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Poznań

NOC, SEN Ī ŚMIERĆ W PO EZJI MARINY CW IETA JEW EJ

Idąc tropem słów-kluczy w poezji M. Cwietajewej oraz badając obse
syjne w jej twórczości motywy, należy określić poetycki rodowód autorki 
Rzemiosła, jako romantyczny. Sama poetka nie tai zresztą swoich literackich 
sympatii wskazując romantyków niemieckich — Goethego i Heinego, z poetów 
rosyjskich — Puszkina i bliższego jej pokoleniu — Błoka. Wśród romantycz
nych motywów (przejętych częściowo przez symbolistów) zwłaszcza ciąg wią
żących się pojęć: życie — miłość — śmierć oraz opozycje: noc — dzień, życie — 
sztuka, doczesność — wieczność stanowią krąg tematów ważnych dla M. Cwie
tajewej. Poetka mitologizując swoje indywidualne życie odczuwa potrzebę 
włączenia go w ponadindywidnalny, ogólniejszy wymiar — używając nazw 
przyjętych w badaniach literackich kręgu psychologii głębi — wpisania syg
natury  (czynnika indywidualnego) w archetyp (czynnik społeczny, podświado-
my)1.

W liście do czeskiej przyjaciółki Cwietajewa napisała: „Nie lubię życia 
jako takiego, dla mnie zaczyna ono znaczyć, tj. nabierać sensu i wagi — dopiero 
przeobrażone — tj. — w sztuce. [...] Rzecz sama w sobie nie jest mi potrzebna” 2. 
Powyższe wyznanie — a omijamy na razie problem koncepcji sztuki autorki 
wielu esejów poświęconych twórczości pisarskiej — zawiera również odpowiedź 
na pytanie nurtujące głównie poetów romantycznych: pytam e o stosunek 
życia i twórczości i związaną z tym  kwestię stopnia autobiograficzności poszcze
gólnych utworów. Otóż poezja jest dla M. Cwietajewej wynikiem przetworzenia 
(przeobrażenia) życia przez sztukę. Zanurzenie się w żywiole (w życiu) — i opa
nowanie go twórczą wolą i pracą, przezwyciężenie w słowie („żywiole żywio
łów” ), próba uduchowienia żywiołu — oto skrócona formuła poezji autorki 
Wieczornego albumu, którą możemy odczytać nie tylko expressis verbis z jej

1 Por. Współczesna teoria badań literackich za granicą , Kraków 1972, t. 2, s. 308· 
i nast.

2 М. Ц ветаева, Письма к Тесковой, Прага 1969, s. 37.
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eseju o sztuce3, lecz przede wszystkim z samych wierszy. Jednostkowemu, 
umiejscowionemu w czasie przeżyciu nadaje poetka ponadczasowy, uniwersalny 
wymiar. Sztuka przezwycięża ograniczoności rzeczywistości, podobnie jak sen, 
którego związek z twórczością, z samym jej procesem podkreślają tak  często 
symboliści ożywiając romantyczną doktrynę o podobieństwie oraz pokre
wieństwie snu i sztuki.

Nie wgłębiając się w problem pojmowania sztuki przez M. Cwietajewą, 
ograniczywszy się do powyższych uwag, zajmiemy się obecnie funkcjonowa
niem w jej poezji motywów nocy, snu i śmierci uwzględniając ich opozycje 
i wielorakie w arianty znaczeniowe. Prześledzimy powiązania motywów — od 
skontrastowania poprzez przyciąganie i krzyżowanie się po splecenie — ich 
w jednym, ogólniejszym pojęciu.

Jednym  z ważniejszych kontrastów wpisanych we wczesną poezję autorki 
Latarni czarnoksięskiej (mowa o wierszach z la t 1909-1916, głównie zaś 
1915-1916) wydaje się kontrast dnia i nocy, w którym  noc oznacza porę 
,,pełnego” życia, dzień natom iast — niegodną jego namiastkę. Trudno nie 
wspomnieć poety, dla którego wymieniona antyteza wiązała się z określoną 
koncepcją filozoficzną. F. Tiutczew, bo o nim mowa, uważał mianowicie, iż 
noc odsłania człowiekowi niedostępne za dnia prawdy, obnażając istotę świata, 
podczas gdy dzień odbija jedynie pozory, tworzy iluzję harmonii w przyro
dzie4. Przypomnijmy także bliskiego M. Cwietajewej A. Błoka, zwłaszcza jego 
cykl — Wiersze o Przepięknej Pani. Wśród wielu użytych przez poetę kon
trastów , stanowiących zasadniczy element poetyki cyklu, Błok wykorzystał 
opozycję: dzień — noc, a ściślej: dzień — wieczór dla wyrażenia mistycznej 
idei utworu:

Днём вершу я дела суеты,
Зажигаю огни ввечеру5

И всё, что было невозможно 
В тревоге дня, иль поутру,
Свершится здесь, в пыли дорожной,
В лучах закатных, ввечеру 6

,,Dzień” charakteryzował się chaosem, czczą krzątaniną, „marnością” , 
wieczór natom iast stanowił oczekiwaną porę nadziei, spotkań i wtajemniczeń.

W  poezji M. Cwietajewej nie wyczuwamy mistycyzmu a zaznaczony kon
tras t dnia i nocy przybiera bardziej „ziemskie” wymiary. Świat dnia nie 
zaspokaja nadziei i pragnień bohaterki lirycznej wykazującej wiele powino-

* M. C w ie ta je w a , Dom kolo Starego P /m ena, W arszawa 1971, s. 122 i nast.
4 Ф. Тю тчев, Лирика, Москва 1965, t. 1, Рог.: В толпе людей, в нескромном шуме дня ...

28 lub Святая ночь на небосклон взошла... s. 118.
8 А. Блок, Стихотворения. Поэмы. Театр, Москва 1968, s. 84.
8 Ibid. s. 76.



Noc, sen i  śmierć w poezji M . Gwietajewej 97

wactw z autorką. Jest bowiem ograniczony rządzącymi w nim prawami rze
czywistości, przyzwoitości, całą jawnością życia. Dlatego też we wczesnej 
liryce M. Cwietajewej dzień gości nader rzadko i wiąże się zazwyczaj z walo
ryzacją ujemną. Sugeruje powszedniość i uciążliwą monotonię:

И будет жизнь с её насущным хлебом,
С забывчивостью дня7

Żywiołowość poetyckiej natury  domaga się nocy, podczas której pełniej reali
zuje się chęć poznania i użycia we wszelkich, choćby ponurych i niebezpiecz
nych przejawach życia. Noc jest porą modlitw i próśb kierowanych do Boga, 
wyznań miłosnych, nieposkromionych marzeń, samotnej zadumy nad wier
szami, a także — szaleństwa i grzechów. Noc jest przede wszystkim porą 
zakazanej, tajemnej miłości. Kiedy ,,śpią kumoszki i psy sąsiadów” , czujne 
ucho mogłoby usłyszeć skrzypnięcie otwieranych drzwi, dźwięk sakiewek 
i bransolet spieszącej na północne spotkanie kochanki. Północ zaś to:

Час монахов и зорких птиц,
Заговорщиков час — и юношей,
Час любовников и убийц.

(И. п. с. 70, 1915)

Znają noc złodzieje i kochankowie; natura jej jest właśnie złodziejska („zło
dziejską paszczę ma noc” ) i przewrotna („tu każda myśl jest dwuznaczna” ), 
kochanki zaś to morderczynie — trucicielki — Karmen. Nocna miłość jest 
występna i grzeszna: ominie cerkiew i ślubną karetę, zmyli słuch czujnych 
stróżów. Z urzeczenia żywiołem i wolnością zrodziło się kilka „cygańskich” 
wierszy poetki. Za rozbrat z Bogiem, za hulaszcze i wolne życie, któremu — w 
żywiołowym zatraceniu! — hołduje wielbicielka nocy, czeka ją  zasłużona 
kara — piekło („Być nam w piekle, siostry krewkie!” ). Jednak „cygańska 
namiętność” jest silniejsza, niż wizja potępienia. „Ziemskie” grzechy są 
zrodzone przez żywioł i odpowiedzialność za nie ponosi cała natura współ
uczestnicząca w dziele miłości:

Юноши, девы, деревья, созвездия, тучи —
Богу на Страшном суде вместе ответим, Земля!

(И. п. с. 72, 1915)

Pochwała nocy uzyskała wspaniały kształt artystyczny oraz interesującą 
oprawę myślową w cyklu zatytułowanym Bezsenność8. Cykl, powstały w 1923 r., 
składa się z jedenastu wierszy, z których dziesięć pochodzi z 1916 г., jedenasty 
natom iast — z 1923 r. Opiewając noc i bezsenność cykl kontynuuje zazna- 
czoną wcześniej waloryzację świata dnia i nocy, jednocześnie zaś odzwier-

7 М. Ц ветаева, Избранные произведения, Москва—Ленинград 1965, s. 63. Dalej 
w  tekście podaję w  skrócie И. п., stronę i rok.

8 Ibid ., s. 85 - 92. W iersze oznaczono numerami, na które pow ołujem y się przy  
cyta tach .

7 Studia Rossica z. 12
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ciedla charakterystyczny dla młodej poetki konflikt z „innymi” , z anonimo
wymi ludźmi, ze zbiorowością.

W poetyckiej rzeczywistości cyklu nie ma miejsca na sen; sen jest od
powiednikiem śmierci („sen wieczny” ), wyłączenia się z życia:

Заснёшь — проснёшься ли здесь опять?
Успеем, успеем, успеем спать!

(9, с. 90)

W jednym z wierszy spoza cyklu bohaterka liryczna tłumaczy swoją niechęć 
do snów nocnych zdolnością śnienia na jawie9. Bezsenność jest więc obranym 
sposobem życia bohaterki stroniącej od ludzi i spraw dziennych. W konsek
wencji — nocny pejzaż cyklu nie jest ograniczony ciasną przestrzenią pokoju, 
kręgiem nocnej lampki przy biurku czy łóżku. Jest pejzażem uśpionych pól 
i bezsennych lasów, wyludnionej Moskwy — z lipcowym wiatrem, światłem 
w oknie, dzwonem na wieży, kwiatem w ręce i smakiem nocnego listka w ustach 
(w. 3, str. 87). „Senna inkrustacja — jak pisze M. Podraza-Kwiatkowska — nie 
służy ścisłej precyzacji semantycznej, lecz wydobyciu pewnego nastroju” 10. 
Sugeruje — co odnajdujemy w Bezsenności — zwolnienie tem pa, łagodność 
ruchu (ciężki krok staje się lżejszy), ściszenie dźwięków (cicho-cicho, ledwie- 
-ledwie coś świsnęło w sośnie), zanikanie sfery rzeczywistości:

Друзья, поймите, что я вам — снюсь.
(3, с. 87)

Bezsenność przeobraża człowieka, rozświetla blaskiem nocy czyniąc go- 
uduchowionym, podobnym aniołowi. Usytuowanie się w jakiejś pozaziemskiej 
przestrzeni pozwala bohaterce „całować w pierś całą okrągłą, wojującą ziemię”" 
(w. 6, str. 89). W hierarchii wartości cyklu noc zajmuje najwyższe miejsce. 
Noc wyposażona jest w potęgę twórczą jako „pram atka pieśni dzierżąca 
w dłoni cugle czterech wiatrów” . Do niej zwraca się poetka z prośbą o łaskę 
głosu, do niej też kieruje swoją ostatnią prośbę — o unicestwienie, o zespolenie 
się, spopielenie w ogniu nocy:

Испепели меня, чёрное солнце — ночь!
(8, с. 90)

Jakkolwiek bezsenność jawi się jako synonim pożądanego „pełniejszego” 
życia, stanowiąc wyraz najwyższej, świadomie wybranej możliwości istnienia, 
w cyklu jej poświęconym pojawia się także w innym wymiarze — jako wynik 
ludzkich trosk i cierpień (rozłąki), radości (spotkań), zabawy (setki świec), 
śmierci (trzy świece — por. w. 10, str. 91). Rodzaj bezsenności spowodowanej 
cierpieniem przeciwstawiony jest bezsenności z wyboru — czuwaniu i zasługuje

9 Ib id ., s. 161 - 162.
ł0 M. P o d r a z a - K w ia t k o w s k a ,  Somnambule, „T ek sty” 1973, nr 2, s. 68.
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zawsze na współczucie:

Помолись, дружок, за бессонный дом,
За окно с огнём!

(10, с, 91)

Należy dodać, że poza nocą, przymiotem bezsenności obdarzone są także 
lasy, dzwony czy oczy m atki nad kołyską — ewokując wrażenie czuwania, 
spotęgowanej uwagi, wzmożonego wewnętrznego skupienia.

Wczytując się w tekst Bezsenności wyróżniliśmy wiersze 1 i 11, które na 
zasadzie wewnętrznego pokrewieństwa ze sobą a zarazem pewnej odrębności 
od wierszy mieszczących się między nimi, stanowią wyraźnie ramę kompo
zycyjną cyklu11. Wiersze te nadają analizowanej przez nas opozycji: sen — bez
senność nowy, pogłębiony odcień. Bezsenność w obu wyróżnionych wierszach 
zostaje upersonifikowana, w obu — dopuszczona zostaje do głosu. I oto: ko
łysze udręczoną — bezsennością właśnie — bohaterkę do snu (w. 1. Wiersz 
ten  nosi wszelkie cechy kołysanki: zwolnienie toku lirycznego, ujednolicenie 
rytm iki, dobór leksyki sugerującej wyciszenie, użycie typowych dla kołysanki 
zdrobnień). Oto — podając kubek z usypiającym (śmiercionośnym) napojem — 
kusi i zaklina:

Возьми —
Втяни,
Глотни:

(11, с. 91)

Rezultatem owych zabiegów (kołysania i zaklinania) jawi się sen. Sen, ulga, 
wybawienie od życia.

Сон — свят.
Все — спят.
Венец — снят.

(1, с. 86)

Nie trzeba bać się snu, nie trzeba bronić się przed nim. Jeżeli nawet sen jest 
śmiercią, owym „wiecznym snem” , śmierć nie jest przerażająca, jest pokrewna 
łagodnej eutanazji12. Nie stanowi okrutnego, gwałtownego przerwania życia, 
nie przeraża wizją konania, martwego ciała czy pogrzebu będąc raczej na
turalnym  przedłużeniem życia, panteistycznym rozpłynięciem się w przyro
dzie:

Ты море пьёшь,
Ты зори пьёшь,

(11, с. 92)

11 Jedenasty wiersz cyklu pośw ięcony jest wdowie po A. Skriabinie, której choroba 
przejawiała się m . in. męczącą bezsennością.

12 Por. M. P o d r a z a -K w ia t k o w s k a , Symbolizm i  symbolika w poezji M łodej 
Polski, Kraków 1975, s. 140 i nast.
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Podsumujmy: dla młodej poetki (sprzed Bezsenności) sen był synonimem 
bezruchu i bierności i jako taki zyskał waloryzację ujemną ustępując bezsen
ności oznaczającej pełnię życia. Tymczasem już w cyklu Bezsenność przeciwsta
wienie snu i bezsenności nie jest tak  jednoznaczne. Wytyczone między tymi 
pojęciami granice zostają przekroczone, przeciwieństwa krzyżują się, stają się 
ambiwalentne. Dialektyka ta  pogłębia się z biegiem lat, w poezji tworzonej 
w latach tragicznych przeżyć osobistych oraz doświadczeń całego narodu. 
Wiersze powstałe po Bezsenności, zwłaszcza zaś wiersze z 1917 roku, rozwijają 
zaznaczony w tym  cyklu proces ewolucji interesujących nas pojęć, pewnego 
ich dualizmu, zdolności zawierania wręcz przeciwstawnych znaczeń czy wyobra
żeń. Bezsenność staje się coraz częściej ekwiwalentem cierpienia, sen zaś — 
upragnionego wypoczynku. Oto przykład:

В глаза целовать — бессонницу снять.
(И.П. с. 119, 1917)

Bezsenność była wcześniej synonimem miłości:
Всей бессонницей я тебя люблю,
Всей бессонницей я тебе внемлю —

(И.п. с. 95, 1917)

Także później w miłości podkreślony zostaje element niepokoju, niemoż
ności życia w ogromie uczucia: „Czeka mnie wielka bezsenność. Wiosny i Lata, 
znam siebie, każde drzewo, które ukocham oczyma — będzie — Panem. Jak  
z tym  żyć?” — pisała autorka Rozłąki do autora tomiku Życie — moja siostra13. 
Rzeczywistością przychylniejszą, jak powiedzieliśmy, staje się obecnie sen. 
Wyswobadza od męki życia, pozwala wypocząć. Zauważmy, że w zbiorku 
Obóz łabędzi14 zawierającym wiersze z lat 1917 - 1920, słowo „sen” oznacza 
niemal zawsze śmierć pojmowaną właśnie jako wyzwolenie, ulga:

— Что делали? — Да принимали муки,
Потом устали и легли на сон.

(Л.с. с. 48, 1918)

Sen pozwala wyrwać się, wyswobodzić od coraz trudniejszej rzeczywistości. 
Przykłady spoza cyklu Obóz łabędzi:

Только закрою горячие веки —
Райские розы, райские реки ...

(И.п. с. 113, 1917)

Owo „oszustwo czasu” — sen już nie wywołuje buntu:
И лягу тихо, и будут сниться 
Деревья и птицы.

(И.п. с. 113, 1917)

13 М. Ц ветаева, Неизданные письма, Paris 1972, list z 9 II I  1923.
14 М. Ц ветаева, Лебединый стан. Перекоп, Paris 1971; w  tekście: П. с., strona i rok.
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Jednak ten  rajski charakter obrazów sennych wyraża rzeczywistość „z dru
giej strony dni” i nie może być ujmowany jako próba ucieczki w krainę marzeń 
sennych, co charakteryzowało raczej symbolistów. Z biegiem lat i coraz cięż
szych doświadczeń życiowych sen jawi się poetce (jak niegdyś bezsenność) — 
jako jedna z ważniejszych możliwości istnienia, odegrania się za życia, w k tó 
rym  „niczego nie można” . O kompensacyjnym charakterze snu i sztuki wy
powiada się M. Cwietajewa wielokrotnie, zwłaszcza w listach. Pisze m. in.: 
„W  życiu ni-cze-go nie można, -nichts, -rien. Dlatego — sztuka (we śnie wszyst
ko jest możliwe)” 15. W liście do B. Pasternaka wyznaje wprost: „Mój ulubiony 
sposób obcowania to sposób zaświatowy: sen: widzieć we śnie” 16.

Sny (a także listy) umożliwiają spotkania bliskich sobie poetów wnosząc 
poprawki do rzeczywistości: „wszystkowidzące” wiedzą „czyją dłoń — i w czy
ją i kogo z kim ” połączyć. Takie rozumienie snu spotykamy głównie w utwo
rach poświęconych B. Pasternakowi, zwłaszcza zaś w cyklu Przewody11.

Весна наводит сон. Уснём.
Хоть врозь, а всё-ж сдаётся: все
Разрозненности сводит сон.
Авось увидимся во сне.

(П.Р. с. 72, 1923)

Sen jednak nie zawsze jest tak  łaskawy. W końcu 1924 roku powstaje dwu
wierszowy cykl Sen18, samym tytułem  sugerujący więź z Bezsennością. W no
tatkach  poczynionych w rękopisie poetka podkreśla podwójną naturę snu: 
sen jest zarówno podmiotem, jak i przedmiotem akcji, śniący to jednocześnie 
widz i uczestnik. Sen nie jest odpoczynkiem, wyłączeniem z życia, lecz działa
niem, życiem właśnie!19 Sen taki nie koi, nie leczy ran. Przeciwnie: dokonuje 
na śpiącej sekcji (w sensie psychicznym), chciwie — jak szpicel i śledczy 
wyśledza tajemnice, przenikliwym wzrokiem lotnika nad uśpioną wrogą 
miejscowością — przeszywa duszę, z dokładnością zbira i chirurga — obnaża 
i drąży rany. Okrucieństwo i bezwzględność snu polega na odkryciu i obnażeniu 
śpiącej — samej sobie! Sen, zamiast spowodować rozluźnienie kontaktu z wrogą 
rzeczywistością, jeszcze potęguje świadomość, nie pozwala zabliźnić się ranom. 
Jeżeli w Bezsenności stanowił wyciszenie przejawów życia, przynosił uspo
kojenie i ulgę, w cyklu, którego jest głównym bohaterem, staje się aktywny, 
niepokojący i okrutny. Takie rozumienie funkcji snu wydaje się najbliższe 
ujęciu C. G. Junga korespondując z jego chłodną definicją: „Sen czy wizja, 
jest dokładnie tym , czym zdaje się być. №e są one maską czegoś innego20” .

15 М. Ц ветаева, Неизданные письма, op. cit., list z 1 IV  1925.
16 Ibid., list z 19 X I  1922 г.
17 М. Ц ветаева, После России, Paris 1970, s. 05 - 74; w tekście: П.Р., strona i rok.
18 H. Ц ветаева, Избранные произведения, op. cit., s. 263 - 205.
18 Ibid., s. 753.
20 C. G. J u n g , Psychologia a religia, Warszawa 1970, s. 108.
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Taki sen nie jest spełnieniem irracjonalnych namiętności tłumionych na jawie, 
projekcją życzeń. Jest raczej powtórką życia, przypomnieniem jawy i 
spotęgowaniem cierpienia.

Podobnie noc, nasycona w młodzieńczej liryce M. Cwietajewej miłością, 
żywiołową radością, powraca — jakże przekształcona! — w wierszach lat 
dwudziestych. W 1923 roku powstaje wiersz zatytułowany Noc21, trzywier
szowy cykl Czas Duszy22 oraz wiersz Nocne miejsca23. Czas nocy nie jest już 
czasem ciała przekształcając się w „głęboki czas duszy” ; pojęcia noc i dusza 
stają się nieodłączne, utożsamiają się niemalże. Czas duszy jest porą trudnego 
obnażenia prawdy, poczucia obowiązku, brzemienia losu:

Есть час Души, как час грозы,
[...]
Нет! — Час Души, как час Беды,
[...]
Да, час Души, как час ножа,

(П. Р. с. 104, 1923)

Motyw nocy pojmowanej jako „czas duszy” nieobcy był wspomnianemu 
przez nas Tiutczewowi. W znanym, upowszechnionym przez symbolistów 
rosyjskich wierszu Silentium24 nocny świat duszy, pojmowany jednak jako 
świat „tajem nych czarujących myśli” , zostaje rozwiany przez „promienie 
dnia” i „zewnętrzny szum” . W wierszu Dzień i noc25 natom iast — dzień jawi 
się jako „ocalenie zbolałej duszy” , „przyjaciel ludzi i bogów” , noc zaś, będąc 
obnażeniem „przepaści” , „strachów i mgieł” — przeraża. Nie dziwią więc tak  
częste u Tiutczewa ucieczki w sen, w ów „świat zaczarowany” , na które autorka 
Bezsenności swojej bohaterce nie zezwala, pozostawiając ją z ciężarem nocy 
(duszy), przed którym  uciec nie można, k tóry należy przyswoić, „przecier
pieć” — by użyć ulubionego słowa autorki Czasu Duszy.
A miłość? — jej miejsce w nocy? — jej „nocne miejsce” ?

вернейшее ЙЗ ночных 
Мест — смерть!

(П.Р. с. 122, 1923)

— Utopić się! Lepiej w rzece („lubi ciała” ), niż w pościeli, „gdzie wszyscy przed 
nami i gdzie nie we dwoje — n ik t” . Właśnie miłość prowadzi najczęściej na 
„drugą stronę dni” : potęga wyobrażeń i ogrom wymagań rozbijają się o ogra
niczenia rzeczywistości (lub częściej — niedowład uczucia partnera). Nie uzna
jąc półśrodków wybiera się ostateczność — śmierć („spać lepiej niż żyć” ).

21 М. Ц ветаева, После Росси, s. 89 - 90.
22 Ibid., s. 102 - 104.
23 Ib id ., s. 122.
24 Ф. Тютчев, Лирика, op. c it., s. 46.
26 Ib id ., s. 98.



Noc, sen i  śmierć w poezji M . Cwietajewej 103

Śmierć jest kluczowym motywem poezji autorki Bezsenności, dlatego 
wymaga szczególnego rozpatrzenia. Tym bardziej, że tu ta j (tj. w śmierci) 
spotykają się, i jak zauważyliśmy, najczęściej — łączą wyróżnione przez nas 
motywy. Tak jakby w morze — Śmierć wpływała rzeka snu i rzeka bezsen
ności, w artka rzeka miłości (z topielcami) a także burzliwa — nocy:

Хлынула кровь, на подобье нони 
Хлынула кровь, — на подобье крови 
Хлынула ночь!

(П.Р. с. 89, 1923)

Autorka Wieczornego albumu rzadko używa samego słowa „śmierć” czy „um
rzeć” posługując się:
— omówieniem np.

скоро уйду от всех
уж сколько их упало в эту бездну,
исчезну с поверхности земли,

— bądź synonimami пр.

тьма, небытьё, бесконечность, пустота.

Znanym synonimem śmierci jest także sen. Przykłady wybraliśmy z wczes
nych wierszy M. Cwietajewej. W liście do W. W. Rozanowa 22-letnia poetka 
pisała: „Chcę Panu wyznać jedną rzecz, dla Pana zapewne straszną: ja wcale 
nie wierzę w istnienie Boga i życie pozagrobowe. Stąd — beznadziejność, 
strach przed starością i śmiercią. Całkowita niemożność natury — modlić się 
i korzyć. Szalona miłość życia, gorączkowe pragnienie życia” 26. Jakkolwiek 
w poezji M. Cwietajewej nie spotykamy wyrazów obawy przed starością i prze
rażenia śmiercią, jej hulaszcze, cygańskie czy nawet „łobuzerskie” wiersze, 
istotnie, zdają się wypływać z pogańskiej, żywiołowej natury. Przytoczone 
powyżej wyznanie tłumaczy też niechęć poetki do nazywania śmierci „po 
imieniu” . Niemniej swoisty hołd śmierci składa poetka wcześnie.

Wiersz napisany w 17 rocznicę urodzin jest podziękowaniem Bogu za dzie
ciństwo „z bajki” i zarazem prośbą o śmierć. Ulubionym motywem mło
dzieńczej liryki M. Cwietajewej staje się kreowanie własnej śmierci, spisywanie 
poetyckiego testamentu, por. wiersze: Już ilu ich spadlo w tą otchłań..., Z  wielką 
delikatnością... czy Nadejdzie dzień...

Powstają także wiersze jakoby pośmiertne, pisane „zza grobu” , np. Idziesz, 
podobny do mnie... czy Po drogach, od mrozu dźwięcznych... Pogańska, nie
opanowana natura młodej bohaterki, „gdy nastanie czas” , znajdzie spoczynek 
w bezimiennej, zarośińętej burzanem mogile, na skrzyżowaniu dróg, ze słupem 
przydrożnym zamiast krzyża (por. wiersz Wesel się, duszo, p ij i jedz!...)

гв М. Ц ветаева, Неизданные письма, op. cit., list z 7 III  z 1914.
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W młodzieńczym urzeczeniu tem atem  śmierci, dyktującym niejedno
krotnie dojrzałe artystycznie utwory, dostrzegamy wyraźnie pewną pozę, 
hołdowanie modzie. Ta „rom antyczna” poza wiąże się z cechującym poe
tyckie początki autorki Latarni czarnoksięskiej kreowaniem odrębności włas
nego świata poety, z przeciwstawianiem go „innym ” . Należy zaznaczyć, że 
obrazowanie związane ze śmiercią — we wczesnej twórczości M. Cwietajewej — łą
czy się wyraźnie z tradycją literacką, nie jest jeszcze nowatorskie i oryginalne. 
Śmierć np. zostaje przedstawiona w obrazie gasnącego płomienia czy przejścia 
poprzez drzwi stanowiące granicę życia. Stosunek poetki do śmierci zmieni się 
wkrótce wraz z przeżyciem śmierci bliskich i doświadczeniem śmierci czasów 
rewolucji i wojen. Jeszcze w 1914 roku poetka na śmierć reaguje krzykiem:

Смеюсь над загробную тьмой!
Я смерти не верю!

(И.п. с. 66 - 67, 1914)

Natomiast w wierszach z 1921 roku, poświęconych A. Błokowi27, jak i wiele lat 
później, w 1935 roku, w cyklu dedykowanym tragicznie zmarłemu młodemu 
emigracyjnemu poecie — M. P. Grońskiemu28, spotykamy pogłębioną i w pełni 
oryginalną interpretację motywu śmierci, wzbogaconą ponadto — dotyczy to  
zwłaszcza wierszy zwróconych do Błoka — o nowe obrazowanie poetyckie. 
Poza tradycyjnym  obrazem zestawiającym zmarłego ze śpiącym, spotykamy 
metaforykę opartą na motywach religijnych: odchodzenie na zachód słońca, 
w wieczorne zorze a także metaforę przejętą od samego Błoka:

— И снова родиться,
Чтоб снова метель замела?!

(И.п. с. 101, 1921)

М. Cwietajewa nie przyjmuje śmierci poety w potocznym sensie tego słowa — 
jako zakończenia życia. W liście do A. Achmatowej napisała: „Śmierć Błoka 
odczuwam jako wywyższenie. [...] Nie chcę go w grobie, chcę jego w zorzach” 29. 
I  odpowiednio w cyklu:

— Мёртвый лежит певец
И воскресение празднует.

(И.п. с. 96, 1916)

Bowiem nie umiera poeta (nie całkiem umiera) nie będąc tylko jednostkowym 
człowiekiem. Podobnie jak car i bohater, śpiewak i umarły — nie należy do 
siebie, „oddany wszystkim” . Śmierć można przezwyciężyć, przeważyć potęż
niejszą siłą: miłością, pamięcią, sztuką. Można ze śmiercią walczyć: ogromnym

27 М. Ц ветаева, Избранные произведения, op. cit., s. 92 - 103.
28 Ibid., s. 310 - 313.
28 Ib id ., s. 736.
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natężeniem uczucia i woli wydrzeć się jej, wyrwać, by „wierszem powstać” lub 
„zakwitnąć różą” :

Нет, выпростаю руки, — стан упругий 
Единым взмахом из твоих пелен,
Смерть, выбью!
[...] чтобы, смеясь над тленом,
Стихом восстать — иль розаном расдвесть!

(И.п. с. 167, 1920)

Cwietajewa potrafi też о śmierci mówić cicho i prosto, jak w wierszu na
pisanym po śmierci córeczki, gdzie śmierć nie zostaje nazwana, lecz wyrażona 
przejmująco prostym obrazem dwóch rąk, po jednej na dziecięcą główkę, 
z których jedna „w ciągu nocy okazała się zbędną” 30. Motyw śmierci dominuje 
w cyklu z 1921 r. — Rozłąka?1, którego biograficznym podtekstem jest właśnie 
śmierć córeczki oraz dręczący niepokój o losy męża, nawet — przekonanie 
o jego śmierci. Dlatego cykl ten, odczytywany w powiązaniu z biografią, staje 
się świadectwem wierności umarłym oraz namiętnym pragnieniem zespolenia 
się z nimi — w śmierci właśnie. Podkreślmy: zespolenia i solidarności (nie wy
zwolenia od życia jedynie). Odzyskania — poprzez śmierć — domu:

[...] — ДОМОЙ
Хочу! — Вот так: вниз головой 
— С башни! — Домой!

(Н.п. с. 140, 1921)

Niemniej myśl о śmierci, tak  częsta w latach dwudziestych, pojawia się rów
nież w wyniku ogromnego zmęczenia życiem, poczucia nierównej z nim walki. 
Młodzieńcza „namiętna żądza życia” zmienia się wówczas w tęsknotę za 
śmiercią. Nie zapominajmy o biograficznym podtekście tych wierszy.

„Niemożliwe jest nakreślenia linii podziału między dziełem, które tworzy 
poeta pisząc, a dziełem stworzonym przez jego życie; między życiem, które 
przeżywa, a życiem, które pisze”32. Znamienne dla M. Cwietajewej jest istnie
nie wierszy o śmierci obok utworów sławiących życie, zachłystujących się 
radością. — Kilka dni zaledwie dzieli najżywszy, najradośniejszy wiersz w zbio
rze Po Rosji — Witaj! Nie strzała, nie kamień... od wiersza Balkon, gdzie, 
raczej rzadki, występuje motyw samobójstwa. Zdaje się, że to siła psychiczna 
poetki, jej niespożyta witalność potrafiła w tych latach uchronić ją od samo
bójczej śmierci, za którą prawdopodobnie tęskniła.

Мёртвые — хоть — спят!
Только моим сна нет —
Снам! Взмахом лопат 
Друг — остановимте память!

(П.Р. с. 19, 1922)

30 Ibid., s. 156.
31 М. Ц ветаева, Несобранные произведения, München 1971, s. 139 - 148.
32 L. A. F ie d le r ,  Archetyp i sygnatura. W: W spółczesna teoria badań literackich za 

granicą, op. cit., t. 2., s. 307.
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Posługując się metodą krytyczną podpowiedzianą przez samą M. Cwieta- 
jewą33, można by powiedzieć, że poetka ocalała włożywszy słowa o śmierci, 
której dla siebie pragnęła, w usta swojej bohaterki lirycznej. Wypowiedziaw
szy je, oddaliła od siebie możliwość (konieczność) śmierci. Tęsknoty za śmiercią 
nie można utożsamiać jedynie z pragnieniem spokoju. Śmierć w zbiorze Po 
Rosji (podobnie jak  analizowany przez nas sen) stanowi właśnie najpełniejszy 
przejaw życia — prawdziwego, nie zakłamanego, odartego z pozorów. Przeciw
stawiona narodzinom ujmowanym jako „upadek — w dni, w czas, w krew i pot, 
wagę i liczbę” (pojęcia materialne i wymierne), śmierć ujęta została jako 
rodzenie — w siłę, w światło:

Но встанешь! То, что в мире смертью
Названо — падение в твердь.

Но узришь! То, что в мире — век
Смежение — рождение в свет.
[...]

Смерть маленький не спать, а встать,
Не спать, а вспять.
Вплавь,— ...

(П.Р. с. 27, 1923)

Jeżeli narodziny są przemianą ducha w proch (ciało), to śmierć stanowi 
przejście z „ teraz” do „zawsze” . Prawdziwe życie spełnia się dla poetki w snach, 
w listach oraz — z upływem lat — coraz częściej w śmierci — w obcowaniu za
światowym właśnie, w który  wiarę i miłość, wbrew młodzieńczej deklaracji, 
zaświadcza w licznych wierszach, poematach oraz w korespondencji z przy
jaciółmi.

КРИСТИНА ОРЛОВ-ЛЯСКОВСКА

НОЧЬ, СОН И СМЕРТЬ В ПОЭЗИИ МАРИНЫ ЦВЕТАЕВОЙ

Ре зюме

Настоящая статья анализирует мотивы ночи, сна и смерти в поэзии М. Цветаевой. 
Исходя из романтических традиций и учитывая опыты Ф. Тютчева и А. Блока, Цветаева 
совмещает в этих мотивах оригинальное содержание. Читая ее стихотворения и поэмы, 
мы замечаем некоторую эволюцию интересующих нас понятий в связи с личными пережи
ваниями поэтессы. Так, например, обнаруживаем переход от восхищения ночью как сино
нимом любви и стихийности к пониманию ночи как „глубокого часа души”. Отрицаемый 
ранее в пользу бессонницы сон, является в зрелом творчестве автора Бессонницы избран-

33 М. C w ie ta je w a , Dom kolo Starego P im ena, op. cit., s. 119 : „Puszkin, podobnie 
jak Goethe w Werterze, ocalał od dżum y (Goethe od m iłości) każąc swemu bohaterowi 
umrzeć tą  śmiercią, jakiej by sam  zapragnął dla siebie.”
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НЫМ образом жизни, занимающим место обычного общения людей. Эволюции подвергается 
также понятие смерти, которой поэтесса уделяет на протяжении всего творчества особенно 
много внимания. На основе проведенного нами анализа приходим к выводу, что мотивы 
сна, ночи и смерти в поэзии М. Цветаевой являются не постоянными, но динамичными 
и амбивалентными.

N IG H T , DREAM  AND D EA T H  IN  THE PO ETR Y  OF M. CVIETAIEVA

by

KRYSTYNA ORLOV-LASKOWSKA

S u m m a r y

In the article the author made an analysis o f the functioning o f m otifs o f night, 
dream and death in the poetry o f M. Cvietaieva. These m otifs, o f the Rom antic origin, 
are treated by the poet very originally: w hile using the achievem ents o f  Russian poetic 
tradition (that o f Tiutchev and Blok in particular) the poet supplies them  w ith new  
contents. When analysing her poems one can observe the evolution o f  the concepts in 
which we are interested, which is related to  the p oet’s personal experience and w ith the  
experience o f the whole nation. And so, e.g. from the enchantm ent w ith the n ight, being 
the synonym  of love and spontaneity the poet comes to its understanding as the “ deep 
tim e o f the soul” — difficult tim e o f uncovering the truth, the feeling o f duty and the 
hurden o f fate. The dream, condemned in the youthful lyrics, in the mature works o f  
the author o f Insom nia appears as a chosen manner o f relations w ith  people, a com 
pensation for the lim itations o f consciousness. The understanding o f death changes as 
w ell, the death in which M. Cvietaieva is so much interested in the course o f her literary 
activ ity . The analysis o f the m otifs o f dream, night and death proved their dynam ism  
and ambivalence.


