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Барышня-крестьянка по сей день остается для историков литературы 
таким же камнем преткновения, каким до недавнего времени был Гробовщик. 
Исследователи ощущают в ней еще что-то, кроме пародийности, шутливости, 
водевильности, слишком очевидных, чтобы быть ее единственным содержа
нием.

Для Н. Я. Берковского, например, за этим „что-то” скрывается потен
циальная социальная трагедия — „померещившееся третье лицо”, которым 
могла бы явиться Акулина, не будь она маскарадной версией Лизы1.

В. С. Узин истолковал трагедийность более широко, распространив ее 
и на сюжетный потенциал повести, и на ее авторскую концепцию. В сюжетном  
плане, по его мнению, только цепь случайностей удерживает водевиль на грани 
трагедии, не позволяя ему пересечь эту грань, но и предохраняя от превращения 
в чистый водевиль. В авторском плане — Барышня-крестьянка — это трагедия 
жизни, которая „напялила на себя шутовской колпак комедии” : сплела сло
жные узоры, но разрешила их в простеньких линиях ; могла заблистать вели
чаво и грозно, но прикинулась шуткой, засвидетельствовав тем самым невоз
можность шекспиризма на почве русского провинциального бы та2.

Для большинства же исследователей глубинный и серьезный смысл по
вести связан с двупланностью маскарада, ибо, по выражению одного из них, 
маскараду костюмов противостоит „маскарад в некоем метафорическом 
смысле”. Суть его, по мнению Э. Магазаник, в высвобождении истинного 
из-под наносного, подлинного — из-под искусственного, „маскарадного” :

1 Н. Я. Б ер к о в ск и й , Статьи о литературе, Москва-Ленинград 1962, стр. 341 - 345.
2 В. С. У зи н , О Повестях Белкина. И з комментариев читателя, Петербург 1924, стр. 

60 - 69.
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из-под белил Лизы-Бетси проступают черты Акулины как ее подлинная натура; 
из-под англомании отца героини — национальные корни старинного рода 
Муромских; из-под модной разочарованности Алексея Берестова — здоро
вая натура молодого и веселого человека. „Настоящее торжествует у Пуш
кина над наносным, искусственным, подлинность — над „маскарадом”, мас
карадом всего образа жизни современного дворянства, забывшего заветы 
„простонародной старины” 3. Для Г. П. Макогоненко „ветошь маскарада” 
в Барышне-крестьянке не столь условна и наносна, как то вольно или невольно 
вытекает из рассуждений Э. Магазаник. Напротив, его уродующая, но гос
подствующая в дворянской среде сила приводит к парадоксу — к тому, что 
единственной возможностью искреннего самораскрытия личности остается 
маскарад, становясь, таким образом, символом абсурдальности и обездухов- 
ливания этой среды4.

Исходя из подобного убеждения, что крестьянский маскарад Лизы вы
явил ее и Алексея Берестова лучшую часть натуры, А. Г. Гукасова утверждает, 
что в повести „по-иному воплощена та же мечта поэта об облагораживающем 
влиянии „низов” на „верхи”, какая воплощена и в героине романа Евгений 
Онегин, работу над которым Пушкин заканчивал в ту же пору, когда писал 
Барышню-крестъянку5.

Прозвучавшее здесь ощущение внутренней связи Барышни-крестьянки 
с романом в стихах находит подтверждение и в замечаниях (правда, очень 
скупых и оброненных часто вскользь) других исследователей. Даже В. В. 
Гиппиус, полагавший повесть шуткой о шутливых вещах, в явном противо
речии с собственной концепцией заметил: „Скрытыми и тонкими нитями 
Барышня-крестьянка связана с мотивами южных поэм, с той пушкинской 
музой, которая «одичала в глуши Молдавии печальной» и «вдруг... явилась 
барышней уездной», сохранив в этом облике свою первоначальную «степную 
прелесть»” 6.

Ощущаемая исследователями внутренняя связь повести с Евгением Оне
гиным является не частной или частичной, а решающей, позволяющей уви
деть истинный смысл генеральных проблем — о содержании „маскарада” 
и трагическом потенциале произведения.

Возникшая между Путешествием Онегина и последней главой романа 
в стихах, Барышня-крестьянка является, с одной стороны, своеобразной ин

8 Э. М а га за н и к , Две Лизы', крестьянка-барышня и барышня-крестьянка, Труды 
Самаркандского государственного университета. Новая серия, вып. 200, 1972, стр. 5 5 -5 6 .

4 Г. П. М а к о г о н ен к о , Творчество А. С. Пушкина в 1830-е годы, Ленинград 1974, стр.
145.

6 А. Г. Г у к а со в а , Болдинский период в творчестве Пушкина, Москва 1973, стр. 200. 
* В. В. Г и п п и у с , От Пушкина до Блока, Москва-Ленинград 1966, стр. 27 - 28. См. также: 

Э. М а га за н и к , указ. раб., стр. 53; R . Ł u ż n y ,  W stąp. В кн.: A . P u szk in , O p o w ieśc i, 
W ro cła w —W arszaw a —K ra k ó w —G dańsk 1973, стр. X L V  - X L V I .
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терлюдией к нему, а с другой — тем срединным центром Повестей Белкина 
(между уже написанными Гробовщиком и Станционным смотрителем и позд
нее созданными Выстрелом и Метелью), в котором обозначились проблем
но-тематические и структурно-художественные „сдвиги” в развитии этого 
цикла. Вместе с тем системное единство болдинского творчества открывает 
место в нем Барышни-крестьянки как специфического связующего звена между 
обоими крупными созданиями Пушкина — Евгением Онегиным и Повестями 
Белкина.

Связь эта прослеживается на многих уровнях, начиная с тематического. 
Герои и сюжетно-тематический материал повести, с одной стороны, отлич
ны от представленных в Гробовщике и Станционном смотрителе, к демокра
тическому герою которых Пушкин в пределах белкинского цикла больше 
не обращался. С другой стороны, герои и сюжетный материал Барышни- 
-крестьянки уже знакомы по роману в стихах и возвращают к целому ряду 
мотивов его „деревенских глав” столь настойчиво, что Р. Лужны, например, 
называет повесть „эскизом к большему эпическому целому”, вырастающим 
из заявленного в Евгении Онегине замысла и „дополняющим” „деревенские 
эпизоды” ром ана7. Однако такой тематический „сдвиг” вовсе не означает 
отказ писателя от демократического героя и конфликтов его жизни. Они воз
никнут в пределах болдинского цикла не раз, хотя бы в Домике в Коломне, 
Истории села Горюхина или в стихотворении Румяный критик мой... Кроме 
того, изображение жизни провинциального дворянства приобретает в повести 
акценты роману в стихах не свойственные и обусловленные уже новой ав
торской позицией, обретенной в процессе создания именно белкинского цикла.

Речь идет о том, что материал, составляющий бытовой фон „деревенских 
глав” романа и сконденсированный там часто до авторских формул-харак
теристик, становится основным содержанием сюжета и событийного ряда 
Барышни-крестьянки. Но главное о том, что Лиза Муромская и Алексей Бе
рестов, „сюжет” которых явно соотносим с сюжетом центральных героев 
Евгения Онегина, включены теперь в тот быт и исследованы под его углом 
зрения, тогда как герои романа были практически изъяты из него или ему 
контрастно противопоставлены.

Здесь мы переходим от тематического к проблемному и сюжетному уров
ням связей между Евгением Онегиным и Повестями Белкина через Барышню- 
-крестъянку и остановимся прежде всего на первом из названных, как наиболее 
значительном и определяющем для характера сюжетных соотношений.

На проблемном уровне органическая связь между „онегинским” (романа) 
и „белкинским” (цикла повестей) мирами осуществляется благодаря типу 
главной героини Барышни-крестьянки — Лизы Муромской. Она — одна из

7 К . Ł u ż n y ,  указ. соч.
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самых ярких представительниц „татьянинского гнезда героинь” в творчестве 
Пушкина (А. Лежнев).

Лизу роднит с Татьяной прежде всего ярко выраженная самобытность 
характера, что специально подчеркнул автор, но уже не в качестве индивидуаль
ного признака конкретной личности (как у Татьяны), а в качестве отличитель
ного характерологического свойства ти п а „ у езд н ы х  б а р ы ш ен ь ” : „К о
нечно, всякому вольно смеяться над некоторыми их странностями, но шутки 
поверхностного наблюдателя не могут уничтожить их существенных досто
инств, из коих главное: о с о б е н н о с т ь  хар а к т ер а , с а м о б ы т н о с т ь  (indivi
dualite), без чего, по мнению Жан-Поля, не существует и человеческого 
величия” (подчеркнуто Пушкиным — Р. П .)8. Названные рассказчиком основ
ные моменты, способствующие формированию самобытного женского ха
рактера, почти полностью повторяют те обстоятельства жизни Татьяны 
Лариной, которые обусловили развитие глубины ее натуры: „Воспитанные на 
чистом воздухе, в тени своих садовых яблонь, они знание света и жизни по
черпают из книжек. Уединение, свобода и чтение рано в них развивают чув
ства и страсти, неизвестные рассеянным нашим красавицам” (VI, 147). К каж
дому слову этой характеристики могут быть приведены параллели из II главы 
Евгения Онегина, излишние в силу своей общеизвестности. В таком случае 
самобытность характера не только роднит Лизу с героиней романа в стихах, 
но и Татьяну лишает известной исключительности, превращая ее из ред
костного самородка в представительницу определенного общественно-пси
хологического типа. Следовательно, и тот новый облик музы, который возник 
в VIII главе романа, имеет более объемное содержание, чем только „татья- 
нинская ипостась”, — включает и типологический ряд:

И вот она в саду моем  
Явилась барышней уездной,
С печальной думою  в очах,
С французской книжкою в руках. (V, 167)

На основании приобретающего такие очертания типологического ряда 
особенно значительным становится развитие в Барышне-крестъянке второго 
доминантного признака, роднящего Лизу с Татьяной, — их органической 
близости национально-народному русскому складу сознания и мироощу
щения. Обе героини — „русские душ ою”. Притом компоненты этого харак
терологического признака, декларированные или намеченные в эпизодах ро
мана, в повести развиты и сюжетно реализованы.

Фактом и фактором русского склада души Татьяны выступает в романе 
ее няня, что контрастно противопоставлено онегинскому воспитанию и от

8 А. С. П уш кин, Полное собрание сочинений в 10-ти томах, изд. 3, Москва 1962- 1966, 
т. VI, стр. 148. Все цитаты из произведений Пушкина приведены по указанному изданию, 
римской цифрой обозначен том, арабской —  страница издания.
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кровенно было подчеркнуто Пушкиным в черновых строфах. При таком 
контрасте фактор воспитания оказывается, вольно или невольно, едва ли не 
решающим для развития или выявления национального склада души. „Вос
питательный” мотив Барышни-крестьянки, представляющий собою  ослож
ненную параллель к роману, разрешает этот невольно возникающий вопрос 
о „факторах” .

В литературе уже было отмечено, что „мадам” Лизы — мисс Жаксон, 
„два раза в год перечитывающая Памелу, получающая за то две тысячи руб
лей и умирающая со скуки в „этой варварской России” (VI, 149), — это выра
зительная художественная реализация той самой „дуры английской породы”, 
которая осталась в черновиках романа9.

Ее сюжетное присутствие в повести еще ярче оттеняет — в полную парал
лель роману в стихах — органическую связь Лизы с Настей, внутреннюю 
близость уездной барышни к своей крепостной горничной. Мадам-мисс Жак
сон в событийной и психологической жизни Лизы присутствует, а Настя —  
участвует. Качественные отличия репрезент уемых ими „воспитательных фак
торов” проявляются во внутреннем отношении Лизы к двум своим ролям. 
Роль „смешной и блестящей барышни” (VI, 163), условно говоря — роль 
Бетси, принадлежит миру мадам Жаксон, но для Лизы она — только коми
ческая, характерная роль, талантливо сыгранная, но чуждая ее духу. Роль 
Акулины — из мира Насти. И эта роль — больше к лицу10 и бесконечно ближе 
сердцу и натуре уездной барышни, выражая русскую суть ее души.

Разбросанные в повести детали и некоторые ее структурные особенности 
позволяют говорить о большей активности „настиного мира” по сравнению 
и с миром мадам Жаксон, и с соответствующими мотивами романа в стихах. 
Автор пишет: „Лиза очень любила ее, открывала ей все свои тайны, вместе 
с нею обдумывала все свои затеи; словом, Настя была в селе Прилучине ли
цом гораздо более значительным, нежели любая наперсница во французской 
трагедии” (VI, 149). Шутливое сравнение, заканчивающее эту тираду, не отме
няет главного в отношениях героинь — активного, иногда даже инициатив
ного участия горничной и в событиях жизни барышни, и, что следует особен
но подчеркнуть, в переживании этих событий.

Примером может служить „совещание” о предстоящем визите Бересто
вых. „Лизавета Григорьевна ушла в свою комнату и призвала Настю. О бе  
д о л г о  р а с с у ж д а л и  о за в т р а ш н ем  п осещ ен и и . Что подумает Алексей, 
если узнает в благовоспитанной барышне свою Акулину? Какое мнение будет 
он иметь о ее поведении и правилах, о ее благоразумии? С другой стороны, 
Лизе очень хотелось бы видеть, какое впечатление произвело бы на него сви

9 А. Г. Г у к а со в а , указ. раб., стр. 197.
10 „Лиза примерила обнову и призналась перед зеркалом, что никогда еще так мила  

самой себе не казалась” (VI, 152).
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дание столь неожиданное... Вдруг мелькнула ей мысль. Она тотчас передала 
ее Насте; обе обрадовались ей как находке и положили исполнить ее непре
менно” (VI, 161). Структура данного отрывка, особенно подчеркнутая фраза, 
показывает, что следующие за нею вопросы передают суть р а зг о в о р а , а не 
монолога Лизы, обращенного к наперснице.

Подразумеваемое повествовательной структурой приведенного отрывка 
диалогическое равноправие героинь опирается на диалогические сцены, от
крывающие повесть, в которых Настя участвует отнюдь не робко, а самосто
ятельно, имея и свой „голос”, и свое мнение, к которому Лиза прислуши
вается. Отметим, что она поручает Насте увидеть молодого Берестова, а по
том „рассказать хорошенько, каков он собою  и ч то он за  ч ел о в ек ” (VI, 
149). Уже характер задания свидетельствует о том, что Лиза предполагает 
в своей горничной ум и наблюдательность, а ее суду доверяет. Ведь и позднее 
именно Настина убежденность в „этической дозволенности” для Лизы уви
деть Берестова разрешила колебания героини.

Кстати, удвоение (или повторение) мотива первого знакомства с Алексеем 
Берестовым сопровождается зеркальным отражением ролей героинь в нем. 
Сначала Настя „обещалась” увидеть молодого барина, „а Лиза с нетерпе
нием ожидала целый день ее возвращения” (VI, 149). Однако, нетерпеливое 
любопытство барышни удовлетворено не сразу, потому что Настя рассказы
вает „по порядку”, т.е. обо всем для нее, а не только для барышни интересном 
и примечательном. Затем Лиза-Акулина отправляется на раннюю прогулку 
в надежде увидеть Берестова, а Настя нетерпеливо поджидает ее на ферме. 
Прибежав туда, Лиза переодевается, „рассеянно отвечая на вопросы нетер
пеливой наперсницы” (V“, 155). Героини как бы меняются ролями и ведут 
себя в них практически одинаково. Такого рода детали становятся в повести 
еще одним структурным показателем диалогического равноправия героинь 
и в конкретно-повествовательном, и в более широком — ситуационном смысле.

Созданная и обозначенная таким образом этическая активность „насти- 
ного мира”, т.е. русского народно-демократического крестьянского мира, — 
важный момент складывающейся в болдинскую осень системы художествен
ного мышления Пушкина. Тяготея тематически (по типу героини) к первым 
повестям белкинского цикла, а также углубляя и расширяя тенденции в изо
бражении дворянского героя, намеченные в первых главах Евгения Онегина, 
этот момент дает новый идейно-художественный результат: определяет кри
терий оценок духовного развития современного русского общества. Это, в свою  
очередь, ведет, с одной стороны, к новым акцентам в изображении „старых” 
героев; с другой — к расширению состава белкинского мира с точки зрения 
национально-народных этических основ жизни, общих у представителей раз
ных общественных слоев; с третьей, наконец, — свидетельствует о постепен
ном превращении проблемно-тематического открытия болдинского сентября 
(т.е. открытия демократической России) в фундаментальный структурный
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элемент творчества. Иными словами, Барышня-крестьянка оказывается тем 
подвижным звеном динамической системы болдинского творчества, эстети
ческие открытия которого, в частности, активизация народно-демократи
ческого мира в структуре произведения, приобретают широкое значение.

В событийно-бытовом плане повести они обусловливают натуральность —  
в буквальном смысле слова — перевоплощения барышни в крестьянку, какое, 
кстати, совершенно немыслимо для героини романа в стихах и .

В плане поэтики повести активность и событийная наполненность (при 
всей компактности) „настиного мира” переводит его изображение из плос
кости бытового фона, каким все-таки оставались аналогичные мотивы Евге
ния Онегина, на уровень генерального конфликта, одним из структурных 
обоснований которого становится данный мир.

Наконец, активизация, по сравнению с романом в стихах, народно-на
ционального мира повести превращает его в ведущий аспект изображения 
и в критерий этической оценки дворянского героя.

Под таким углом зрения сюжетная ституация Барышни-крестьянки имен
но своей водевильностью обнажает далеко не шуточные ценности, и, возвра
щая к „деревенской встрече” главных героев Евгения Онегина, раскры
вает те глубинные причины, которые предопределяют финальную трагедию  
их отношений. Повесть в этом смысле становится своего рода творческой 
лабораторией, где проведен художественный эксперимент относительно воз
можной судьбы героев романа с учетом итогов Путешествия Онегина и уточ
ненных характерологических признаков того типологического ряда, к кото
рому принадлежит Татьяна.

Уточнение доминантных признаков типа делает вторичной разницу тем
пераментов и психического склада Татьяны и Лизы. Татьяна — „грустна 
и молчалива, как Светлана”, а своей сосредоточенной замкнутостью на вну
тренней жизни отделена от внешнего мира, „чужая” в семье и среди окру
жающих ее людей. Лиза — „балованное дитя”, чьи „резвость и поминутные 
проказы восхищали отца и приводили в отчаянье” мисс Жаксон (VI, 148). 
Татьяна — глубока и серьезна; Лиза может показаться легкомысленной, тем  
более, что автор говорит, характеризуя Настю: „Она была постарше, но 
столь же ветрена, как и ее барышня” (VI, 149). Однако, эти различия не ре
шающие. Они относятся к индивидуальным признакам психического склада 
а не к характерологическим проявлениям типа, не влияют на глубокую само

11 Татьяна, как известно, „по-русски плохо зн ал а... и выражалася с трудом на языке 
своем родном” (V, 67). Лиза же великолепно владеет крестьянским наречием и манерами, 
заслуживая тут полное одобрение Насти. Кроме того, трудно предполагать у Татьяны знание 
конкретно-бытовых реалий крестьянской жизни окрестных деревень, в чем свободно ориен
тируется Лиза. Источником информации для последней остается все та же Настя: доста
точно вспомнить сс пространную реляцию об  именинах „поваровой жены” Берестовых.
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бытность личности и ее этическую близость национально-народному ми
роощущению.

Тем самым психологически богаче становится сам тип, выявляя еще один 
доминантный признак: естественность самобытной личности во всех прояв
лениях, отсутствие фальши или подражательности в любой принятой роли. 
Водевильные ситуации Барышни-крестьянки обнаруживают не столько ак
терский талант, сколько триединость Лизы-Бетси-Акулины, преобразующей 
каждую из ролей и естественную в каждой из них, что не стирает дистанции 
между „исполнительницей” и „ролью”, с одной стороны, и не уравнивает 
дистанций в разных „ролях”, с другой. Иными словами, маскарад повести 
обнаруживает многомерность поведения самобытной личности, ее „широ
кость” в означенном смысле.

Этот важный признак типа, обнаженно обозримый на маскарадном 
материале Барышни-крестьянки, позволяет понять менее очевидную, но внут
ренне необходимую закономерность перехода от Татьяны-девочки к Татьяне- 
-княгине, казавшегося таким неожиданным и резким.

Как изменилася Татьяна!
Как твердо в роль свою вошла!
Как утеснительного сана 
Приемы скоро приняла!
Кто б смел искать девчонки нежной 
В сей величавой, в сей небрежной 
Законодательнице зал? (V, 178)

„Равнодушная княгиня” для Татьяны — роль. И не только потому, что 
определение это пало из уст автора, а по громадной внутренней дистанции, 
отделяющей глубинные устремления натуры героини от того образа жизни, 
который она согласилась принять. Считая новую для себя жизнь „маскара
дом ”, не имеющим этической ценности и смысла (XLVI строфа VIII главы), 
выходя из своей в нем роли только наедине с собою  (XL - XLI строфы), Та
тьяна тем не менее безупречна в качестве „законодательницы зал”. Более того, 
любопытное построение XIV - XVI строф дает основания полагать, что имен
но естественность самобытной глубокой личности выдвинула героиню на 
особое, что подчеркивает Пушкин, положение в великосветском кругу. Речь 
идет о том, что Татьяна-княгиня описана опосредственно: либо по реакции 
светского круга на нее, либо по „минусовым” признакам, т.е. тому, что в ней 
полностью отсутствует. Например:

Она была нетороплива,
Не холодна, не говорлива,
Без взора наглого для всех,
Без притязаний на успех,
Без этих маленьких ужимок,
Без подражательных затей ... (V, 171)
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Иного описания быть и не могло, ибо существенное и позитивное в Тать
яне —  „Все тихо, просто было в ней.//Она казалась верный chhmok//D u comme 
il faut . . .” (V, 171 - 172) — это трудно уловимая словом, но сразу и сильно 
ощущаемая естественность человека, имеющего собственную „неподража
тельную” личность.

Татьяна так же естественна и потому так же „хороша во всех нарядах”, 
как и Лиза, и сопоставление героинь открывает не только водевильный смысл 
появившегося в ноябре эпиграфа к белкинской повести.

Нетрудно заметить, что характерологические признаки типа, выделенные 
в результате сопоставления героинь, носят аксиологический характер, т.е. 
складываются в органически взаимосвязанную и целостную систему цен
ностей, в которой определяющую роль — роль этической доминанты — играет 
близость личности народно-национальному этическому складу. Разница ин
теллектуального уровня и психологических особенностей героинь сказывается 
в способности каждой из них осмыслить свою ценностную систему. Ведь то, 
что для Татьяны является осознанным и выстраданным этическим кредо, 
— для Лизы составляет органическую часть ее существа, над которой она 
едва ли задумывается. Следовательно, эта ценностная система не всегда вы
ступает в качестве критерия самооценки героя, но, начиная с болдинского 
сентября, становится обязательным авторским критерием оценки дворян
ского героя, его личности и бытия.

Отметим сразу, что в зрелом творчестве Пушкина и в перспективном 
развитии русской литературы XIX века (особенно у Тургенева и Толстого) 
именно женщины оказываются наиболее близкими такому этическому иде
алу. Они являются у Пушкина и у последующих русских писателей носитель
ницами и выразительницами национально-народной и оппозиционной этичес- 
ской стихии современного мира. Поэтому открытый Пушкиным прием —  
проверка героя в любовном конфликте — приобретает проблемное содер
жание и становится своего рода структурным законом для последующей 
литературы.

Художественная система болдинского сентября открывает любопытную  
соотносимость на основе этого закона и связанных с ним критериев Алексея 
Берестова и Евгения Онегина, несопоставимых, в отличие от героинь, на 
основе типологического ряда.

Хотя романтическая поза Берестова включает черты, типологически зна
чительные и для Онегина, и для Ленского, однако, в отличие от героев ро
мана, черты эти не становятся качественными признаками его личности. Бе
рестов „первый перед ними (уездными барышнями. — Р. П.) явился мрач
ным и разочарованным, первый говорил им об утраченных радостях и об  
увядшей своей юности; сверх того, носил он черное кольцо с изображением 
мертвой головы. Все это было чрезвычайно ново в той губернии” (VI, 148).

„Мрачность и разочарованность” — это ведущий онегинский мотив. А ти-
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рады „об утраченных радостях и об увядшей своей юности”, которые изре
кает в кругу уездных барышень воспитанник „университета”, — парафраза 
элегических излияний воспитанника Геттингенского университета Владимира 
Ленского на тему „поблеклый жизни цвет без малого восьмнадцать лет” . Но 
героя Барышни-крестьянки нельзя назвать ни сниженно-бытовым вариан
том „лишнего человека”, ни „средним романтиком”, каким, по определению
С. Бочарова, был Ленский, потому что его разочарованность и романтизм не 
проникли в сферу мироощущения, ограничиваясь сферой слов и деталей быта. 
Лишь однажды автор говорит о „романтических мыслях” героя: „...ром ан
тическая мысль жениться на крестьянке и жить своими трудами пришла ему 
в голову, и чем более думал он о сем решительном поступке, тем более на
ходил в нем благоразумия” (VI, 168- 169). Но этот романтизм — иного пор
ядка. Он связан не с литературно-интеллектуальной модой, а с теми случа
ями бунта против общественных условностей, на который время от времени 
и с разным успехом решались блудные сыны русского дворянства в XVIII - 
- XIX веках. Потенциальное бунтарство и необыденность поступка, предпола
гающего сильную и независимую личность, позволяет автору подвести его 
под разряд романтических, но откровенная ирония придает определению  
еще и оценочный характер, обозначая мечтательную несбыточность, а для 
конкретного случая — сюжетную ненужность, подобных „высоких порывов” 12.

Авторская ирония вообще является устойчивым компонентом образа 
Алексея Берестова, но она не однозначна и приобретает разные оттенки в за
висимости от различных проявлений героя.

В роли разочарованной и мрачной личности, в роли, для него неестествен
ной и потому насквозь подражательной, Берестов пародиен. Но эта роль 
остается на описательной периферии повести, в ее экспозиции, а в событийном 
ряде герой выступает в своем истинном существе — „доброго и пылкого ма
лого”, имеющего „сердце чистое, способное чувствовать наслаждения не
винности”, и, добавлю, довольно наивное. Как „в простоте своего сердца” 
он „с первого взгляда не заметил, да и после не подозревал” белил и сурьмы 
на лице Лизы-Бетси (VI, 163), точно так же ни разу не заподозрил, что необы
чайные таланты Лизы-Акулины и „предписания странной крестьянки” могут 
иметь не-крестьянское „происхождение” . Искренность заблуждений героя 
и его простосердечного неведения вызывают авторскую иронию, но пародий
ного оттенка не содержат. Кроме того, пародиен относительно известного 
литературного р яда13 и комедиен в имманентном содержании повести сю 

12 Кстати, любопытно отметить, что „романтическая мысль” Берестова включает 
компонент, обещающий в перспективе „опрощенческие” мечты героев Л. Толстого: жениться 
на крестьянке и ж и ть  св о и м и  т р у д а м и .

13 Я сознательно опускаю вопрос о пародировании в Барышне-крестьянке избитых 
литературных сюжетов сентименталистов и „неистовых” романтиков. Он всесторонне пре
жде всего рассмотрен в литературе о повести. Кроме того, по справедливому замечанию
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жетный ход — „серьезное” участие героя в ситуации, водевильного характера 
которой он не подозревает и не способен почувствовать. Но самый характер 
„чувствований” героя в этой ситуации не пародиен и не комичен; напротив, 
открывает в нем глубокие и положительные этические ценности.

Разграничение изображения героя в своем истинном существе и в роли 
разочарованного разными композиционно-структурными уровнями не поз
воляет согласиться с утверждением исследователей о „высвобождении” героя 
из модной разочарованности в результате „облагораживающего” влияния 
„низов” на него. В своем отношении к Лизе-Акулине, т.е. в событийном ряде 
повести, Берестов одинаково естествен от начала до конца. А если учесть 
реляцию Насти о веселой непосредственности молодого барина, вызвавшую 
такое удивление Лизы, то можно вообще говорить о естественном поведении 
Берестова в простых μ  естественных условиях, которые не являются для него 
этически чуждыми. Этот момент позволяет обратить внимание еще на одну 
сторону в искреннем и глубоком увлечении героя крестьянкой. Автор дели
катно, но неоднократно подчеркивает, что Берестов не только очарован кра
сотой девушки и „прелестью новизны” отношений с нею, но способен оце
нить ее личностные достоинства и, при всем удивлении „странной крестьян
кой” и ее „тягостными для него предписаниями”, относится к ним бесконеч
но уважительно (VI, 157).

Так раскрывается в Берестове иная, чем у Лизы или Татьяны, но столь 
же органичная близость этическим основам народно-национального русско
го мира. Она спасает героя от подражательности, от превращения в паро
дию. Отсутствие непреодолимой этической дистанции между ним и народно- 
-демократическим миром создает этико-психологические основы событий
ного ряда повести и предохраняет последний от проникновения в него „роли” 
Берестова.

Потенциальная трагедия повести кроется именно здесь: она связана не 
с враждой дворянских семей (не с русским бытовым вариантом шекспиров
ских Ромео и Джульетты) и не столько даже с социальной стороной конфликта 
(любовь барина и крестьянки), сколько с отношением героя к национально- 
-народным этическим основам жизни вообще и у представителей своего со
словного круга, в частности. В ином случае столкновение разочарованного 
героя и близкой национальному миру уездной барышни дает трагедию Оне
гина и Татьяны.

Трагический потенциал „онегинского” типа грозит вторжением в собы
тийный ряд повести вплоть до финальной сцены: ведь неизвестна реакция

В. И. Кулешова, пародирование является существенным, но лишь одним из аспектов по
вествовательной структуры Повестей Белкина (В. И. К у л еш о в , Вместе с Пушкиным 
{заметки о некоторых проблемах изучения), „Вестник Московского государственного уни
верситета”, Серия X. Филология 1974, №  3, стр. 3).
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Берестова не на крестьянский костюм Лизы, а на то в ее натуре, что за этим 
костюмом стоит. Этот „подтекстный” потенциал удерживает повесть от 
превращения в водевиль. С другой стороны, ироническая атмосфера повести, 
в частности, связанная с Берестовым, перекликается с той авторской иронией, 
которая отделила в Путешествии Онегина авторский мир от мира героя.

Конечно, в отличие от героя Барышни-крестьянки, Онегин естествен 
в своей разочарованности, которая является результатом действительного 
душевного опыта. Однако теперь, в контексте творческого мышления бол
динского сентября, проблема „современного человека” развернулась у Пушкина 
новой гранью — неспособностью героя времени выйти из этой разочарован
ности навстречу новым и иным этическим ценностям; универсализацией этим 
героем сознательно выработанного принципа поведения, обесценивающего 
или делающего чуждыми (субъективно неприемлемыми) все другие ценност
ные системы14. Столь специфичная концептуальная замкнутость героя тра
гична в одном измерении и односторонне ненатуральна — в другом.

Усложнение авторского подхода к Онегину, включение новых критериев 
в его оценку, припадающие на болдинский сентябрь, могут быть прослежены 
на показательном изменении, которое претерпевает мотив подражательности 
в характеристике героя от VII к УШ главе романа.

Слово „пародия” прозвучало применительно к герою в VII главе, где 
оно принадлежит мироощущению Татьяны, пытающейся в „модной келье”  
Онегина реконструировать его личность.

XXIV
И начинает понемногу 
Моя Татьяна понимать 
Теперь яснее —  слава богу —
Того, по ком она вздыхать,
Осуждена судьбою властной:
Чудак печальный и опасный,
Созданье ада иль небес,
Сей ангел, сей надменный бес,
Что ж он? Ужели подражанье,

14 Мне кажется, что именно указанную сторону „модного недуга” Онегина, субъек
тивный пока что трагизм мизантропических ощущений „современного человека”, подчер
кнул Пушкин именно в болдинских главах романа. (См. : Б. Г. Р е и зо в , И з комментариев 
к , ,Евгению Онегину” {„Кто жил и мыслил..."). В кн.: Современные проблемы языкознания 
и литературоведения, Москва 1974, стр. 246 - 254). Для „тайных угрызений” совести русского 
кающегося дворянина время в 1830-м году, а тем более раньше, еще не наступило. Не слу
чайно Б. Г. Реизов, комментируя „загадочные строфы первой главы” (XLV -XLV I), должен  
был обратиться к литературной перспективе —  к Лермонтову и Некрасову. В мироощ у
щении дворянской интеллигенции должен был „отстояться” урок декабризма и безвременья 
1830-х годов, чтобы из слагаемых „грызущего раскаянья” пушкинского героя выделился 
мотив и тип „кающегося дворянина” в его преимущественном социально-этическом  
на русской почве содержании.
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Ничтожный призрак, иль еще 
Москвич в Гарольдовом плаще,
Чужих причуд истолкованье,
Слов модных полный лексикон? ..
Уж не пародия ли он?

XXV
Ужель загадку разрешила?
Ужели с л о в о  найдено? (V, 150)

Вырастающий в контексте строфы семантический ряд „подражанье —  
мода —  пародия” имеет двойное оценочное содержание. С одной стороны, 
он определяет в восприятии Татьяны место Онегина среди его „литератур
ных первоисточников”. Но с другой стороны, сама мысль о модной подра
жательности, о „литературной заимствованности” характера Онегина воз
никла в результате неестественности его для этических нормативов героини.

Вставшие перед Татьяной вопросы-характеристики остались для нее не
разрешенными, но создали этическую дистанцию между нею и Онегиным, 
поставив для нее под сомнение естественность и, следовательно, глубину 
всех его проявлений.

В тексте VII главы нет следов авторского отношения к системе вопросов- 
-характеристик Татьяны. Однако первые главы романа, раскрывая генезис 
„неподражательной странности” и разочарованности Онегина, отвели от него 
обвинения в „литературном плагиате” . А вот второй оценочный смысл ха
рактеристик-вопросов получает подтверждение авторской их вариацией в VIU 
главе, в строфах, предваряющих введение Онегина в сюжетное действие этой, 
главы.

VIII
Все тот же он иль усмирился?
Иль корчит так же чудака?
Скажите: чем он возвратился?
Что нам представит он пока?
Чем ныне явится? М ельмотом,
Космополитом, патриотом,
Гарольдом, квакером, ханжой,
Иль маской щегольнет иной,
Иль будет просто добрый малый,
Как вы да я, как целый свет?
По крайней мере мой совет:
Отстать от моды  обветшалой.
Довольно он морочил свет ... (V, 169)

Сниженный лексико-стилистический строй и вопросительно-иронический 
контекст этой строфы создает новую, по сравнению с VH главой, оппозицию* 
для характеристики Онегина.
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Первый ее член, повторяя уже известные признаки, в частности, модную  
подражательность (Мельмот, Гарольд) и „заимствованность”, т.е. теоретич
ную отвлеченность общих концепций („патриот”, явно отправляющий к Лу- 

.тешествию Онегина), включает их теперь на равных правах с другими столь 
же возможными (космополит, квакер, ханжа) в единый ряд, подведенный под 
общий знаменатель — „маски”. „Маска” здесь — символ не подражатель
ности, а неестественности личности, ограниченной или сознательно ограни
чивающей себя рамками избранной системы поведения, превращающей его 
в роль. В данном случае следует сделать одно замечание.

Анализируя бытовое поведение декабристов как историко-психологическую 
категорию, Ю. М. Лотман пишет: „Декабристы внесли в поведение человека 
единство, но не путем реабилитации жизненной прозы, а тем, что, пропуская 
жизнь через фильтры героических текстов, просто отменили то, что не под
лежало занесению на скрижали истории” 15. Это единство — вполне роман
тического порядка, аналогичное тому требованию единства человека и поэта 
романтической эстетикой, о котором пишет Л. Гинзбург16. Но единство 
такого порядка, с одной стороны, придает оттенок театральности бытовому 
поведению, усматривая или предполагая в нем „некоторый сверхбытовой 
смысл” 17, а с другой —  исключает плюралистичность поведения личности. 
Как это ни парадоксально, но именно единством бытового поведения, исклю
чающего жизненную прозу из системы ценностей, а многомерность (плюра
листичность) из поведенческих возможностей, Онегин наиболее близок де
кабристскому типу. Впрочем, парадокса здесь нет. Уже упоминавшаяся Л. 
Гинзбург по совершенно другому поводу, но справедливо заметила, что в эпо
хи общественной депрессии выбор поведения личности подвержен колебани
ям, тогда как в эпохи общественного подъема и целеустремленной борьбы  
„типичное общественное поведение предрешено. Так в декабристскую эпоху 
для „образованного дворянства” существовала, собственно, одна преобла
дающая идеологическая возможность, которую в той или иной степени реали
зовала вся почти дворянская интеллигенция 1810- 1820-х годов” 18. Следо
вательно, сама по себе близость мышления и поведения дворянского героя 
декабристскому типу становится характерной историко-психологической при
метой времени, а не свидетельством политического радикализма этого ге
роя. И Онегин, как герой времени, покрывается этой приметой времени вполне. 
Но тогда авторская ирония, закрепившая формулой „маски” театрализован-

18 Ю . М. Л о т м а н , Декабрист в повседневной жизни (Бытовое поведение как историко- 
-психологическая категория). В кн. : Литературное наследие декабристов, Ленинград 1975, 

*стр. 74.
18 Л. Г и н з б у р г , О лирике, Москва —  Ленинград 1964, гл. „Проблема личности” .
17 Ю. М. Л о т м а н , указ. раб., стр. 34 - 35.
18 Л. Г и н з б у р г , указ. раб., стр. 142.
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ность одномерного поведения, захватывает не только героя романа, но и сам  
тип поведения, полностью корреспондируя в данном плане с иронической 
стихией Путешествия.

Ироническая переоценка основана здесь, как и в Путешествии, именно 
на реабилитации жизненной прозы, открывающей устойчивые этические цен
ности, а также на утверждении обязательного для личности многомерного 
поведения, которое является ее естественным реальным качеством и призна
ком самобытности.

Не случайно второй член оппозиции VIII строфы противопоставляет „мас
кам” („ролям”), так сказать, просто человека („иль будет просто добрый 
малый, как вы да я, как целый свет”). Почти полное лексическое совпадение 
с характеристикой Алексея Берестова („добрый и пылкий малый”) — если 
и невольное, то симптоматичное. Ведь оппозиция, выдвигая в качестве ве
дущего критерия оценок естественную простоту и многомерность поведения 
человека, соотносит Онегина с той ценностной системой, художественная 
кристаллизация которой произошла в Путешествии и Барышне-крестьянке.

Еще одним тому подтверждением поэтический контекст начала VIII гла
вы, где анализированная строфа следует непосредственно за описанием но
вого облика музы, впервые явившейся на светский раут во всей своей „степ
ной прелести” . Муза в облике уездной барышни, о содержании и значении 
которого речь шла ранее, закрепляет новые критерии оценок героя как ав
торские.

Новая система оценок не отменила старую, представлявшую Онегина как 
трагического героя времени, но осложнила ее, проверив дворянского героя 
в единственной возможности обрести или сохранить подлинную самобыт
ность — в постижении этической ценности народно-национальных основ 
жизни и диктуемых ими гуманистических императивов личностного пове
дения. Эта проверка дает негативные для героя романа результаты.

При несомненной ироничности XXVII строфы, едва ли все-таки исчерпы
вается шутливой и банальной истиной о запретном плоде оговорка Пуш
кина:

Но мой Онегин вечер целый 
Татьяной занят был одной,
Не этой девочкой несмелой,
Влюбленной, бедной и простой,
Но равнодушною княгиней,
Но неприступною богиней 
Роскошной, царственной Невы. (V, 177)

Онегин искрен и глубок в своей любви к Татьяне. Но то, что составляет 
существо ее натуры и этическое кредо, для него все-таки остается чуждым.

Оба героя — Онегин и Берестов — полюбили своих избранниц в „маска
радном” облике. Но Берестов полюбил Лизу в облике „странной крестьян-

2 Studia Rossica z. XIII
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ки”, т.е. в „маскараде”, как бы обнажающем истоки самобытности и эти
чески ведущее начало в героине, а Онегин Татьяну — в облике „равнодушной 
княгини”, т.е. в „маскараде”, скрывающем эти истоки и начало. С другой 
стороны, именно национально-народное начало и вырастающую на его осно
вании систему этического поведения назвала Татьяна в качестве причины, 
разделившей их с Онегиным. Та же причина обусловила контраст финальных 
сцен Барышни-крестьянки и Евгения Онегина, особенно выразительный при 
полном совпадении схем их сюжетного построения19.

Итак, Барышня-крестьянка является интерлюдией к Евгению Онегину не 
только по своему месту в творческом календаре болдинского сентября, но 
и по характеру соотношения с романом. Притом в соотношении этом можно 
выделить, условно говоря, ретроспективный и перспективный планы.

Ретроспективный в том смысле, что повесть, возвращая к „деревенским 
главам” романа в стихах, предлагает комедийный (водевильный) вариант 
встречи разочарованного героя с близкой народному миру уездной барыш
ней. Этот план придает еще один дополнительный оттенок маскарадной 
ситуации повести — оттенок своеобразной иронической проверки вероятности 
сюжетного (или потенциального этического) развития тех деталей сельской 
жизни Онегина, которые промелькнули в IV главе романа:

XXXVIII. XXXIX  

Прогулки, чтенье, сон глубокий,
Лесная сень, журчанье струй,
Порой белянки черноокой 
Младой и свежий поцелуй ...

Вот житнь Онегина святая;
И нечувствительно он ей 
Предался, красных летних дней 
В беспечной неге не считая,
Забыв и город, и друзей,
И скуку праздничных затей. (V, 92)

При сближенной сюжетной схеме и типологическом родстве героинь, 
Барышня-крестьянка в качестве ретроспекции к „деревенским главам” ро
мана закрепила причину их драматического развития за характером заглав
ного героя, подчеркнув, как доминирующее, значение не его разочарованности, 
а чуждости народному миру.

Но одновременно и по указанным же причинам Барышня-крестьянка 
сыграла перспективную относительно романа роль, поскольку в качестве

19 Оба героя отправляются на решительное объяснение; оба, не видя прислуги, входят 
без доклада и неожиданно для себя застают героинь за чтением собственных писем, настолько 
погруженных в это занятие, что не замечающих появления гостей. Для обоих героев резуль
тат визита прямо противоположен предполагаемому.
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интермедии предрешила финальную драму мощных и законченных харак
теров героев романа. Притом этот перспективный план соотношения дал 
неоднозначные для романа результаты. Ведь грозящий потенциальной тра
гедией сюжет Барышни-крестьянки разрешился в веселый маскарад, в коме
дию с переодеваниями, не только в силу естественной близости героев на
родно-национальному миру, но и в силу большей простоты, меньшей масш
табности их характеров по сравнению с героями романа. Лиза не обладает 
силой натуры и интеллекта Татьяны, а Алексей Берестов — не герой времени. 
Поэтому предрешив драматический исход любовной коллизии законченных 
и сильных характеров, разделенных отношением к этическим основам на
родно-национальной жизни, Барышня-крестьянка в то же время показала 
недопустимость абсолютизации иронической оценки Онегина, которой было 
чревато Путешествие.

Все-таки совершенно очевидно, что по сравнению с Путешествием, где 
ирония является константным и доминирующим элементом изображения 
Онегина, в VIII главе ее удельный вес меньше, а оценочная однозначность 
смягчена, особенно теми партиями текста, которые Пушкин ввел в болдин- 
скую рукопись позднее (напр., IX - ХШ строфы канонического варианта). 
Если учесть иной, по сравнению с Путешествием, подход автора в VIII 
главе к собственному творческому пути, о чем было упомянуто ранее, то 
придется признать, что тематические и аксиологические параметры изобра
жения героев в романе претерпевают изменения не только в Путешествии 
относительно первых глав, но и в VIII-й относительно Путешествия. Какие?

Национально-народный мир („белкинская Россия”) из плана содержания 
и поэтико-стилистического строя, зафиксированных авторским миром Пу
тешествия, уходит в VIII главе в структурно-проблемный план, становится 
здесь основой образа Татьяны и драматического исхода любовной коллизии 
героев. Личная трагедия и вырастающая за нею общественная бесперспектив
ность героя, выяснившаяся под разными углами зрения, но одинаково от
четливо в Путешествии и в „экспериментальной” плоскости Барышни-кресть
янки, подтверждают действенность критериев, найденных в этих последних, 
и для романа в стихах. Но широкое введение в план содержания VIII главы 
великосветской, аристократической России сразу показало односторонность 
оценки Онегина на основании этих критериев, неадекватность ее той субъек
тивной и объективной трагедии, которая стала уделом мыслящего дворянского 
интеллигента первой четверти XIX века.

„Концепт” субъективной трагедии Онегина назван в той почти анкетной 
характеристике, которой Пушкин подытожил житие своего героя в VIII главе:

Онегин (вновь займуся им),
Убив на поединке друга,
Дожив без цели, без трудов,
Д о двадцати шести годов,

8»
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Томясь в бездействии досуга 
Без службы, без жены, без дел,
Ничем заняться не умел. (V, 171)

Острота субъективной трагедии героя усиливается его, если можно так 
выразиться, интеллектуальной бесплодностью. Одинокая зима в „молчали
вом кабинете”, где Онегин „стал вновь читать... без разбора” (XXXV строфа) 
и где „воображенье” завладело им настолько, что он „чуть с ума не своротил 
или не сделался поэтом” (XXXVI - XXXVIII), в духовно-интеллектуальном 
плане все-таки разрешается в ничто:

И  он не сделался поэтом,
Не умер, не сошел с ума. (V, 185)

Этот, необходимо иронический, итог обращает на себя внимание в силу 
явной ассоциативной соотносимости авторской характеристики Онегина с той 
автохарактеристикой жизненного пути, которая запечатлена болдинской Эле
гией (8 сентября).

Первая часть Элегии, содержащая оценку минувшей молодости личностью, 
стоящей на пороге зрелости, во многом перекликается с аналогичными моти
вами XI строфы VIII главы романа.

Безумных лет угасшее веселье 
Мне тяжело, как смутное похмелье.
Но, как вино ... печаль минувших дней 
В душе моей чем старше, тем сильней.
Мой путь уныл. Сулит мне труд и горе 
Грядущего волнуемое море.

Элегия (Ш, 178)
Но грустно думать, что напрасно 
Была нам молодость дана,
Что изменяли ей всечасно,
Что обманула нас она;
Что наши лучшие желанья,
Что наши свежие мечтанья 
Истлели быстрой чередой,
Как листья осенью гнилой.
Несносно видеть пред собою  
Одних обедов длинный ряд,
Глядеть на жизнь, как на обряд,
И вслед за чинною толпою  
Идти, не разделяя с ней 
Ни общих мнений, ни страстей.

Евгений Онегин (V, 170)

Роднит эти итоги — „крепнущая тревога о безумии прошлого”, которую  
А. В. Чичерин считает ведущим мотивом и первой строфы Элегии, и образа 
времени в лирике поэта конца 1820-х и начала 1830-х годов20. Для обоих ито-

20 А. В. Ч и ч ер и н , Образ времени в лирике Пушкина. В кн. : А. В. Чичерин, Ритм образа, 
Москва 1973, стр. 233.
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гов „огляд прошлого” (выражение Д. Благого) существен не контрастом 
настоящему, как то было в романтической элегии21, а следами в нем, резуль
татами для нынешней и грядущей жизни человека. В обоих итогах „отнюдь 
не радостный” взгляд на дни молодости, на прошедшее и пережитое, соче
тается со „спокойным, почти только констатирующим” тоном оценок22. 
В конце концов, и содержание формулы „мой путь уныл” мало чем отлича
ется от „глядения на жизнь, как на обряд”. Такое ассоциативное родство еще 
раз подчеркивает справедливость вывода Г. М. Фридлендера: „Смысл Элегии 
не в анализе той или иной особой, ч а ст н о й  жизненной ситуации, а в осознании 
о б щ ей  судьбы Пушкина и его мыслящих современников” (подчеркнуто 
автором. — Р. П .)23.

На фоне означенной близости особенно отчетливо выступает не сама 
по себе разность жизненных перспектив автора Элегии и Онегина, а причины 
субъективной бесперспективности, личного трагизма героя романа. Счастли
вые минуты в грядущем для Пушкина связаны не только с мечтательной наде
ждой на любовь (т. е. по сути — на элемент молодости в зрелой жизни), но гла
вное — с реальной радостью и наслаждением, даваемыми творческой работой. 
Подчеркну еще раз: формулировки Элегии достаточно широки, чтобы 
включать в них и конкретное поэтическое творчество, и все вообще виды 
творящего, созидающего, а не только „поглощающего” интеллекта.

И ведаю, мне будут наслажденья 
Меж горестей, забот и треволненья:
Порой опять гармонией упьюсь,
Над вымыслом слезами обольюсь ... (III, 178)

Характеризуя острое ощущение Пушкиным неумолимой быстротечности 
времени, как оно выразилось в зрелой лирике, А. В. Чичерин пишет в уже цити
рованной работе : „В середине, между этими двумя вечно сознаваемыми край
ностями (первыми признаками формирования души и ее угасания, смер
ти. — Р. П.), время постоянно ощущается и как приобретение, и как утрата. 
Приобретение во времени : «В ладею  днем моим ; с порядком дружен ум ; 
//Учусь удерживать вниманье долгих д у м » . (...)  Жизнь — как постоянная 
потеря данного человеку времени, трагическая растрата” 24. Сопоставление 
Элегии и сходных мотивов VIII главы романа показывает, что жизнь Онеги
на — „трагическая растрата” еще и потому, что у него как личности нет „при
обретений во времени” .

21 См. об этом: Г. М. Ф р и д л ен д ер , А. С. Пушкин. „Элегия". В кн. : Поэтический строй  
русской лирики, Ленинград 1973, стр. 80 - 96; Н. П ет р у н и н а , Г. М. Ф р и д л ен д ер , Над стра
ницами Пушкина, Ленинград 1974, стр. 50 - 56.

22 Д . Д . Б л а го й , Творческий путь Пушкина. 1826 - 1830, Москва 1967, стр. 483 - 489.
23 Поэтический строй русской лирики, стр. 87.
24 А. В. Ч и чери н , Ритм образа, стр. 233 - 234.
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Разделяя общую для мыслящих современников судьбу „мысли и стра
дания”, Онегин вместе с тем лишен „труда” и тех интеллектуально-творческих 
наслаждений, которые интенсивностью духовной жизни возмещают „обря
довость” внешнего существования и позволяют вырваться из-под власти и дав
ления и исторического, и лично-биографического времени25. Поэтому дви
жение Онегина, конкретной личности и частного человека, вперед во времени 
несет ему только потери. В пустоте „обрядового” течения бесцельной жизни 
само время остается единственной событийной реальностью. Отсюда столь 
остро ощущаемая Онегиным власть бессмысленного и бессодержательного 
времени над ним.

При таком соотношении героя и времени усложняется даже в плане субъек
тивной трагедии Онегина открытый финал романа, за которым скрывается 
вопрос о степени реализации героем доминирующей „идеологической воз
можности” эпохи 1820-х годов после пережитого личного кризиса. Как видим, 
компоненты субъективной трагедии героя таковы, что не позволяют сделать 
ее предметом только иронической оценки.

Но в последних главах романа остро встает вопрос об объективной тра
гедии героя времени. Притом встает на авторском уровне и в пределах уже 
не только романа, но всей системы болдинского цикла.

Открытый финал романа в стихах рассматривают обычно как свидетель
ство незавершенности развития героя, неоднозначных потенциальных возмож
ностей, в нем (герое) заключенных. Иными словами, незатихающий до сих 
пор спор о том, окажется ли Онегин в кругу декабристов, касается только 
с у б ъ ек т и в н о й  судьбы героя и его перспектив.

Но ведь, начиная с Путешествия, предметом авторской иронии оказался 
не только Онегин, но и тип п о в ед ен и я  и м ы ш ления, который он репре- 
зентует. В таком случае его любовная драма и открытый финал романа ставят 
вопрос не только о субъективных возможностях героя, но и об объективной 
вероятности и результативности „степени” реализации „идеологической воз
можности” эпохи и ее героя.

Непосредственно или косвенно сопоставив Онегина с массовой националь
ной Россией, Путешествие и Барышня-крестьянка определили место геороя 
и его мира в исторической жизни нации. Это место обусловило „лишность” 
героя романа, трагическую бесперспективность данного типа в любом из ва
риантов его потенциального развития (и в декабристско-героическом, и в фрон- 
дирующе-отчужденном) в результате оторванности от народно-националь
ной стихии, чуждости ей и для нее.

Объективная общественно-историческая трагедия эпохи, прорисовыва-

28 О соотношении в лирике Пушкина исторического, биографического и музыкаль
ного времени см. : П. А н т о к о л ь с к и й , Образ времени в поэзии Пушкина (Заметки и наблю
дения). В кн. : В мире Пушкина, Москва 1974, стр. 7 - 29.
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ющаяся за драматическими коллизиями жизни героя романа, показывает объек
тивно-историческую и этическую неправомерность его иронической оценки, 
даже при несомненности вызвавших эту оценку критериев.

В таком случае позднейшее исключение Путешествия Онегина из текста 
романа явилось необходимостью отнюдь не только цензурной, что, как мне 
кажется, имел в виду автор, объясняя решение „выпустить эту главу по при
чинам, важным для него, а не для публики”. В главе, естественно, могли содер
жаться „замечания, суждения, выражения”, связанные с военными поселе
ниями и „слишком резкие для обнародования”, как пересказал П. А. Катенин 
со  слов Пушкина причину сокращения26. Но пожалуй, для Катенина, да и для 
всех остальных, иной причины Пушккн назвать и не мог, ибо генеральная 
причина, вырастающая из конфронтации текстов последних глав романа 
в системе болдинского творчества, едва ли была бы понята и имела еще меньше 
шансов быть верно истолкованной.

П од углом зрения складывающейся в творческой системе болдинского 
сентября генеральной проблемы художественного мышления Пушкина возни
кает необходимость уточнить вывод, сделанный в монографии Г. П. Мако- 
гоненко.

Справедливо замечая, что образ Онегина мог быть завершен поэтом только 
при соотнесении его с историей, при осмыслении его как героя уже истори
ческого относительно современной России, ученый пишет: „Старые герои 
и старые проблемы становились достоянием истории. Завершая роман, Пушкин 
подводил итоги и мужественно устремлялся в будущее. Убеждения его при
обретали все более отчетливый демократический характер. Демократизация 
идеалов — таково развитие убеждений Пушкина. Вот почему в болдинскую 
осень 1830 года он пишет стихотворение Бесы, Румяный критик м ой... и По
мести Белкина” 27.

Во-первых, как показывает Барышня-крестьянка, не все герои романа в сти
хах осенью 1830 года отошли в творческое прошлое. А связанный с Татьяной 
и Лизой комплекс проблем положил начало типологическому ряду, который 
обнимает многих героинь незавершенных отрывков, о чем в свое время и с пол
ным основанием писал А. Лежнев 38.

Во-вторых — и это самое главное — герои Повестей Белкина, как и их 
„автор”, соотнесены не с эпохой 1830-х годов, а с эпохой 1820-х годов, т. е. 
•с онегинской эпохой и „онегинским” этапом истории. Но они — герои и „ав
тор” — открыли своим бытием новую Россию, „не-онегинскую”. Иными сло
вами, „эпоха, сформировавшая героев романа в стихах”, п о -п р е ж н ем у

28 ГГ. А. К а т ен и н , 77. В. Анненкову от 24 апреля 1853 г., „Литературный критик” 1940, 
№ 7 - 8 ,  стр. 231.

27 Г. П. М а к о г о н ен к о , указ. раб., стр. 3 0 - 32.
28 А. Л еж н ев , П роза Пушкина, Москва 1966, стр. 207 - 211.
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о с т а л а с ь  п р е д м е т о м  т в о р ч е с к о го  вн и м ан и я и и зо б р а ж е н и я  П у ш 
кина о сен ь ю  1830 го д а , но теперь она исследована в других аспектах и с точ
ки зрения других закономерностей.

Особенно интересно эти новые закономерности и аспекты исследования 
„онегинской” эпохи раскрываются в двух последних повестях белкинского 
цикла — в Выстреле и Метели, позволяя наметить их определенные 
связи с Х-й „сожженной песнью” романа в стихах в октябрьском творческом 
календаре. Речь о них пойдет позднее, но уже на основании сентябрьского 
этапа болдинского творчества можно говорить о его столь органичном интен
сивно развивающемся единстве, при котором проблемно-жанровое р а з г р а 
н ич ен ие неизбежно приводит к существенным ошибкам и искажениям в ин
терпретации этого творчества.

2

Внутри сентябрьской системы это интенсивно развивающееся единство 
просматривается еще на одном уровне — в специфике повествования Бары
шни-крестьянки и VIII главы Евгения Онегина.

Речь идет о том, что в Барышне-крестьянке возникает тип повествователя 
и повествования, отличный от первых повестей и сохраняющийся в Метели, 
которая, кстати, имеет того же рассказчика ; а лирическое присутствие автора 
в последней главе романа в стихах приобретает новые черты.

Начнем с романа. Ощутимо увеличившаяся в Путешествии дистанция 
между авторским и онегинским мирами сохраняется и в последней главе, 
но тематический состав и поэтические функции авторского мира отличаются 
здесь и от начальных глав, и от Путешествия.

Если в первых главах лирические отступления в подавляющем большин
стве тематически соприкасались с онегинским миром, но представляли иной, 
не-онегинский, угол зрения на те или иные стороны жизни, то в Путешествии 
и в VIII главе они и тематически выходят за пределы мира героя. Движение 
авторской мысли убыстряется. Рост мысли автора, в и ди м ы й  в Путешествии 
и с о зн а т е л ь н о  п о д ч ер к н у т ы й  в строфах, начинающих и закончивающих 
V m  главу, становится столь стремительным, что герой, —  тоже изменяющий
ся, —  не успевает за ним, выпадает из тех диалогических отношений с авто
ром, с которых начинался роман (XLV - LI/строфы 1 главы). Если в первых 
главах герой и автор вращались в кругу одних и тех же проблем, то в последних 
происходит разграничение моделей мира автора и героя.

Далее. Лирические отступления VIII главы становятся т ем а т и ч еск и  б о л е е  
о д н о р о д н ы м и  по сравнению и с началом романа, и с Путешествием. Они 
концентрируются вокруг единой и сквозной через всю главу темы —  твор
ческой и личной эволюции автора-рассказчика. К тому же справедливо за
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метил Я. С. Билинкис: „Утверждение (на первый взгляд, естественное и не
однократно высказывавшееся), что житейское в облике автора Онегина от на
чала к концу романа резко идет на убыль, проверки не выдерживает. Как раз 
последняя, восьмая, глава и начинается, заканчивается глубоко личными 
признаниями поэта” 29.

Названные особенности в совокупности позволяют говорить о новом 
качестве активизации лирического субъекта в последней главе романа и даже —  
об известной автономизации авторского начала в ее художественной реаль
ности .

Автономизация авторского начала, во-первых, приводит к качественному 
отличию образно-стилистического строя последней главы от предшеству
ющих, в том числе и Путешествия. Если в Путешествии образно-стилисти
ческий строй авторского и онегинского миров существенно разнился, то в VIII 
главе он уже представляет собою интегральное единство — тот вырастающий 
из стилевой разнопланности и постоянных нарушений лекскко-стилисти- 
ческой однородности синтез, который Н. К. Гей с полным правом назвал 
„монизмом поэтического стиля” Пушкина30. Утрата Онегиным своей образно- 
-стилистической индивидуальности (своего строя и манеры) означает в данном  
случае окончательное переключение его Пушкиным в плоскость художествен
ной реальности. Из собеседника и приятеля Онегин превращается для автора 
только в героя определенного типа, полностью включенного в созданный 
автором романный мир и не выходящего за его пределы, не участвующего 
в не-романкой жизни лирического субъекта.

Во-вторых, автономизация авторского начала и присутствия в последней 
главе, по очень интересному предположению Я. С. Билинкиса, имела целью 
закрепить демиургическую роль художника относительно эстетической ре
альности 31. По мнению ученого, в процессе создания романа, по мере высво
бождения героев и созданной художником реальности из-под его творческой 
воли, перед Пушкиным, может быть неосознанно или не вполне осознанно, 
встала проблема „тройственного соотношения” : жизнь — творец — твор
чество. Развитие искусства XIX и XX веков, как показывают примеры наи
более крупных и теоретически мыслящих художников, все острее ставило перед 
ними проблему „собственной силы искусства, особых его ресурсов”, в том  
числе —  проблему творца. Каким он должен быть ? создателем или „секре- 
тарем-протоколистом” (Бальзак) законов, диктуемых саморазвитием эстети
ческой реальности? Я. С. Билинкис пишет: „Рождение у него (Пушкина. —

29 Я . С. Б и л ин кис, Об авторском присутствии в , ,Евгении Онегине”, „Известия АН  
СССР” 1975, (Отделение языка и литературы) т. 34, №  6, стр. 520.

30 Н . К. Г ей , Художественный синтез в стиле Пушкина. В кн.: Современные про
блемы языкознания и литературоведения, М осква 1974, стр. 255 - 263.

31 Я. С. Б и л и н к и с, указ. раб., стр. 515 - 522.
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P. П.) романа с лицами, что-то словно бы отчуждавшими ради объективности 
своего существования от создавшего их художника, обретавшими непрело
жность собственного бытия, полно было для Пушкина значения чрезвычай
ного. Оно органически вызывало у него потребность охранить высокое рав
новесие жизни, оберечь положение и место автора как первотворца, придать 
просто человеческому, даже просто житейскому в себе новую силу и новую 
действительность. Вот почему так многократно открывается в Евгении Оне
гине связь героев с опытом и судьбой поэта. Вот отчего так интимно является 
здесь сам Пушкин” 32.

Повествовательные тенденции, столь ярко проявившиеся в строе послед
ней главы романа, чрезвычайно значительны и сами по себе, и особенно по тем 
общим принципам пушкинской эстетики и даже философии творчества, кото
рые за ними вырастают.

Однако рассмотрение романа в художественном контексте болдинского 
сентября неизбежно приводит к вопросу: нет ли внутренней взаимосвязи 
между нарастанием самоутверждающего авторского начала в Евгении Онегине 
и его полным, казалось бы, отсутствием в параллельно создававшихся По
вестях Белкина ?

Если „старый” автор, личностно, творчески и житейски входящий в ткань 
романа, действительно и безусловно противостоит „новому”, Белкину, как 
простому передатчику услышанных историй, лично и житейски для них ней
тральному, то непреложность собственного бытия героев белкинских повестей 
должна была стать для авторского самоутверждения Пушкина фактором 
не менее значимым, чем „отчуждающее” воздействие героев романа в стихах.

Если же за повествовательными тенденциями последней главы романа 
действительно вырастает общая закономерность пушкинской эстетики, то ее 
проявление не может ограничиться единичным творческим фактом, и в таком 
случае противостояние авторского выражения и присутствия в Евгении Онегине 
и Повестях Белкина не может быть ни абсолютным, ни безусловным.

Характер рассказчика и организации повествования Барышни-крестьянки 
заставляет склониться к последнему предположению.

Следует заметить, что повествователь Барышни-крестьянки изменяется 
по сравнению с первыми повестями цикла. В отличие от Гробовщика, его сти
листическое выражение и присутствие в повести четко и постоянно. В этом  
смысле тип рассказчика Барышни-крестьянки является продолжением органи
зационно-стилистического принципа, найденного в Станционном смотрителе. 
Однако, в отличие от Станционного смотрителя, рассказчик Барышни-крес
тьянки лишен личностно-биографических черт, обрисовывающих опреде
ленную фигуру, и в таком смысле будущая девица К. И. Т. гораздо условнее 
будущего титулярного советника А. Г. Н. и как личность, и так повествова-

** Там же, стр. 522.
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тель. С другой стороны, большая по сравнению со Станционным смотри
телем  условность этого рассказчика придает большую однородность харак
теру присутствия его в повести, раскрывающему только интеллектуально- 
-творческий облик данного повествователя.

Современное пушкиноведение уже отмечало известную условность кон
кретных рассказчиков Повестей Белкина, т.е. того, что их фигуры не скры
вают ,,рожи сочинителя” (по шутливой терминологии Достоевского) и сия 
последняя выражается чаще всего стихией юмора или лирической струей, 
совершенно не совпадающими с интеллектуальными, творческими и миро
воззренческими возможностями рассказчиков. Далеко не случаен факт, что 
наиболее отчетливо такое несовпадение демонстрируют повести, рассказан
ные девицей К. И. Т., -— Барышня-крестьянка и Метель 33.

Наибольшая, в пределах белкинского цикла, условность рассказчика Бары
шни-крестьянки недвусмысленно обнаруживает стилистическое присутствие 
автора в сказовых партиях текста. Обнажение приема вполне закономерно 
приходится на данную повесть. До возникновения фигуры Белкина, т. е. для 
Гробовщика и Станционного смотрителя, не вставал вопрос о том, ,,рожа” 
к ак ого  „сочинителя” проглядывает в повествовании. Барышня-крестьянка —  
первая собственно белкинская повесть — такой вопрос неизбежно ставит, 
причем не только в исследовательском, но, думается, и в авторском плане, 
принуждая „старого” автора, Пушкина, найти свое художественное (в том  
числе и стилистическое) соотношение с „новым” автором, Белкиным, в пре
делах конкретной, „создаваемой” последним эстетической реальности.

Вот почему повествовательный строй и характер авторского начала в Ба- 
рышне-крестьянке представляются показательными для проблемы „Пушкин —  
Белкин”, особенно если учесть повторное использование Пушкиным найден
ного в этой повести типа повествования и рассказчика.

Отличительная особенность повествования Барышни-крестьянки заклю
чается в том, что очевидной условности рассказчика сопутствует включение 
в его комментарии или непосредственное обращение к читателю таких элемен
тов, которые позволяют однозначно закрепить за данными фрагментами по
вествования пушкинское авторство и стилистическое присутствие.

Наиболее выразительны с указанной точки зрения отступление об уездных 
барышнях и небольшое, не без доли иронии сделанное, изложение творческих 
установок повествователя. Проблематика и поэтическая структура обоих 
отступлений столь очевидно перекликается с соответствующими партиями 
Евгения Онегина, что трудно не усмотреть за этим приемом осознанную пуш
кинскую самоидентификацию.

Типологическая характеристика уездных барышень в первом из них, откры

33 См., в част., изложение доклада Н. И. Михайловой. —  „Научные доклады высшей 
школы. Филологические науки” 1975, №  2, стр. 126.
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вшая органическую близость образов Лизы Муромской и Татьяны Лариной, 
а также взаимосвязанность проблематики повести и романа в стихах, свидетель
ствует о принципиальном значении этой характеристики для Пушкина. Такого 
рода проблемное сходство само по себе является приметой авторства. Оно 
подтверждается и тем, уже отмеченным ранее, фактом, что все пункты харак
теристики уездных барышень и самая их (пунктов) последовательность имеют 
четкие параллели (соответствия) во II главе Онегина. В результате отступление 
Барышни-крестьянки в идейно-художественном плане звучит как резюмиру
ющая реминисценция из романа, а в плане повествователя — как пушкинская 
автореминисценция, ироническая тональность которой чуточку вуалирует 
самоидентификацию автора.

Тот же прием повторяется и во втором отступлении рассказчика.

„Если бы слушался я одной своей охоты, то непременно и во всей подробности стал 
бы описывать свидания моДОдых людей, возрастающую взаимную склонность и доверчи
вость, занятия, разговоры; но знаю, что большая часть моих читателей не разделила бы 
со мной моего удовольствия. Эти подробности, вообще, должны казаться приторными, 
итак, я пропущу их, сказав вкратце, что не прошло еще и двух месяцев, а мой Алексей был 
уже влюблен без памяти, и Лиза была не равнодушнее, хотя и молчаливее его” (VI, 158).

Нетрудно заметить, что, так сказать, декларативная часть этого отсту
пления представляет собою  парафразу ХП - XIV строф ПІ главы Евгения Оне
гина. Изложенные с долей шутки художественные вкусы повествователя Ба
рышни-крестьянки в принципе аналогичны той манере „романа на старый 
лад”, заполненного подробностями чувств и повседневных происшествий, 
план которого, тоже с известным оттенком иронии, изложил Пушкин в XIV 
строфе.

Перескажу простые речи 
Отца иль дяди-старика,
Детей условленные встречи 
У старых лип, у ручейка;
Несчастной ревности мученья,
Разлуку, слезы, примиренья,
Поссорю вновь, и наконец 
Я подзеду их под венец ... (V, 61)

Как и в Евгении Онегине, автор декларации в Барышне-крестьянке под
черкивает несовпадение личных вкусов с требованиями читателей или литера
турной модой и с лукавым смирением им подчиняется, в полном соответ
ствии тому, как откладывал автор романа реализацию своего плана на буду
щее.

Авторская значимость совпадения всех компонентов декларативного 
заявления Барышни-крестьянки со строфами Евгения Онегина возрастает 
потому, что сюжетная схема этой белкинской повести представляет собою  
частичное воплощение задуманного Пушкиным „романа на старый лад” .
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В результате реминисценция и парафраза из Онегина становятся в Бары- 
шне-крестъянке одним из способов Пушкина приоткрыть „рожу сочинителя”, 
т. е. приметами его авторского присутствия в повествовательной структуре 
повести.

Не менее выразительна с точки зрения авторского присутствия и практи
ческая, условно говоря, часть художественного кредо рассказчика Барышни- 
-крестьянки. Она обнаруживает — и притом подчеркнуто — его активность 
в структурной и стилистической организации повествования.

„Эти подробности, вообще, должны казаться приторными, итак, я п р о 
пущ у их, ск азав  вк ратц е, что не прошло еще и двух месяцев, а мой Алек
сей был уже влюблен без памяти, и Лиза была не равнодушнее, хотя и мол
чаливее его” . Приведенный фрагмент отступления, особенно подчеркнутая 
его часть, с одной стороны, дает авторский ключ к поэтической манере повести. 
Согласно ему, подробности чувств и переживаний героев редуцируются в автор
ском повествовании до н азы в ан и я  общих эмоционально-психологических 
состояний этих героев, но в то же время как бы подразумеваются за автор
скими „пропусками”, образуя потенциальный психологический подтекст, 
но не структурного уровня, а плана восприятия. Обнаженная и оговоренная 
в данной части отступления творческая установка автора открывает эстети
ческий смысл ряда разбросанных в повести комментариев рассказчика. Напри
мер: „Мало-помалу предалась она (Лиза. — Р. П.) сладкой мечтательности. 
Она думала... но можно ли с точностью определить, о чем думает семнад
цатилетняя барышня, одна, в роще, в шестом часу весеннего утра? Итак, 
она шла, задумавшись, по дороге, осененной с обеих сторон высокими дере
вьями, как вдруг прекрасная легавая собака залаяла на нее” (VI, 153). При всей 
шутливости этот и подобные комментарии не только реализуют творческую 
установку автора, но и выполняют функции сигналов „пропуска”, побуждая 
читателя к восполнению последнего тем вариантом потенциального психоло
гического ряда, который подсказывает ему воображение. Но установка на со
творчество читателя и „нагота” „быстрой” повести, четко заявленные в декла
рации рассказчика Барышни-крестьянки и реализованные в ее повествователь
ной структуре, составляют фундаментальные положения пушкинской концеп
ции прозы. Следовательно, и в данном случае авторство и активное присут
ствие Пушкина в повествовании оказываются несомненными.

С другой стороны, ключ к поэтической манере Барышни-крестьянки выра
зителен еще и потому, что демонстрирует активную роль повествователя 
в структурной и стилистической организации произведения. Если повество
ватель говорит, что „пропускает” подробности и вместо них сообщает „вкрат
це” их результат, важный для развития событийного ряда, то он тем самым 
на глазах читателя организует эстетическую реальность в ее конкретном 
структурно-стилистическом виде.

Специфика повествовательного строя Барышни-крестьянки, в частности
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анализированных отступлений, позволяет уточнить вопрос не только об автор
стве Пушкина в соотношении „Пушкин — Белкин”, но и об индивидуально- 
-стилистическом выражении Пушкина в этом соотношении.

Кардинальное отличие романа в стихах, как и всех поэтических созданий 
Пушкина, от его прозы исследователи усматривают в том, что лирическое ,,я” 
Онегина, личностно и житейски четко выраженное, стилистически и струк
турно организует произведение, творя на глазах читателя эстетическую реаль
ность, тогда как в прозе лицо автора, по выражению С. Бочарова, „редуциро
вано”, вынесено в подтекст34. Однако, тот же С. Бочаров, развивая точное 
определение А. Григорьева, показал, что Белкин явился для Пушкина ком
позиционно-структурной фигурой, стилистически не реализованной в по
вестях. „Новый” автор, Белкин, „безлик” и „структурно-прозрачен” : как 
„мера и отношение” к действительности, он ограничивает „старого” автора, 
Пушкина; как „безликость” и „структурно-прозрачная” величина, он не соз
дает маски и открывает автору-Пушкину доступ в стихию русской прозы 
в качестве ее эстетического организатора и исследователя35.

Белкин, как показывает приведенный материал, действительно стилисти
чески не реализован в повестях. Однако, настойчивая, хотя и не броская, автор
ская самоидентификация Пушкина в Барышне-крестьянке позволяет говорить 
по крайней мере о разной степени „редуцированности” лица автора в отдель
ных повестях цикла. По сравнению с Евгением Онегиным, лицо это в Барышне- 
-крестъянке несомненно редуцировано в том смысле, что не включает житей
ски-личности ого облика автора. Но творческое лицо и присутствие Пушкина 
в ней вовсе не подтекстны.

Кроме отступлений, о которых шла речь, свидетельством тому ироничес
кий комментарий автора-повествователя. Обнаруживаемый на его уровне 
способ мышления не просто выходит за пределы культурной ориентации и ин
теллектуальных возможностей условного рассказчика Барышни-крестьянки 
или Белкина, но носит характерную печать творческой индивидуальности 
Пушкина.

Например: „Англоман выносил критику столь же нетерпеливо, как и наши 
журналисты” (VI, 146); „...ш утки поверхностного наблюдателя не могут 
уничтожить их существенных достоинств, из коих главное: особенность харак
тера, самобытность (indyvidualitè), без чего, по мнению Жан-Поля, не сущест
вует и человеческого величия” (VI, 148); „Сие да будет сказано не в суд, и не во 
осуждение, однако же nota nostra m anet, как пишет один старинный коммента
тор” (VI, 148); „словом, Настя была в селе Прилучине лицом гораздо более 
значительным, нежели любая наперсница во французской трагедии” (VI, 149). 
И т. д.

34 С. Г. Б о ч а р о в , Поэтика Пушкина. Очерки, Москва 1975, стр. 105 - 115.
36 Там же, стр. 138 - 139, 146 - 157.
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В общем-то нетрудно заметить, что в половине приведенных примеров 
ирония откровенно двунаправленна, т. е. захватывает оба члена сравнения, 
В контексте фразы „Англоман выносил критику столь же нетерпеливо, как 
и наши журналисты” иронической оценке подлежит в первую очередь способ 
реакции Муромского, но — через него — в равной степени и уровень совре
менной журнальной полемики. Такого рода обратные связи, возникающие 
между членами сравнения в ироническом контексте комментариев, порождают 
те внетекстовые (относительно Барышни-крестьянки) ассоциации, которые 
неизбежно приводят к определенным художественным или публицистическим 
размышлениям Пушкина болдинской поры. Естественно, что иронический 
комментарий в таком случае перерастает функции стилистического приема 
и одновременно становится проявлением принципа мышления автора, худо
жественным (текстовым) отражением его интеллектуального облика и твор
ческой индивидуальности.

Подводя итог, можно сделать несколько выводов.
Во-первых, самоутверждающая авторская тенденция, столь явственная 

в УШ главе Онегина, находит полное соответствие в повествовательном строе 
Барышни-крестьянки, где выражена самоидентификацией Пушкина с ее услов
ным повествователем. Это, в свою очередь, обозначает, что несколько зава- 
лированная, но настойчивая активизация авторского присутствия в белкинской 
повести именно как пушкинского имела целью проявить соотношение „ста
рого” и „нового” авторов в пределах конкретной эстетической реальности и, 
следовательно, даже в этих пределах охранить место и роль художника как 
первотворца и данной реальности, и ее „автора”, т. е. Белкина.

Во-вторых, для белкинского цикла та же активизация авторского (пушкин
ского) присутствия в сочетании со стилистической нереализованностью Бел
кина потребовала по законам художественной логики то посредующее между 
„старым” и „новым” авторами лицо, которое своим, даже условным, сущес
твованием поддерживало бы эффект повествовательной дистанции между 
Пушкиным и циклом. Не забудем, что конкретные рассказчики появились 
в Повестях Белкина по их завершении. Вполне вероятно, что отличная друг 
от друга повествовательная структура повестей привела Пушкина к необхо
димости ввести систему условных рассказчиков как единственный способ при
дать циклу повествовательную целостность. В ином случае, либо Белкин 
превращался бы в гениального стилизатора, либо повести утрачивали бы эсте
тическую достоверность, так сказать, „непретворенных” картин русской по
вседневной жизни.

В-третьих, наконец, художественный материал последней главы Онегина 
и Барышни-крестьянки показывает, что авторское присутствие Пушкина в них 
корреспондирует и тематически, и функционально. Оказалось, что „я” рас
сказчика повести не менее активно, чем лирическое „я” романа, хотя и по-
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-иному, организует ее структурно и стилистически ,,на глазах читателя”. 
Кроме того, повествовательный строй болдинских глав романа родствен всем 
трем белкинским повестям, написанным в сентябре, художественным содержа
нием и функциями иронической стихии, также обнаруживающей пушкинскую 
творческую активность и индивидуальность в каждом из произведений.

Если к перечисленным моментам присовокупить, что поиски повествова
тельной манеры для белкинского цикла, в частности Станционный смотритель, 
тоже имеют точки соприкосновения с манерой повествования и фигурой по
вествователя Евгения Онегина, а повествовательный строй и рассказчик Ба
рышни-крестьянки повторились в Метели, то корреспондирующая связь 
между романом в стихах и белкинским циклом приобретает более широкое 
и устойчивое значение.

С моей точки зрения, она проявляется прежде всего в свойственном по
вествовательному строю каждого из произведений п р и н ц и п е со ч ет а н и я  
с в о б о д н о й  и м п р о в и за ц и и  р асск азч и к а  со  с т р о г о й  о р г а н и за ц и ей  
п о в ест в о в а н и я .

Потенциальный намек на связь такого рода содержит одна из ранних работ 
Б. Эйхенбаума. Анализируя „элементы сказительства и живой устной импро
визации”, создающие „иллюзию живого сказа” в белкинском цикле, исследо
ватель в то же время делает показательное замечание о Евгении Онегине: 
„Непринужденность тона вместе с ритмической скованностью речи действует 
как высшая степень свободной импровизации36. Действительно, оба произ
ведения демонстрируют сходный повествовательный принцип: ориентиро
ванность на определенный тон рассказчика, на его свободную, живую манеру 
общения с читателем, — импровизационную в Онегине и сказовую в Повес
т ях Белкина.

С другой стороны, в обоих произведениях непосредственность живого 
повествования равным образом, хотя и разными способами, „скована”, т. е. 
подчинена строгой системе его организации. В данном смысле ритмическая 
упорядоченность стихотворной речи в принципе (именно и только в прин
ципе) эквивалентна, функционально равнозначна, во-первых, системе рас
сказчиков Повестей Белкина, упорядочивающей стихию сказовых тонов, 
а во-вторых, закону „нагой”, „суровой” простоты, составляющему непрелож
ное стилистическое начало пушкинской прозы.

Такого рода корреспондирующая связь между широко понятыми прин
ципами структурно-повествовательной организации романа в стихах и бел
кинского цикла является, на мой взгляд, отражением эстетического единства 
творчества художника, отражением сложных, динамичных, иногда разно
планных, но все-таки единых законов его художественного мышлелния.

3· Б. Э й х е н б а у м , Иллюзия сказа. В кн.: Б. Эйхенбаум, Сквозь литературу, Ленинград 
1924, стр. 154.
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Подтверждением тому может служить также одна из отмеченных Б. Мей- 
лахом закономерностей творческого процесса Пушкина. Исследователь 
пишет, что художник открыл в романе в стихах следующие „идейно-эмоцио
нальные сферы, или лучше сказать, контексты: 1) контекст, в котором сами 
герои раскрывают свои мысли и чувства; 2) контекст авторского анализа 
и оценок мироощущения, характеров, поведения героев; 3) контекст читатель
ского „соучастия” . И дальше: „Открытая Пушкиным в Евгении Онегине сис
тема контекстов „герой — среда — автор — читатель” нашла свое развитие 
и в других произведениях, особенно в таких, как Домик в Коломне, Медный 
всадник, и в иной, более сложной форме — в Повестях Белкина и Капитанской 
дочке 37.

То, что исследователь называет „контекстом”, полностью соответствует 
понятию „структурный” уровень применительно к конкретному произведению  
и понятию „художественный принцип мышления” применительно к системе 
творчества писателя. „Система контекстов” в таком случае дает доминантные 
признаки идейно-поэтической структуры произведения, которые всегда отра
жают ведущие принципы художественного мышления автора. Поэтому ослож
ненное развитие в Повестях Белкина открытых в романе принципов струк
турной организации (в широком их понимании) не только ставит под сомнение 
тезис о концептуальной противоположности поэтических и прозаических соз
даний Пушкина с точки зрения поэтики, но именно их поэтическую соотноси- 
мость заставляет считать закономерным явлением системного единства твор
чества художника.

Творчество Пушкина болдинской осени 1830 года демонстрирует такое 
единство, может быть, наиболее ярко и убедительно.

Характерной особенностью этого единства является поразительная дина
мичность его развития, имея в виду не только интенсивность, но качественные 
признаки творческой системы. Особого рода динамичность возникает в дан
ном случае вследствие вариативного исследования художником ведущей про
блемы на разном материале и в произведениях разных жанров, из которых 
открывает новые аспекты проблемы или рождает новые вопросы, а их ва
риативная постановка в очередных произведениях образует корректирующий 
контекст для понимания уже созданных, подводя в совокупности к необхо
димости решения следующих генеральных проблем. В результате устанавли
ваются чрезвычайно тесные и подвижные проблемно-поэтические взаимосвязи 
между всеми произведениями. В частности, творчество болдинского сентября 
обнаружило органическую взаимосвязанность таких тематически и жанрово 
разнородных созданий, как сказки, Повести Белкина и роман в стихах, на

37 Б. С. М ей л а х , Талант писателя и процессы творчества, Ленинград 1969, стр. 142,
143.
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основе динамического развития генеральной для данного периода идейно- 
-художественной проблемы —  русской демократической жизни — как инте
грирующего начала этого творчества.

3

Может быть, характер, доминантной идейно-художественной проблемы  
и связанное с нею формирование новой эстетической программы в известной 
степени объясняют сравнительно небольшой объем лирики в сентябрьском 
творчестве. Четыре стихотворения, два из которых — Бесы и Элегия — откры
вают, а два — Труд и Ответ Анониму — завершают творческий календарь 
сентября, как бы опоясывая его, при всей своей тематической и поэтической 
разнопланности также оказываются органическими элементами художествен
ной системы, возникающей в болдинскую осень.

Сложная идейно-поэтическая структура Бесов, как уже было сказано, 
заключает в себе, в невероятно концентрированном виде, все основные про
блемно-художественные тенденции сентябрьского творчества, как бы пред
варяя их развитие.

Кроме того, единство лирического субъекта Бесов и Элегии позволяет 
рассматривать стихотворения не как противостояние контрастных эмоцио
нально-этических состояний поэта 38, а как диалектическое единство, именно 
в своей взаимосвязанности и противоречивости выражающее существо миро- 
отношения автора. Как бы ни прочитывалась философская символика Бесов, 
но в лю бом случае стихотворение это остается воплощением трезвой и суро
вой (или трагичной) „мысли и страдания”, т.е. самой „жизни”, если пере
ходить на поэтические формулировки Элегии. В свою очередь философско- 
-этический, но отнюдь не облегченный, оптимизм Элегии как раз и содержит 
тот гармонический пушкинский катарзис, которого так, казалось бы, недостает 
в Бесах.

С другой стороны, уже названная ранее соотносимость Элегии с темати
чески и эмоционально близкими мотивами VIII главы Евгения Онегина откры
вает еще одну особенность в поле взаимопритяжений болдинской творческой 
системы. Речь идет о том, что к произведениям „крупных” жанров тяготеют 
некоторые лирические стихотворения, перекликающиеся с ними тематически 
или определенными сторонами проблематики и поэтики и составляющие 
своеобразный сопутствующий лирический ряд. Эта особенность отчетливо 
выступает в творчестве Пушкина двух последующих месяцев. Однако и за
вершающие сентябрь стихотворения весьма выразительные с указанной точки 
зрения.

Труд  естественно тяготеет к роману в стихах как поэтическое прощание

38 Д . Д . Б л а г о й , указ. раб., стр. 470 - 488.
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с ним. Вместе с тем стихотворение это — проникновенный анализ поэтом  
того, уже необязательно связанного с конкретным фактом творческой био
графии, душевного состояния, которое всегда переживает художник, „окон
чив ... труд многолетний”. Торжественный гекзаметр и пентаметр, с одной 
стороны, кажутся размером, единственно адекватным субъективной значитель
ности момента („миг вожделенный настал”), а с другой — в точном значении 
слова —  формально уравновешивают, сглаживают остроту тревожных и про
тиворечивых ощущений, томящих творца.

Что ж непонятная грусть тайно тревожит меня?
Или, свой подвиг свершив, я стою,как поденшик ненужный,
Плату приявший свою, чуждый работе другой?
Или жаль мне труда, молчаливого спутника ночи,
Друга Авроры златой, друга пенатов святых? (III, 184)

Тот же элегический дистих появится в первых произведениях болдинского 
октября (Царскосельская статуя, К  переводу „Илиады”) и повторится еще не 
раз (Рифма и Отрок — в октябре, На перевод „Илиады” — в ноябре) 39. А эмо
циональная гамма столь интимного, казалось бьг, признания Пушкина, за
вершившего свой труд, находит соответствие в не менее интимном признании 
другого творца — Моцарта:

(...)  Сел я тотчас
И стал писать —  и с той поры за мною  
Не приходил мой черный человек;
А я и рад; мне было б жаль расстаться 
С моей работой, хоть совсем готов 
Уж K eq u iem . (V, 365)

Сходство этих признаний увеличивается одинаковым в каждом из них 
отношением к творчеству как сочетанию вдохновения и труда. „Сын гармо
нии”, Моцарт пишет Реквием на заказ; называет его прозаически „работой”, 
но в то же время считает „вольным искусством” , а себя — исполнителя зака
зов — относит к числу „избранных, счастливцев праздных, пренебрегающих 
презренной пользой, единого прекрасного жрецов” (V, 367 - 368). В пушкин
ском признании те же несовместимые, на первый взгляд, критерии оценок 
выражаются оппозицей высокого лексико-стилистического строя и размера, 
с одной стороны, и прозаического образного ряда, с другой.

Или, свой подвиг свершив, я стою , как поденщик ненужный,
Плату приявший свою, чуждый работе другой?

39 Все эти стихотворения, включая и Труд, Н. Н. Петрунина и Г. М. Фридлендер от
носят к античному жанру надписи и считают „опытами ’ пушкинского „состязания с Древ
ними” . См.: Н. Н. П ет р у н и н а , Г. М. Ф р и д л ен д ер , Н ад страницами Пушкина, Ленинград 
1974, стр. 68. Что касается Труда, то его, так сказать, экспериментально-состязательная 
установка весьма сомнительна.

J*
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Однако в обоих признаниях противоположные критерии оценок не только 
совмещаются, но образуют органическое единство, сложное, но нерасторжи
мое. В Труде оно достигается тем, что прозаичность семантического ряда 
„поденщик — плата — работа” уравновешена высокими постпозиционными 
эпитетами „приявший — чуждый”, а также открывающим ряд и семанти
чески оппозиционным ему деепричастным оборотом „свой подвиг свершив”. 
В „маленькой трагедии” аналогичная нерасторжимость создается равно- 
великостью и равнозначностью самооценок Моцарта обоих планов.

Кроме того, поэтический самоанализ в Труде эмоционального состояния, 
сопутствующего определенным творческим моментам, невольно восприни
мается как своего рода вопрошающий корректив к той катарзисной функции 
искусства, которую оно обретало в Элегии. Именно как корректив, потому 
что он не ставит под сомнение ни „упоение гармонией”, ни счастье творения, 
но психологически осложняет внутреннее соотношение „творец — творче
ство”.

Наконец, грусть расставания с трудом, „молчаливым спутником ночи”, 
потенциально чревата еще одним вопросом — „творец — публика” . Потен
циально потому, что субъективное отношение к своему завершенному творе
нию естественно и неизбежно заставляет художника думать о публичном 
„суде” , т.е. в конкретном случае подводит к такой острой для Пушкина про
блеме, как проблема поэта и общества. Едва ли случайно именно эта проблема 
стала центральной для последнего в сентябрьском творческом календаре 
стихотворения Ответ Анониму.

В составе лирического цикла, объединенного названной проблемой, это 
стихотворение чаще всего и упоминается в критической литературе 40. В Ответе 
Анониму специфика общего для цикла конца 1820 - 1830-х годов проблемного 
конфликта „поэт — холодная толпа” связана с подчеркнутой личностностью, 
субъективностью его постановки: „не поэт вообще и чернь, а поэт Пушкин 
и общество” 41. Из логики аналитических размышлений Я. Л. Левковича, 
приведенных по другому поводу, вытекает, что Ответ Анониму занимает 
своего рода промежуточное положение между обнаженной „уязвимостью  
Пушкина, человека и поэта”, вылившейся горькими словами Воспоминания 
(1828), и гордой декларацией творческой независимости в сонете Поэту (1830). 
Промежуточное, ибо в Ответе Анониму „Пушкин объяснил, почему свою  
уязвимость, человеческую боль поэт не должен выносить на суд „хладного”, 
т.е. равнодушного и безжалостного света” 42.

40 См., напр.: Н. JT. С т еп а н о в , Лирика Пушкина. Очерки и этюды, Москва 1974, стр. 85.
41 Я. JI. Л ев к ов и ч , Воспоминание. В кн. : Стихотворения Пушкина 1820 - 1830-х годов,

Ленинград 1974, стр. 119.
43 Здесь следует сделать оговорку. Говоря о первой заявке в Воспоминании и Ответе 

Анониму на гордую независимость, декларированную в сонете Поэту, Я. Л. Левкович объе
диняет первые два стихотворения, но имеет в виду прежде всего Воспоминания, которое
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О „реальных жизненных очертаниях”, которые приобретает в этом сти
хотворении конфликт поэта и „любителей искусств”, и об „окрашенном 
просветленной горечью стоицизме” как об индивидуальной, свойственной 
данному стихотворению лирической тональности конфликта — пишет Н. Н. 
Петрунина, связывая Ответ Анониму, через посредство всего цикла о поэте, 
с вырабатыванием Пушкиным новой жизненной и творческой позиции в 1830-е 
годы 43.

Н. В. Измайлов уже определенно и непосредственно включает Ответ 
Анониму в проблемно широкий цикл, „где ставилась тема ... об отношении 
поэта, а в более общем смысле — выдающейся мыслящей личности — к окру
жающему его обществу, о месте этой личности в историческом процессе, 
о непонимании обществом ее значения и роли — будь это полководец, поэт, 
политический деятель, как Радищев, или непризнанный пророк, изображен
ный в Страннике, т.е. всякий одинокий борец против тяготящих его обще
ственных условий” 44.

При таких интерпретациях проблемно-тематические связи от Ответа Ано
ниму тянутся и к лирическим медитациям конца 1820-х — начала 1830-х годов, 
явившихся „актами нравственного самосознания” переломного периода 
(в частности, к Воспоминанию) 45, и к Моцарту и Сальери 46, и к Египетским 
ночам 47.

Отмеченные исследователями проблемно-тематические аспекты и связи 
убедительно свидетельствуют о системности и широко понятой циклизации 
творчества Пушкина конца 20-х и 30-х годов.

Вместе с тем системное единство творчества болдинской осени 1830 года 
позволяет уточнить и место Ответа Анониму в проблемных циклах, и специ
фику его имманентной проблематики.

Внутри этого единства обнаруживается, если можно так выразиться, неслу
чайность подчеркнуто интимного, лично-биографического, эпистолярного 
характера стихотворения. Интимность самоанализа в Труде и обозначенная 
в нем творчески-психологическая пауза — „чуждость работе другой” по окон
чании „труда многолетнего” — естественно и необходимо преломляются 
личностной обнаженностью Ответа Анониму, который оказывается одно
временно и пограничьем, и переходом от собственно художественного твор
чества к эпистолярному — к письмам П. А. Плетневу (29 сентября) и Н. Н. Гон-

и является предметом анализа в статье. Оговорка же эта необходима потому, что сонет 
П оэту написан раньше (1 июня 1830) Ответа Анониму.

43 Н. Н. П ет р у н и н а , Полководец. В кн.: Стихотворения Пушкина 1820- 1830-х годов, 
Ленинград 1974, стр. 303.

44 Н. В. И зм а й л о в , Очерки творчества Пушкина, Ленинград 1975, стр. 239.
45 Я. Л. Л ев к ов и ч , указ., раб., стр. 118 - 119.
46 Н. В. И зм а й л о в , указ. раб., стр. 223; Н. Н. П ет р у н и н а , указ. раб., стр. 304.
47 Н. Л. С т е п а н о в , указ. раб., стр. 85.
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чаровой (30 сентября). Кроме того, все три ответа — и стихотворный Ано
ниму, и другу, и невесте — объединяет одна и та же мысль, общая тема, так 
остро волновавшая Пушкина в эти месяцы, — мысль о предполагаемом  
браке 48.

Ведь и центральная часть Ответа Анониму (13 - 25 строки), которую почти 
все исследователи рассматривают автономно, включена именно как часть, 
в размышления Пушкина о реакции толпы на человоческое счастье и жизнь 
личности, в частности, поэта. Несоразмерность тематических пластов явля
ется в данном случае, как и вообще в поздней лирике поэта, признаком не 
проблемной иерархии, а лирической композиции, выражающей доминирую
щую роль аналитического начала в структуре произведения 4Э.

Целостная структура Ответа Анониму также образована спиралеобразным 
развитием лирической мысли, отталкивающейся от конкретного факта част
ной жизни поэта, — к аналитическому обобщению жизненной и творческой 
позиции поэта в обществе, а от него — вновь возвращающейся к конкретным 
фактам, приобретающим уже иное звучание.

Под конкретным фактом в данном случае имеется в виду не столько по
вод — анонимное стихотворение с пожеланием счастья поэту в связи с известием 
о его помолвке, — сколько сами размышления Пушкина о предстоящей же
нитьбе и столь страстно желанном им счастье. Повод тоже должен был полу
чить особый отзвук в душе поэта, чтобы вызвать стихотворный ответ, сер
дечная признательность которого далеко выходит за обычные формы вежли
вости („благодарю душою умиленной”).

Как показывают биографические материалы, доброжелательность ано
нима слишком ярко контрастировала с тем отсутствием участия и даже на
стороженностью, с которыми близкое окружение Пушкина, включая и друзей, 
о тнеслось к его предполагаемому браку 50. С другой стороны, именно аноним- 

остью, т.е. бескорыстной доброжелательностью, повод этот обострил опасе-н

48 О единстве эмоционально-психологического мироощущения Пушкина, проявив
шегося в письмах и творчестве болдинского периода, писал В. С. Узин в цитированной 
ранее книге (стр. 47).

49 Характерными чертами композиции лирических стихотворений Пушкина 1830-х 
годов являются: „движение лирической темы негладкое, неспокойное, через всплески чувств 
к размышлениям и рождению нового чувства” ; „несоразмерность, диспропорциональность 
тематических отрывков, частей, строф” , фрагментарность. См.: Д . К. М о т о л ь с к а я , К. И. 
С о к о л о в а , К  вопросу о композиции лирического стихотворения (На материале лирики П уш 
кина 1830-х годов). В кн. : Русская литература и общественно-политическая борьба XVII - 
- XIX веков. Ученые записки Ленинградского педагогического института, 1971, т. 414 стр 152, 
153. Отмеченные исследователями особенности выражают, как говорит Г. Д . Гачев, „господ
ство мысли” в структуре поздней пушкинской лирики. См. : Г. Д . Гачев, Содержательность 
худож ественных форм , Москва 1968, стр. 149.

60 См. напр.: Д . Д . Б л а г о й , Погибельное счастье. В кн.: И. Ободовская, М. Дементьев, 
Вокруг Пушкина, Москва 1975, стр. 34 - 36.
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ния поэта перед профанацией счастья, которой, по справедливому замечанию 
Д . Д. Благого, грозило жадное любопытство света, „толпы”, к его интим
ному миру.

Бескорыстное, деликатное и сердечное участие человеку в счастье!
Отсутствие его так часто и болезненно ощущал поэт в сложных перипетиях 

своей судьбы, и это качество он с необычайной настойчивостью выдвигает 
в 1830-е годы как высший критерий человечности, как фундаментальный 
„залог величия” личности. В. В. Гиппиус справедливо заметил по другому 
поводу, что Пушкин пересмотрел категорию „сострадание” : способность 
человека сопереживать другому в страдании является несомненным признаком 
гуманистичности; но признаком, гораздо более высоким и редким является 
способность к с о п ер еж и в а н и ю  сч асть я  другого 51. Может быть, секрет 
того неотразимого, но трудно поддающегося дефинициям впечатления, 
которое производят строки знаменитого стихотворения „Я вас любил: любовь 
еще, быть может .. .” , состоит именно в том, что оно воплощает собою ред
чайший человеческий талант „со-счастия”, так парадоксально противостоящий 
эгоизму любви, который даже Л. Толстому казался необходимым и неизбеж
ным элементом счастья личности. Этот высший критерий человечности у Пуш
кина, самого эллинского из русских писателей XIX века, удивительно совпа
дает с выводом самого „византийского” 52 из русских писателей — Достоев
ского, пришедшего в трагических размышлениях над природой человека 
к убеждению, что достигшая своего высшего развития личность не найдет 
ничего иного для своего „я”, как „отдать его целиком всем и каждому без
раздельно и беззаветно” 53.

Итак, конфликт „поэт и толпа” встает в Ответе Анониму в вариативном 
изменении — „поэт-человек и толпа” . Конфликтное столкновение личного, 
человеческого бытия поэта и „любителей искусств” развивается здесь не 
только в плоскости общественно-эстетической судьбы творца, но и в плоскости 
взаимоисключающих друг друга этических уровней и критериев отношения 
к его личной судьбе. Частное и общее, индивидуальное и закономерное пере
плетаются при такой постановке проблемы чрезвычайно сложно, отражая 
чрезвычайную сложность этического положения в обществе личности, достиг
шей высшего уровня развития человечности, но остающейся притом просто

51 В. В. Г и п п и у с , От Пушкина до Блока, Москва —  Ленинград 1966, стр. 21.
52 Понятия „эллинский” и „византийский” использую в данном случае в том значении 

культурно-психологического типа мироотношения, которое придает им С. Аверинцев. См. :
С. А в ер и н ц ев , На перекрестке литературных традиции. (Византийская литература: истоки 
и творческие принципы), „Вопросы литературы” 1973, №  2; С. А в ер и н ц ев , Славянское слово 
и традиции эллинизма, „Вопросы литературы” 1976, №  11.

53 Ф. М. Д о с т о е в с к и й , Записная книжка 1863 - 64 годов. В кн.: Неизданный Д о сто 
евский, т. 83, Москва 1971, стр. 173.
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человеком, жаждущим счастья и ,,со-счастия”, и имеющим другое „погибель
ное счастье” — быть поэтом.

Переход в структуре стихотворения лирической мысли от конкретного 
факта частной жизни к общей закономерности органичен и в то же время 
показателен.

Вниманья слабого предмет уединенный,
К доброжелательству досель я не привык —
И странен мне его приветливый язык.
Смешон, участия кто требует у света!
Холодная толпа взирает на поэта,
Как на заезжего фигляра ... (III, 179)

Градация „я” (первые три строки) — „человек” (четвертая) — „поэт” 
(две последние) соотнесена с одним постоянным критерием — „участие” : 
„к доброжелательству не привык” „я” ; любой человек, рассчитывающий на 
участие света, „смешон” ; тем более — поэт.

Неотделимость в Пушкине человека от поэта, так сказать, троекратно 
обостряет драматизм конклюзии стихотворения:

( ...)  Но счастие поэта
Меж ними не найдет сердечного привета,
Когда боязненно безмолвствует оно ...

Обращает на себя внимание последняя строка. Заключенное в ней обстоя
тельственное уточнение как будто смягчает категоричность и безусловность 
сделанного ранее вывода о безучастии „толпы” к „счастию поэта”.

В данном случае, мне кажется, Пушкин подошел к той стороне проблемы 
„творец — публика”, которая выходит за пределы общественно-исторического 
конфликта поэта со светской чернью, а именно — к устойчивой традиции 
воспринимать личную жизнь творца как материал его творчества, отождест
влять жизнь и творчество художника.

При всей неразрывности человека и творца в художнике, эти два начала 
в его личности и жизни все-таки не взаимозаменяемы и ведут к известной 
двойственности и личности, и жизни.

Пока не требует поэта 
К священной жертве Аполлон,
В заботах суетного света 
Он малодушно погружен;
Молчит его святая лира;
Душа вкушает хладный сон,
И меж детей ничтожных мира,
Быть может, всех ничтожней он.
Но лишь божественный глагол 
Д о слуха чуткого коснется,
Душа поэта встрепенется,
Как пробудившийся орел. (III, 22)
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Эти строки 1827 года полемичны прежде всего относительно романти
ческой концепции единства человека и поэта. Но в них уже зафиксирована 
та двойственность творца, неприятие которой выльется одним из аспектов 
трагического конфликта Моцарта и Сальери: „Ты, Моцарт, недостоин сам 
себя” (V, 361).

Не касаясь пока что пушкинского отношения к шеллингианству в ,^ ал ен ь
ких трагедиях”, здесь тем не менее следует сделать оговорку.

Русские шеллингианцы, поэты-любомудры, в качестве кардинальной 
эстетической проблемы выдвинули концепцию вдохновенного поэта-жреца, 
всецело выпадающего из повседневного „низкого” быта, исключительно 
преданного „высшим” ценностям, осуществляющего и в частной жизни слия
ние с абсолютом. Как это ни парадоксально, но именно Сальери представляет 
собою  идеального — по шеллингианской шкале оценок — творца. Именно 
он воплощает так настойчиво искомое любомудрами тождество жизни и твор
чества; именно он презрительно отверг „низкую” жизнь во имя жреческого 
служения искусству; именно для него творческий акт превращается в род 
религиозного экстаза. Программная лирика Хомякова и Веневитинова пол
ностью покрывается творческим кредо Сальери. А Моцарт — именно своим 
двойным бытием — полностью соотносим и с пушкинской концепцией поэта, 
запечатленной цитированным стихотворением Поэт (1827), и с выводом 
о закономерной плюралистичности естественного поведения человека, к кото
рому Пушкин пришел в последних главах романа в стихах и в Барышне-крестья- 
нке, и с генеральной проблемой Ответа Анониму.

В то же время Ответ Анониму свидетельствует, что отождествление чело
века и поэта выходит за рамки литературно-эстетических программ, оказы
вается устойчивой традицией широкого публичного восприятия художника. 
Поэтому Ответ Анониму — это своего рода тройная защита Пушкиным 
прав художника (и личных, и каждого творца). Прежде всего — защита двой
ного бытия поэта, каждая сторона которого (бытия), при всей их сложной 
переплетенности, имеет свои законы, не подлежащие ни взаимозамешению  
ни генерализующей экстраполяции. Отсюда естественно вытекает защита 
права поэта на частную жизнь, на „боязненно безмолвствующее счастье”, 
в котором поэт — по закону личности — заслуживает участия и „со-счастия” . 
Наконец, через все стихотворение проходит настойчивая защита этой личной 
жизни, „счастия поэта”, от притязаний публики сделать их материалом мифо
творчества „толпы”.

Глубину и серьезность поставленных Пушкиным вопросов, особенно двух 
последних, подтверждают драматические, а подчас и трагические судьбы 
художников (актеров кино — прежде всего) нашего времени.

Все перечисленные проблемы Ответа Анониму остроконфликтны, а не- 
разрешенность и даже неразрешимость их обуславливает незавершенность 
стихотворения.



42 Р. Поддубная

Следует подчеркнуть, что незавершенность в данном случае — не недо- 
работанность 54, а осознанный художественный прием, нередкий в зрелом  
творчестве Пушкина, как и фрагментарность, разновидностью которой не
завершенность является 55. В Ответе Анониму этот прием „открытой формы”, 
разомкнутой структуры, обусловлен той же процессуальностью бытия, для 
которого конфликт „поэт-человек — публика”, продолжает оставаться актуаль
ным и в сугубо личном, и в общем планах, что и „связь времен” в автобио
графических циклах 1830-х годов, где сам принцип исторического обзора, 
по справедливому утверждению И. М. Тойбина, „не требовал завершенности” 56.

Иными словами, открытая форма Ответа Анониму обусловлена качествен
ными особенностями аналитического начала, организующего его структуру. 
Жизнь продолжается: и личные тревоги о счастье впереди, и многосоставный 
конфликт поэта с „холодной” толпой далек от разрешения, — таково кон
кретное содержание лирической мысли. Вместе с тем процессуальность оказы
вается признаком не только этого конкретного содержания, но и самого прин
ципа мышления, стремящегося запечатлеть бытие лирического субъекта 
и мира как динамический процесс. В указанном смысле структурная органи
зация стихотворения может быть рассмотрена в качестве одного из симптомов 
формирования у Пушкина нового художественного историзма.

Наконец, открытая форма Ответа Анониму в известной степени отражает 
характернейшее качество творческой системы болдинского сентября в целом, 
а именно — ее р а зо м к н у т о с т ь .

Процесс кристаллизации новой творческой программы, происходивший 
в болдинскую осень, еще не завершен. Важнейшим его элементом в сентябрь
ском творчестве явилось открытие Пушкиным демократического героя и со
циально-этических конфликтов его жизни.

Это открытие оказалось, в полном смысле слова, ключевым, ибо дало 
детерминирующие параметры для нового осмысления поэтом дворянского 
героя и доминирующий аспект художественного исследования современной 
России.

Но одновременно с этим открытием и связанными с ним новыми идейно- 
-художественными тенденциями возник целый ряд проблем, в пределах сен
тябрьского творчества не только не разрешенных, но даже не поставленных как

54 См. : Я. JI. Л ев к ов и ч , указ. раб., стр. 119.
55 Д. Благой, например, пишет: „Намеренную фрагментарность некоторых своих соз

даний Пушкин даже возводит как бы в особый жанровый вид, придавая им специальное 
заглавие Отрывок (еще чаще указывается это в подзаголовке)” . См. : Д . Б л а г о й , Бездна 
пространства (о некоторых художественных приемах Пушкина). В кн. : Проблемы теории  
и истории литературы, Москва 1971, стр. 207.

66 И. М. Т о й б и н , , ,Связь времен” в автобиографической лирике Пушкина 1830-х годов. 
Заметки о художественной структуре одного цикла. В кн. : Вопросы литературы. М етод. 
Стиль. Поэтика, вып. 8, Владимир 1973, стр. 82 - 101.
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таковые. Динамика творчества данного периода в своем системном единстве 
п о д г о т а в л и в а е т  их за к о н о м е р н у ю  п о ст а н о в к у  в последующие месяцы.

Например, изображение демократического героя обнаружило его этическую 
неоднозначность {Сказка о Балде, Гробовщик), уходящую однако корнями 
в систему социально-общественных отношений и последними детерминиро
ванную {Станционный смотритель). Таким образом, динамическое становле
ние нового и кардинального для зрелого творчества Пушкина проблемного 
типа подвело художника к вопросу о социально-общественной истории как 
„факте и факторе нравов”, т.е. к одному из ведущих вопросов, давших не
сколько вариативных аспектов творческой работы писателя в последующие 
болдинские месяцы. Во-первых, мотивы 1812 - 1820-х годов вторгаются в худо
жественную структуру последних повестей белкинского цикла {Выстрел и Ме
тель) именно как исторические, обнаруживая в данном плане сложную вну
треннюю соотносимость с сохранившимися строфами X главы романа в стихах. 
Во-вторых, „маленькие трагедии” (в частности, Скупой рыцарь), с одной сто
роны, и История села Горюхина, с другой, уже непосредственно ставят вопрос 
о социальной истории, которая теперь включается в число фундаментальных 
детерминант эстетической системы писателя. В-третьих, от октября к ноябрю  
выразительно усиливается интерес Пушкина к собственно историческим 
штудиям и размышлениям (см., напр., О втором томе „Истории” Полевого).

Таким образом, творческое открытие сентября оказалось потенциально 
чревато проблемой, широкое и многосоставное исследование которой в после
дующие месяцы явилось одним из важнейших элементов, сложившихся в со
вокупности на перелом и новую творческую программу Пушкина.

Другим важнейшим элементом стала для писателя проблема „дворянский 
герой и национально-народная Россия”, основные параметры которой тоже 
потенциально обозначились в сентябрьском творчестве.

Сопоставление Онегина с современной Россией в Путешествии и — через 
любовный конфликт с „русскою душ ою” Татьяной — с этическими основами 
национально-народной жизни в VIII главе романа продемонстрировало траги
ческую отчужденность от них героя времени. Барышня-крестьянка положитель
ным разрешением проблемы и счастливой развязкой конфликта подтвердила 
неизбежную „лишность” героя-дворянина, не умеющего преодолеть этический 
барьер между собою и национально-народной жизнью или не имеющего 
основ таковой жизни как органического начала своей личности.

Нетрудно заметить, что за такой постановкой вопроса начинают про
рисовываться две внутренне взаимосвязанные, но пока еще — в пределах 
творчества болдинской осени — автономные проблемы: „личность европей
ского уровня современной цивилизации и национальные основы жизни” 
и „герой и человек” . Первая из них влечет за собою исследование инонацио
нальной, относительно России, жизни в „маленьких трагедиях” , представля
ющих в совокупности важнейшие вехи исторического пути, который прошла
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Европа и который сформировал ее нынешний общественный облик, а также 
нравственно-психологический облик современного европейского человека. 
Вторая из названных проблем порождает этическую доминанту всего октябрь
ского творчества, разнообразные по материалу и аспектам конфликты кото
рого тем не менее неизбежно и последовательно проверяют „героев” на чело
вечность.

Необходимо подчеркнуть, что перечисленные динамично развивающиеся 
проблемные связи обнаруживаются только на уровне авторского мышления 
и системного единства творчества болдинского периода. Сентябрьский этап 
внутри этого единства представляется периодом х у д о ж ес т в е н н о й  п о с т а 
новки клю чевы х п р о б л е м .

P U S H K IN ’S L IT E R A R Y  O U T P U T  I N  T H E  P E R IO D  OE B O L D IN O V  A U T U M N  O F  
1830 A S T H E  P R O B L E M  A N D  A R T IS T IC  CY CLE. S E P T E M B E R  

(T H E  SE C O N D  A R T IC L E )

by
RITA PODDUBNAIA

S u m m a r y

In  th e  p resen t artic le  th e  au th or  presen ted  an  a n a ly sis  o f  th e  sy stem s u n ity  o f  th e  
P u slik in ’s literary  o u tp u t o f  th e  period  o f  B o ld in o v  au tu m n  o f  1830 from  th e  p o in t o f  
view  o f  ex p an sion  o f  “ B e lk in ’s w o r ld ” (i.e. d em ocratic  e lem en t in  th e  life  o f  R u ssia  o f  
th e  tim e) w ith  th e  a n a ly sis  o f  th e  fo u n d a tio n s o f  n a tio n a l and p e o p le ’s life . In  su ch  an  
in terp reta tion  th e  problem s o f  C ountry m a id  appears as th e  orig ina l return o f  P u sh k in  
to  th e  basic  co llisio n  o f  th e  n o v e l E ugene Onegin  (the conflict o f  th e  nob lem an  hero w ith  
th e  p rov in cia l m aid  close  to  th e  n a tio n a l and  p eo p le ’s w orld). J u st such  an  “a r tistic  
ex p er im en t” a llow ed  th e  p o et to  te s t  th e  p o ten tia l socia l p o ssib ilities  o f  th e  hero o f  th e  
tim e  and  a t  th e  sam e tim e  defined th e  in e v ita b ility  o f  dram atic  so lu tio n  o f  a  lo v e  conflict o f  
th e  n o v e l. T he co m p arative  a n a ly sis  o f  C ountry  m a id  and  Eugene O negin  in  C hapter  
V I II  g ave  th e  basis to  th e  ju x ta p o sitio n  o f  th e  principal ten d en cy  o f  th e  n arrative  
sp ec ific ity  o f  th e  wTork and  in particu lar th e  s ty lis t ic  presence o f  th e  au th or (P ush k in )  
in  th e  sto ry  w ith  th e  a u to n o m y  o f  th e  auth or in th e  n o v e l, and  correspon dentia l re la tion  
betw een  th e  p r incip les o f  narrative  organ ization  o f  th e  works.

A part from  th is  problem  and  a rtistic  u n ity  o f  th e  ou tp u t o f  B o ld in o v  period  w as  
also  proved  in  th e  lyric  w orks o f  th e  period  — their  in tern al m u tu a l co n te x tu a l rela tion  
w as p o in ted  o u t and  th e  t ie  b etw een  lyrica l p o etry  and th e  w orks o f  th e  “g r ea t” genres  
w as em phasised  (E legy  and  a  w h ole  num ber o f  m o tiv es  from  Chapter V I I I  o f  E ugene  
Onegin·, th e  w ork  o f  w r itten  in  verse and  T he work; “W ork” and  th e  m ot ive  o f  “creat ive  
w ork” in  th e  w ork o f  M ozart and  Salieri e tc .) . In  th e  course o f  a n a ly sis  o f  th ese  m u tu a l 
relation s th e  problem  “ creator — crea tiv en ess” w as d istin g u ish ed , w h ich  a llo w ed  to  
perform  th e  com preh en sive  a n a ly sis  o f  th e  structure o f  E ugene O negin and d escr ip tion  o f  
a fun d am en ta l ten d en cy  o f  th e  n e x t sta g e  o f  B o ld in o v  period.


