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DŹWIĘK, ZAPACH I  PALENIE PAPIEROSÓW -  ZNAMIONA STYLU
JU R IJA  KAZAKOWA

Jurij Kazakow był jednym z nielicznych pisarzy, którzy zyskali rozgłos 
w Związku Radzieckim w bezpośrednim okresie postalinowskim i zdobyli 
uznanie również na Zachodzie. Dowodem tego uznania, być może w części 
także jego przyczyną, są opublikowane na Zachodzie krytyczne wydania 
jego opowiadań. Pierwsze z tych wydań, które ukazało się nakładem Pergamon 
Press w 1963 roku1, opatrzone jest miarodajnym wstępem pióra George’a 
Gibiana, zawierającym pierwszy obszerniejszy wykaz prac Kazakowa, 
które ukazały się w przekładzie angielskim. W Związku Radzieckim zbiory 
opowiadań Kazakowa ukazywały się w regularnych odstępach czasu między 
rokiem 1959 i rokiem 1966, później jednak nastąpił zastój, znakomicie opisany 
przez Aleksandra Pawłowa2. Zmniejszyło się również w tym  okresie, zapo­
czątkowane przez Gibiana, zainteresowanie krytyków twórczością Kazakowa. 
Jedyną książką Kazakowa, która ukazała się w Moskwie między rokiem 
1966 a rokiem 1977, był Siewiernyj dniewnik (1973). Tom ten, chociaż zawiera 
opowiadanie Nestor i K ir 3, poświęcony jest długiej, lecz sformalizowanej 
serii szkiców z życia na rosyjskiej dalekiej północy.

Jednak rok 1977 jest rokiem ponownego pojawienia się Kazakowa w publi­
kacjach radzieckich. Proces ten zapoczątkowany został w sierpniu całoko- 
lumnowym artykułem w „Litieraturnoj gazietie” , zawierającym życzenia 
dla Kazakowa z okazji jego pięćdziesiątej rocznicy urodzin4. Krótko potem, 
w październiku, pojawiły się w druku utwory Kazakowa, z panegirykiem 
na  cześć nowej Konstytucji Związku Radzieckiego5. W ypadki te zbiegły się

1 J .  K a z a k o v , Selected Short Stories, Oxford and  New York 1963.
2 A. P a v lo v , Kazakov and Bunin, „Journa l of Russian Studies” 1972, n r 24.
3 Pierwotnie opublikowany w całości w czasopiśmie: „Простор” (1961, n r 4).
4 Zob. „Литературная газета” , 16 V III  1977
* Zob. „Литературная Россия”, 21 X  1977.
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z wydaniem zbioru jego opowiadań, „zatwierdzonym do druku” 18 sierpnia 
1977 roku, a zatytułowanym  Wo śnie ty gor'ko płakał. W rzeczywistości 
tylko opowiadanie tytułowe i opowiadanie Swieczeczka są nowe, gdyż pochodzą, 
odpowiednio, z la t 1977 i 1973. Od tam tej pory Kazakow publikuje opowiada­
nia dla dzieci i jest świadkiem kolejnych wydań swych wcześniejszych utwo­
rów. Odnowiło się również zainteresowanie krytyki jego utworami, i to za­
równo w Związku Radzieckim, jak i na Zachodzie6. Jednak ci najnowsi 
krytycy utworów Kazakowa starają się, podobnie jak to czynił przed nimi 
Gibian, koncentrować na tem atycznym  aspekcie jego opowiadań. Samotni 
indywidualiści-bohaterowie i bohaterki jego utworów, kontrast między ży­
ciem na wsi i w mieście, między starym  a nowym, morze, daleka północ, po­
lowanie — te i inne tem aty  prześledzono w całej twórczości Kazakowa. Żaden 
jednak krytyk nie poświęcił dotąd uwagi stylowi Kazakowa, stylowi, który 
można rozpoznać od razu, który wchłonąwszy i przekształciwszy dziewiętnasto­
wieczne tradycje, wniósł ważny wkład do rozwoju rosyjskiego języka lite­
rackiego. Pełne ujęcie tego zagadnienia musiałoby objąć zbadanie obecności 
regionalizmów zarówno w dialogu, jak i opisie Kazakowa, prześledzenie 
pewnych motywów, stale powracających scen, takich jak pozornie obowiązko­
wa scena w klubie kołchozowym, sala balowa lub kawiarnia oraz wskazanie 
jego skłonności do trój częściowych podziałów tak  zdań, jak i całych opowia­
dań. Jednak czytelnika, jego dwu ostatnich opowiadań, Wo śnie... i Swieczeczka, 
uderzy obecność w jego ponad dwudziestopięcioletniej twórczości trzech 
aspektów. Tymi charakterystycznymi cechami stylu Kazakowa są dźwięk, 
zapach i papierosy.

W Wo śnie... i Swieczeczkie jest wiele odniesień do różnorakich zapachów: 
morza, łąk, tytoniu, domu, tym ianku, starych książek, wilgotnej ziemi i liści, 
włosów. W całej twórczości Kazakowa ten  katalog zapachów jest znacznie 
bogatszy. Można go podzielić na cztery główne kategorie. Do pierwszej należą 
zapachy ziemi, takie jak zapach wilgotnej gleby, liści, siana, trawy, błota, 
kwiatów, kurzu, gliny, grzybów, ziół, śniegu, mrozu. Do drugiej — zapachy 
morza, takie jak zapach wodorostów, ryb, smoły i dziegciu. Trzecia grupa 
obejmuje zapachy zwierząt, owadów i ptaków; należą do niej zapach potu 
końskiego, zapach mrówek, woń niedźwiedzia, krowy, łosi i łajna kawek. 
Ostatnią grupę tworzą rozliczne wzmianki o zapachach związanych z człowie­
kiem, na przykład: zapach włosów, pudru, ciała kobiecego, kredki do ust, 
perfum, tytoniu, butów, skóry, chleba, kiełbasy, smażonych ziemniaków, 
benzyny, walizek.

Tak jak różne są zapachy, tak  zmienny jest język, k tóry je opisuje.

® Por. np.: S. F . O r th ,  The short stories of J u r ij Kazakow. Old Russia and the Soviet 
World, „Russian Language Jo u rn a l” 1978, n r X X X II, s. 112; А. К рам ов , Хлеб и соль 
жизни, „Наш современник” 1977, пг 12.
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Wo śnie... i Swieczeczha doskonale ilustrują tę różnorodność językową. Z ogól­
nej liczby czternastu wzmianek o zapachach, dziesięć zawiera rzeczownik 
zapach, dwie — czasownik páchnuť i jedną — czasownik blagouchat'. To 
oczywiście łatwo było przewidzieć, ale w ramach tych zwrotów Kazakow 
różnicuje znaczenia. Używa on, dla przykładu, rzeczownika zapach na cztery 
różne sposoby. Po pierwsze samodzielnie, po wtóre — określa go rzeczownikiem 
w dopełniaczu liczby pojedynczej lub mnogiej (np. запах мокрой земли, 
запах твоих волос), po trzecie — tworząc konstrukcję zapach- f  przymiotnik 
(np. изрыгало глубинный свой запах море), wreszcie — po czwarte — okreś­
lając zapach zarówno przymiotnikiem, jak i rzeczownikiem w dopełniaczu (np. 
такой уютный запах табака; теплый запах лугов). W sumie, wyłączając такой 
użytych jest 9 przymiotników: вянущий, глубинный, знакомый, луговой, при­
ятный, сиротский, старый, теплый, уютный.

W opowiadaniach Wo śnie... i Swieczeczha znajdujemy podobnie zróżnico­
wane użycie czasownika páchnuť. Od czasu do czasu używany jest on tu  bez 
określeń, ale o wiele częściej można go spotkać w konstrukcji bezosobowej, 
w połączeniu z narzędnikiem liczby pojedynczej lub mnogiej, jak w następu­
jącym przykładzie: „не то пахло жебрецом, сорванным когда-то какой-нибудь 
романтической мечтательницей, не то старыми книгами, целый век простояв­
шими в шкафах, пожелтевшими, с сухой кожей и бумагой ...”7

Jeśli chodzi о trzeci z wymienionych wyżej sposobów, to czasownik użyty 
w takim  zestawieniu może zgadzać się co do liczby i rodzaju z przedmiotem 
wydzielającym zapach. I  tak, ciąg dalszy cytowanego wyżej zdania brzmi, 
jak następuje: „...не то пахли все эти лестницы, перила, мебель, дубовые 
балки, истончившийся паркет”.

Czasownik blagouchať jest przykładem małej grupy słów używanych przez 
Kazakowa, oprócz słów zapach i páchnuť dla opisania zapachów. Niektóre 
z tych słów są pochodnymi trzech słów podstawowych, jak na przykład 
imiesłowy pachnuwszyj i pachnuszczij, czasownik nieosobowy popachiwať 
i potoczne zdrobnienie zapaszoh. Do innych słów tego typu należą: czasownik 
tianuť, użyty bezosobowo w takich wyrażeniach, jak tjaniet zapachom i ticmiet 
dymkom, czasownik niuchať fponiuchať i jego formy pokrewne wniuchiwafsia 
i priniuchiwaťsia.

Wzór, który widać w Wo śnie... i Swieczeczha powtarza się w całej twór­
czości Kazakowa. Prawdę powiedziawszy, jego zaabsorbowanie zapachem jest 
tak  duże, że trzy z jego opowiadań w znacznym stopniu zasadzają się na tym . 
W Teddi (1956) i słynnym opowiadaniu Arhtur — gonczij pios (1957) zwierzęta 
— niedźwiedź cyrkowy i ślepjr pies myśliwski — muszą zdać się na swój 
zmysł powonienia, by przetrwać w otaczającj^m je wrogim świecie. Trzecie 
opowiadanie, Zapach chleba (1961), opowiada o powrocie wiejskiej dziewczyny

7 Ю. Казаков, Во сне ты горько плакал, Москва 1977, s. 343.
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z m iasta do rodzinnych okolie i domu zmarłej m atki. W domu tym  wita ją 
znajomy zapach chleba {...пахло хлебом, родным с детства запахом) 
i m atki {...запахло матерью), dzięki czemu bohaterka zaczyna uświadamiać 
sobie stopień swego oderwania od wiejskich korzeni.

Jak  widać z poniższego w yjątku z opowiadania Siewiernyj dniewnik, 
Kazakowa interesuje szczególnie zdolność zapachów do wywoływania wspom­
nień, do przywoływania obrazów całych okolic: „Навстречу мне к пароход­
ным сходням катили бочки с беломорской селдью, большой склад был 
растворен, и из его гулкой прохладной темноты и глубины било запахом 
рыбы. И сразу этим запахом как бы задышали дикие берега Унской губы, пе­
счаные дюны — угорья, как называют их поморы, — и весь Север с его 
Белым морем, переходящим в бесконечный свирепохолодный и синий океан” 8.

Nawet w ustępach, które wydają się na pierwszy rzut oka typowymi 
opisami, Kazakowa bardziej interesują obrazy wywołane zapachem niż próby 
opisania samych zapachów. Na przykład, w poniższym ustępie, również 
wziętym z opowiadania Siewiernyj dniewnik, wzmianki o zapachu potu, 
smoły, skóry, drewna i ryb są czysto opisowe. Kiedy jednak Kazakow używa 
zwrotu zapach moria, opisuje nie rzeczywisty zapach, lecz obrazy wywołane 
innymi zapachami: „Но тотчас из-за поворота выказалась еще одна 
ладья с карбасами за кормой. И пошло и пошло — ладья за ладьей, хруст 
веток, топот копыт, журчание воды под карбасами, запах пота, дегтя, кожи, 
дерева, запах рыбы, моря наполнили эту глухую речкую” 9.

W  tym  samym ustępie znajdujemy także w słowach chrust, topot i żurczanie 
dobre przykłady innej cechy charakterystycznej stylu Kazakowa — zaintere­
sowanie dźwiękiem. W niedawno opublikowanym wywiadzie powiedział on: 
„У хорошего писателя всегда ощущается что-то еще помимо того, о чем 
он пишет. Это как в звуке: есть основной тон и есть обертоны и чем больше 
обертонов, тем насыщеннее, богаче звук” 10.

Wiele słów używanych przez Kazakowa dla określenia dźwięków jest 
w powszechnym użyciu, toteż znaczący jest nie sam fakt ich używania, lecz 
częstotliwość ich występowania. W opowiadaniach Wo śnie... i Swieczeczka, 
na przykład, występują takie słowa, jak: гром, гул, звонкий, звук, крик­
нуть, кричать/закричать, реветь, стучать, шептать, шорох, шум, шуметь.

Oprócz tych powszechnych, ogólnie używanych słów, Kazakow wykorzystu­
je też bogaty zestaw wyrazów określających dźwięki, które choć znajdują 
potwierdzenie w słownikach, to jednak przez Kazakowa używane są w szcze­
gólnej funkcji dźwiękonaśladowczej. Wiele z wyrazów tej kategorii to czasow­
niki takie, jak  poniższe przykłady z opowiadań JFo śnie... i Swieczeczka:

8 Ю. К азаков , Северный дневник, Москва 1973, s. 318.
9 Ibid., s. 60.

10 В творческой мастерской, „Вопросы литературы” 1979, иг 2.
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bulkať (który w słowniku znaczy „bulgotać”, a tu  użyty jest w specyficznym 
znaczeniu dźwięku wydawanego przez dziecko); tuhnut' (tutaj odnoszący się 
do dźwięku wydawanego przez kamień opadający na dno stawu); fu knuť  
(„parsknąć” , tu: specyficzny głos jeża).

W innych miejscach znajdujemy u Kazakowa takie słowa, jak  bachnúť 
(„wybuchać” , „pękać”, odnosi się do ognia artyleryjskiego), wiakat' („trajko­
tać ” , tu  jednak oznacza dźwięk akordeonu), triukať i pikat' (obydwa — po­
toczne określenia głosów ptasich). Niektóre z tych słów są oczywistymi neolo­
gizmami i, jako takie, nie znajdują potwierdzenia w słownikach. I  tak , w Wo 
śnie... znajdujemy formę przysłówkową czuchajuszczij (oznaczającą odgłos 
pracy maszyny parowej) i czasownik agukat' (o dziecku — wydawać dźwięk 
„aguu” ). Podobnie w Teddim Kazakow używa dińkat', czasownika pochodzące­
go od diń — diń — diń, rosyjskiego odpowiednika dzyń — dzyń — dzyń, 
który jednak określa tu  dźwięk wody. Innymi przykładami niesłownikowych 
słów oznaczających dźwięki są: żundiet' (dźwięk wydawany przez pszczoły), 
chriasknuť (odgłos strzałów) i klokať i chriupczať (obydwa określają dźwięki 
wydawane przez fale).

U Kazakowa spotykamy wielkie bogactwo słów podstawowych (rdzen­
nych), ale szczególną biegłość wykazuje on w wykorzystywaniu różnorodnych 
możliwości morfologicznych modyfikacji czasowników rosyjskich. Na przykład, 
z wielu określających dźwięki czasowników, do których można dodać przed­
rostek za-, pięć znajdujemy w Wo śnie... i Swieczeczka: загукать, заорать, 
засипеть, зашипеть, зашуршать.

Można do tego dodać długą łistę przykładów zaczerpniętych z pozostałych 
utworów Kazakowa: заворчать, завыть, загоготать, загреметь, загромы­
хать, загугнить, задребезжать, зажужжать, зазвенеть, закричать, закря­
кать, закряхтеть, залаять, зареветь, заржать, зарычать, засвиристеть, засви- 
ркатъ, засвистеть, заскрипеть, засопеть, застонать, застукать, застучать, 
затопать, затрещать, затявкать, зафырчать, захохотать, захрапеть, захру­
стеть, зашептать, зашуметь.

Wśród innych przedrostków używanych przez Kazakowa dla tworzenia 
czasowników oznaczających dźwięki znajdują się: pere- {pierieklikaťsia, 
pieriekrikiwať, pieriekukowať); pro- (probormotať, progromychiwať proryczať, 
prożużżat', prozwuczať); raz- {razriewieťsia) i ws- {wschrapywať, wschrapnuť, 
wskriknuť). Jednak najczęściej używanym przedrostkiem obok za- jest po-, 
używany łącznie z infiksem -iwa-\\-ywa- w przypadkach czasowników nie­
dokonanych. W opowiadaniu Wo śnie... mamy tylko jeden przykład takiego 
czasownika — porykiwať, ale w innych utworach znajdujemy także inne, np.: 
погукивать, позвякивать, покалывать, покрикивать, попискивать, порыги- 
ватъ, посвистывать, постанывать, постукивать, пофукать, похохатывать, 
похрустывать, похрюкивать.

Jeśli chodzi о przyrostki, możliwości Kazakowa są bardziej ograniczone.
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Oczywiście używa on semelfactivum -nuť , tak  pospolitego w grupie czasow­
ników oznaczających dźwięki. Nie mogą więc być dla nikogo zaskoczeniem 
takie formy, jak: briaknuť, burknuť, riawknuť, chriuknuť. Niektóre przykłady 
jednak, choćby wizgnuť i chochotnuť, są wyrazami nietypowymi, aczkolwiek 
całkowicie poprawnymi gramatycznie.

Podobnie, choć na mniejszą skalę, używa Kazakow rzeczowników oznacza­
jących dźwięki. Obok typowych wyrażeń literackich, takich jak: gul; szoroch, 
zwuk, Kazakow używa czasami form nietypowych, takich jak chriask (zamiast 
literackiego chrust) i skrogot (na określenie dźwięku, który powstaje przy 
otwieraniu drzwi). Używa on również form z przedrostkami, takich jak pie- 
riestuk (dla oznaczenia odgłosu kół). Zjawisko to szczególnie często występuje 
w określających dźwięki rzeczownikach odsłownych, których — jak wykazuje 
poniższe zestawienie — utwory Kazakowa zawierają pokaźną liczbę: 
бляканье, бормотанье, воркованье, ворчанье, гуденье, жужжанье, журчанье, 
звяканье, игогоканье, кряхтенье, курлыканье, рычанье, сквириканье, уханье, 
фырканье, харканье, хрюканье, чирканье, чмоканье, шарканье, шипенье, шур- 
стенье, шуршанъе.

Niektóre z rzeczowników odsłownych tworzy on przez dodanie do czasow­
nika przedrostka po-, do którego — jak już stwierdziliśmy — Kazakow ma 
szczególną słabość. Do takich rzeczowników należą m.in. pofyrkiwanje, po- 
krikywanje, poskripywanje, postukiwanje i potopywanje.

Większość dźwięków w utworach Kazakowa to dźwięki naturalne, to znaczy 
głosy wydawane przez ludzi i zwierzęta, jak również odgłosy wiatru, deszczu 
i morza. O wiele mniej jest tam  wzmianek o dźwiękach sztucznych, ale one 
również są dowodem inwencji słownej Kazakowa. Opisując na przykład 
dźwięki powstające podczas pracy urządzeń mechanicznych, używa on przy­
najmniej dziesięciu czasowników (bubniť, klokotat', otrokať, postukiwał' , 
stuczať, zastuczať, tarachtieť, wzriewieť, chbpať, żuzżat') i trzech rzeczow­
ników (gul, rokot, triesk), z których wszystkie opisują odgłosy silnika lub 
motoru. Nie wyczerpuje to bynajmniej środków używanych przez Kazakowa 
dla opisania takich odgłosów. W opowiadaniu Arktur — gonczij pios (1957), 
nie poprzestając na użyciu czasownika bubniť, Kazakow oddaje opisywany 
dźwięk fonetycznie, jako ,,du-cļuu” . Jest to zaledwie jeden przykład wybrany 
z grupy ponad pięćdziesięciu przypadków podania fonetycznego zapisu 
dźwięków. Dwa jego najnowsze opowiadania również dostarczają świetnych 
na to przykładów. W opowiadaniu Swieczeczka Kazakow najpierw opisuje 
dźwięk wydawany przez koła poruszającego się samochodziku-zabawkir 
слышался сдвоенный мягкий толчок колес, by następnie przedstawić jego 
zapis fonetyczny jako ждаль-ждаль. Dalej, w tym  samym opowiadaniu, 
powtarza się ten wzór — najpierw opis dźwięku: медленно стукнул тебе в дверь 
три раза, a potem jego zapis fonetyczny: Тук! Тук! Тук!

W opowiadaniu Wo śnie... głos jest ludzki, lecz technika opisu ta  sama:
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określające dźwięk czasowniki (agukať; bulkať), po których następu­
je zapis fonetyczny dziecięcego gaworzenia: ва-ва-ва...ля-ля-ля...ю-ю-ю...уип- 
тип-уип.

Nawet z tej małej próbki widać, że Kazakow stosuje tę technikę dla opisa­
nia najróżniejszych dźwięków. Dają się one z grubsza podzielić na cztery 
kategorie: głosy ludzkie (śpiew, śmiech, jęk, płacz itd .), głosy zwierząt (szcze­
gólnie psów i ptaków), odgłosy natury  (krople deszczu, morze, grzmot, w iatr 
itd.) i takie sztucznie powstałe dźwięki, jak wystrzały lub uderzenie w deskę. 
W ramach poszczególnych kategorii są różne odmiany dźwięków. Na przykład 
próby przekazania głosów różnych rodzajów ptaków brzmią niemal jak parodia 
podręcznika ornitologii. Głos łabędzia, na przykład, oddany jest jako клинк- 
-кланк, podczas gdy głosy innych, nieokreślonych ptaków opisane są jako 
nu-nu; u-u i mppp...mppp.

Dźwięk, który wydają skrzydła ptasie podczas lotu, ma brzmieć jak тых- 
-тых-тых, natomiast kaczka, której lot przerwał strzał myśliwego, spadając 
do wody, wydaje dźwięk, który opisany jest może nie tyle wiernie, ile zwięźle: 
myn.

W nielicznych przypadkach użycie tego środka wydaje się zbyteczne. 
Jęk  jest na tyle znanym dźwiękiem, że wystarczy sama wzmianka o nim 
i zupełnie niepotrzebne są fonetyczne upiększenia w rodzaju tych, jakich 
używa Kazakow w następującym fragmencie z Kabiasy (1961): ,,... другой, 
жалобно, как давеча за сараем, простонал: «0-о...О-о»” .

Podobnie, w poniższym wyjątku z opowiadania Siewiernyj dniewnik, 
głos rogu myśliwskiego wcale nie brzmi żywiej przez to, że wzbogacony jest 
o próbę zapisu fonetycznego: ,,И затрубил егерь. У-у-у-у-у-у-у!—проносится 
заунывно над лесом. Пфо-о-о-о-о-о-о!”

Można by to pominąć, jako nie najlepszą cechę stylu Kazakowa, gdyby 
nie fakt, że przynajmniej w trzech opowiadaniach ma ona dość istotne zna­
czenie. W pierwszym, dobrze znanym, opowiadaniu Niekrasiwaja (1956) 
upokorzenie Soni i zarysowanie się w jej świadomości konturów prawdziwego 
obrazu własnej osoby znajduje zewnętrzny wyraz w „niskim, strasznym ” 
głosie, który wydobywa się z jej piersi: „-У-у! —■ сказала Соня все тем же 
низким, страшным звуком. -У-у!...”

Podobnie w opowiadaniu Zapach chleba — rozpacz Dusi po śmieri jej 
m atki, rozpacz, która zwiastuje nowe spojrzenie na jej dotychczasowe życie, 
opisana jest tak: ,,-У-у-у, — низко выла Дуся... Матушка моя родная, ненагля­
дная ... У-у-у...”

W opowiadaniu Nocleg (1963) Kazakow używa tego środka w sposób 
bardziej złożony. Młody geolog N ikita słyszy dobiegający znad jeziora dźwięk 
opisany jako „упругий, вроде бы негромкий, но в то же время и мощный ... 
похожий на «Уыыыыыыыпшшп»”.

Jak  można przewidzieć, Nikita poszukuje źródła tego głosu i dowiaduje
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się, że jest to dźwięk, który powstaje przy wydobywaniu się na powierzchnię 
jeziora powietrza uwięzionego przez całą zimę pod lodem. Nie jest to zadowa­
lające wyjaśnienie, toteż kiedy głos ten daje się słyszeć po raz czwarty tej 
nocy, dowiadujemy się, że „никто не понял, в каком месте раздался этот 
загадочный звук” .

Dźwięk ten  spełnia w opowiadaniu ważną funkcję, gdyż wyraża uczucie 
osamotnienia i melancholii, które ogarnia Nikitę podczas noclegu w zapadłej 
wiosce. Będąc symbolem nastroju, dźwięk ten bardzo przypomina tajemnicze 
odgłosy z Wiśniowego sadu Czechowa, przez co ukazuje wpływ, jaki wywarli 
na Kazakowa wcześniejsi pisarze rosyjscy. Oprócz Czechowa, do pisarzy tych 
należą Turgieniew, Bunin i Priszwin. Ten ostatni wspomniany jest w opowia­
daniu Siewiernyj dniewnik. Kazakow wspomina sposób, w jaki Priszwin opisuje 
swoje spotkanie z mnichem, podczas którego py ta  on pisarza, czy nie ma 
czego do palenia (A pokurit' u tiebia jest'?). Upewniwszy się, że palenie nie 
jest zabronione, mnich zapala papierosa. W utworach Kazakowa przewija się 
tyle wzmianek o paleniu, że wypada je uznać za trzecią znaczącą cechę jego 
stylu. Tutaj raz jeszcze Kazakow wykazuje to mistrzowskie opanowanie 
języka, które mogliśmy poznać, rozpatrując jego sposób opisywania dźwięków 
i zapachów. Używa on nie tylko podstawowych słów kúriť /zakurit', ale także 
wielu ich pochodnych: выкурить, докурить, закуривать, курение, курилка, 
курительная, курнуть, накуриваться, окурок, прикуривание, раскурить.

W jednym tylko opowiadaniu, Goluboje i zielonoje (1963), Kazakow daje 
tak  szczegółowy opis palenia, że wygląda to zupełnie jak rada dla nałogowego 
palacza:

Странно, но когда в комнате много дыму, когда воздух совсем сизый от дыма, почему- 
-то не хочется курить. Я осматриваюсь — в курилке много людей. Одни спокойно разго­
варивают, другие молча торопливо курят, жадно затягиваются, бросают недокуренные папи­
росы и быстро выходят. Куда они торопятся? Интересно: если жадно курить, папироса де­
лается кислой и горькой. Лучше всего курить не спеша, понемножку, пуская дым вверх11.

Inne wzmianki о paleniu są krótsze i występują w kluczowych momentach 
opowiadań. W opowiadaniu Swieczeczka, na przykład, narrator wypuszcza 
na chwilę ze swej ręki dłoń syna po to, by zapalić papierosa i gubi go na pewien 
czas. W Wo śnie... narrator zapala papierosa i wyobraża sobie, jak jego syn, 
za parę lat, ugania się za dziewczynami i kurzy papierosy. Gasi wtedy papierosa 
w popielniczce („tknuł papirosu w piepielnicu” ), wchodzi do sypialni syna 
i znajduje go płaczącego przez sen, skąd ty tu ł opowiadania.

To coś więcej niż tylko kaprys stylu. Jest to raczej przykład wyjątkowy 
użycia środka, który jest tak  chętnie używany przez Kazakowa, a był już 
stosowany przez Turgieniewa i Tołstoja. Jest to przykład uczucia wyrażonego 
gestem. Palenie papierosa składa się z całej serii gestów: przyjęcie papierosa,

11 Ю. Казаков, Двое в декабре, Москва 1966, s. 165.
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zapalenie zapałki, zapalenie papierosa, zaciągnięcie się, wypuszczenie dymu, 
zgaszenie, odrzucenie niedopałka. Wszystkie te gesty mogą obrazować stan 
umysłu i możliwość ta  jest w pełni wykorzystywana przez Kazakowa. Świetnego 
przykładu dostarcza pierwsze zdanie opowiadania Na polustanke (1954) — nie­
wypowiedziane zakłopotanie chłopca i jego obojętność w stosunku do dziew­
czyny wyrażone są całą serią gestów, włączając w to spojrzenia, spluwanie, 
pociąganie nosem i zapalenie dwóch papierosów. Podobnie jest w opowiadaniu 
Kabiasy, gdzie zarówno rozmowa Żukowa z nocnym stróżem Matwiejem, od 
której rozpoczyna się utwór, jak i jego usiłowania pokonania strachu są pod­
kreślone paleniem papierosa. Prawdę mówiąc, cała ta  scena jest streszczeniem 
stylu Kazakowa. Las, ze swoim zwykłym zapachem (zapach prieli, gribow, wody 
i chwoi), zyskuje tajemniczą aurę, kiedy dają się słyszeć głosy. Są one wyra­
żone pospolitymi czasownikami (kriknuť), czasownikami z przedrostkami 
(prostonatzaszurszať) i nietypowymi czasownikami z przyrostkami (chichlk- 
nuť), jak również transkrypcją fonetyczną (O-o...O-o). Żuków reaguje s tra ­
chem, co wyraża się dwojako: najpierw podobnym szeregiem czasowników 
określających dźwięki (proszumeť, stuknuť, zaorať) i zapisem fonetycznym 
(Żuków śpiewa: ,,Ti-ta-ti. T i-ta t-ti” , by podnieść się na duchu), a potem 
ostrożnymi ruchami, które towarzyszą zapaleniu papierosa.

Tak więc, choć nigdy nie przeczył temu, że wywarli nań wpływ inni pisarze, 
Kazakow stworzył swój własny styl, który dzięki jego znamion — dźwiękowi, 
zapachowi i paleniu papierosów — można rozpoznać jako jego własny. 
Jak  ostatnio stwierdził dziennikarz przeprowadzający wywiad z Kaza- 
kowem: „...язык поражал уже не только преданностью классической традиции, 
но и еще чем-то только ему, Казакову, свойственным...”12.

МАЙКЛ ПЕРСГЛОВ

ЗВУК, ЗАПАХ И КУРЕНЬЕ КАК ОСОБЕННОСТИ СТИЛЯ 
ЮРИЯ КАЗАКОВА

Резю м е

С 1977-ого года, когда вышел сборник рассказов Казакова Во сне ты горько плакал, 
стало заметно усиление интереса к его творчеству как на Западе, так и в Советском Союзе. 
Критика большей частью сосредоточивалась на тематике рассказов; стилистика рассказов 
Казакова привлекала мало внимания. Однако стиль Казакова имеет характеристики, свойст­
венные ему одному. Самые главные: 1) описание запахов всякого рода, вызывающих вос­
поминания и составляющие стержень некоторых из его самых известных рассказов, 2) опи­
сание звуков, преимущественно звуков естественных явлений, с помощью стандартных слов,

12 Zob. „Литературная газета” , 21 X  1979.
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неологизмаов и звукоподражания; 3) описание жестов особенно жестов курящих, свидетель­
ствующих о внутреннем состоянии действующих лиц. Хотя в стиле писателя чувствуется вли­
яние классиков, в том числе Чехова, Бунина и Пришвина, Казаков так использует граммати­
ческие и словообразные возможности русского языка, такую демонстрирует языковую вир­
туозность, что сам внес значительный вклад в развитие русского языка советской эпохи.

SOUND, SMELL AND SMOKE: HALLMARKS OF T H E  STYLE OF
J U R IJ  KAZAKOV

by

MICHAEL PURSGLOVE

S u m m a ry

Since 1977, the  date of publication of a collection of K azakov’s short-stories entitled  
Vo snie ty gor’Jco plakal, in te rest in  K azakov’s work both  in the W est and in  the Soviet 
Union has largely increased. Critics concentrated m ainly on the  them atic aspects of his 
stories not tu rn ing  the ir a tten tion  to  his style. However his style has some easily recogni­
zable features. These hallm arks are 1) descriptions of a  wide varie ty  of smells th a t occur 
a t  key points in m any of his stories, 2) references to  sounds, m ostly n a tu ra l ones, construc­
ted  by means of standard  literary  words, onomatopaeic words and K azakov’s own 
inventions, 3) detailed descriptions of gestures involved in smoking th a t often convey 
sta tes of m ind of th e  characters. A lthough his indbetedness to other writers, such as 
Tchechov, Bunin and P rishvin cannot be denied, K azakov’s linguistic v irtuosity  has much 
enriched the Russian language.


