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ТЕАТР МИХАИЛА БУЛГАКОВА 
СТАТЬЯ I *

(TH E  T H E A T R E  OF M IK H A IL  BU LG AK OV )

Part I

JULIA BABICHEVA  
Wologodskij Gosudarstviennyi Piedinstitut, Ivafiedra Litieratury 

ul. Pirogova 7/14, Vologda, USSR.

A b s t r a c t . In the first part of a larger work the author considered the controversial 
problems of the specificity of the genre of dramas of Bulgakov. The author suggests 
the introduction of such concepts as “tragicomedy” and “comitragedy” in order to 
properly describe the output of the Soviet playwright. From this point of view the author 
analysed such work as The purple island and Zojka's flat.

Высоко профессиональная, построенная на 
абсолютном понимании сценической „коро
бочки” драматургия Булгакова — незауряд
ное явление в нашей литературе. (Я. Лурье, 
И. Серман)

Булгаков театрален до мозга костей (К. 
Рудницкий)

В русской драматургии, я думаю, он 
займет свое место — особенное (С. Ермо
линский)

Булгаков едва ли не самый яркий пред
ставитель драматургической техники (В. И. 
Немирович-Данченко)

... он ощущал жизнь как действие... 
Острота его чувства как драматурга, была 
в самом настоящем смысле потрясающей. 
(А. Файко)

Театр Булгакова... Из всех аспектов изучения наследства этого писателя 
такой мне наиболее близок. Он позволяет рассмотреть творчество Булгакова 
как завершение многих традиций, рожденных в недрах литературы начала

* Статья II в следующем номере.
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века: внедрение эпического и лирико-психологического начал в классическую 
драматическую форму; прояснение собственно авторского видения мира 
в рамках наиболее „объективированной” драматургической структуры; неко
торые специфические жанровые искания и находки — романтическая комедия, 
комедия-пародия, стилизация, лирическая драма и пр.

Материалом для изучения наследства Булгакова в таком аспекте служит 
в первую очередь собственно драматургия его, частично еще не опублико
ванная; во вторую — новые, синтетические, не канонизированные пока наукой 
о литературе формы литературного творчества: инсценировки классических 
повествовательных произведений, киносценарии и оперные либретто и, на
конец, то особенное „драматургическое начало” в самой булгаковской прозе, 
которое делает ее столь удобной для сценической и кинематографической 
интерпретаций1.

За двадцать лет активной творческой деятельности Булгаковым были 
созданы следующие произведения драматургического рода: в начале 20-х 
годов во Владикавказе — Самооборона, Братья Турбины, Глиняные женихи, 
Парижские коммунары, Сыновья муллы2] во второй половине 20-х годов — 
Зойкина квартира, Дни Турбиных, Бег, Багровый остров, Кабала святош {Моль
ер)', в 30-е года — Адам и Ева, Полоумный Журден, Блаженство, Иван Василье
вич, Последние дни {Александр Пушкин), Батум, Ласточкино гнездо3. Тогда же 
театральные инсценировки: „Война и мир”, „Мертвые души”, „Дон Кихот”4·; 
киносценарии — „Ревизор”, „Мертвые души”; либретто — „Минин и По
жарский”, „Петр Великий”, „Рашель”, „Черное море”.

Вскоре после смерти Булгакова Комиссия по его литературному наследству 
на заседании 4 мая 1940 года приняла решение печатать сборник его драма
тических произведений в таком составе: Дни Турбиных, Бег, Дон Кихот, Моль
ер, Пушкин, Иван Васильевич5. Издание такого сборника сильно задержа

1 Об этом в траурной речи на похоронах Булгакова сказал А. Файко: „Когда Михаил 
Афанасьевич писал свой последний роман, то, мне кажется, этот роман он писал тоже как 
драматург” (ОР ГБЈ1, ф. 562, к. 28, ед. хр. II, с. 35. Речь публиковалась в газете „Горьковец” 
1940, № 11).

2 Все они, кроме Глиняных женихов, ставились на местной сцене. Рукописи утрачены. 
В 1960 г. найден суфлерский экземпляр Сыновей муллы (см. „Литература и жизнь” 1960, 14 
окт., с. 4).

3 Последнее существует лишь в самом черновом наброске и в пересказе вдовы писателя, 
записанном также Поповым. Все эти материалы хранятся в ОР ГБЛ.

4 Дон Кихот может быть рассмотрен и как оригинальная драма по мотивам романа 
Сервантеса.

5'14 октября 1940 года на вечере памяти Булгакова в Доме актера выступил директор 
Большого театра Я. Леонтьев с воспоминаниями о работе писателя в БАГТ литконсультан- 
том. Он выразил сожаление, что „в издающийся сейчас сборник избранных произведений 
драматурга не вошли написанные им полноценные художественные оперные либретто” 
„Литературная газета” 1940, 20 окт., № 53.)
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лось. Лишь в 1955 году издательство „Искусство” выпустило в свет две его 
пьесы: Дни Турбиных и Последние-дни {Пушкин), в 60-е годы один за другим 
вышли сборники Пьесы (1962) со вступительной статьей П. Маркова и при
мечаниями К, Рудницкого и Драмы и комедии (1965) со вступительной статьей 
В. Каверина. Давняя программа комиссии по литературному наследству была 
выполнена и даже перевыполнена публикацией в последнем сборнике По
лоумного Журдена, а в журнале „Звезда Востока” почти тогда же (1966, № 7) — 
комедии Блаженство с коротеньким редакционным примечанием. Однако 
же такие интересные образцы булгаковской комедиографии, как Багровый 
остров и Адам и Ева, еще ждут своего часа; неизвестна русскому читателю 
историческая пьеса о революционном движении на Кавказе Батум: Из про
изведений синтетических жанров опубликованы лишь киносценарии по Гоголю 
Мертвые души и Ревизор („Москва” 1978, № 1; „Искусство кино” 1983, № 9) 
и либретто Минин и Пожарский {Музыка России, вып. 3, Москва 1980).

БУЛГАКОВ-КОМЕДИОГРАФ В ДИСКУССИИ О НОВОЙ 
РЕАЛИСТИЧЕСКОЙ ДРАМЕ В 20-е ГОДЫ

Во-первых,
почему
весь театр разворочен?
Благонамеренных людей 
это возмутит очень

Мы тоже покажем 
настоящую жизнь, 
но она
в зрелище необычайнейшее 
театром превращена. (В. Маяковский, Мисте
рия-Буфф)

Десятые годы XX века вошли в историю русской драмы как эпоха „не
вероятного напряженного искания театральной истины”. Тонкий знаток театра 
и активный театральный деятель той поры (драматург, режиссер, театровед)
Н. Евреинов писал в 1912 году: ,,... мы слышим такую разноголосицу в по
нимании существенных задач сценического творчества, какой, насколько 
я знаю историю театра, никогда до сих пор не существовало”6. Историю 
театра он знал безупречно, но не мог тогда предположить, что через десять- 
пятнадпать лет, когда Россия перешагнет исторический рубеж 17-го года 
и начнет складывать новую общественную систему, напряжение театральной 
мысли станет еще более „невероятным”, а споры — еще острее. Если в 10-е

6 Н. Н. Евреинов, Театр как таковой, Санкт-Петербург 1912, с. 18.
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годы дискуссия развивалась в суженных рамках внутренних законов искусства 
(„театральная истина”), то в 20-е годы споры начинались в сфере идеологии 
(формула времени: „наша театральная политика”7), а уж оттуда расходились 
кругами, вбирая в себя и специфический круг проблем — „театральных истин”.

XII съезд партии (1923) заострил особое внимание на идеологической 
значимости театральных зрелищ и предложил шире использовать их для систе
матической и массовой пропаганды коммунистических идей. „Необходимо 
поставить в практической форме вопрос об использовании театра для систе
матической массовой пропаганды идей борьбы за коммунизм, — было за
писано в его резолюции. В этих целях необходимо, привлекая соответству
ющие силы как в центре, так и на местах, усилить работу по созданию и под
бору соответствующего революционного репертуара, используя при этом 
в первую очередь героические моменты борьбы рабочего класса”8. В мае 
1927 года было проведено широкое Всесоюзное совещание по вопросам театра 
Агитпропом ЦК ВКП(б), которому предшествовало более узкое и профессио
нальное собрание деятелей театра в Народном комиссариате Просвещения 
РСФСР. В 1930 году собралась первая Всероссийская конференция драматургов 
и композиторов. Театральное дело стало делом государственным и ареной 
разрешения актуально-политических задач. В резолюции совещания при ЦК 
было записано: „Основной критерий оценки работы театров, который может 
применяться в применении теаполитики соответствующими советскими ор
ганами, — это критерий социально-политической значимости”9.

Остро дискутируемые на совещаниях вопросы подхватила и размножила 
специализированная пресса (ленинградский театральный еженедельник „Жизнь 
искусства”, московский — „Новый зритель”, журнал „Советский театр” и др.), 
сделав дискуссию всенародным достоянием и тоже особо заострив ее поли
тическую суть. Так, например, „Советский театр” начал 1930-й год редак
ционной10 программной статьей Единство пролетарского фронта, в которой 
театр объявлялся плацдармом самой активной идеологической борьбы в мо
мент „крайнего обострения классовой борьбы и идеологии”. „Все попытки 
идеологического нападения на пролетарскую революцию проходят через 
театр”, — утверждалось там.

Таким образом, театральная дискуссия 20-х годов стала действительно

7 Так называлась книга начальника Главполитпросвета Наркомпроса РСФСР Р. А. 
Пельше, выпущенная Госиздатом в 1929 году.

8 Коммунистическая партия Советского Союза в резолюциях и решениях съездов, кон
ференций и пленумов ЦК, т. 2, Москва 1970, с. 466.

9 Пути развития театра. В кн.: Стенографический отчет и решения партийного сове
щания по вопросам театра при Агитпропе ЦК ВКП (б) в мае 1927, Москва—Ленинград 
1927.

10 Редакционную коллегию журнала в те годы составляли: А. Н. Афиногенов, Я. И. 
Боярский, О. С. Литовский, П. И. Новицкий (председатель). Зав. редакцией — И. И. Бачелис.
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остро-политической и идеологической дискуссией и на всех уровнях, даже 
сугубо профессиональном, отразила в себе своеобразие и сложность этапа 
утверждения новой идеологии, отмеченного как большими достижениями, 
так и многими просчетами и перегибами, иногда болезненно отражавшимися 
на сложном и тонком процессе становления нового революционного искусства.

Как уже отмечалось, материалы совещания при Агитпропе ЦК (доклады, 
прения по ним и резолюции) были тогда же опубликованы и стали всеобщим 
достоянием. Яростные споры разгорались по докладам А. В. Луначарского 
„Итоги театрального строительства”, В. Г. Кнорина „Основные задачи в об
ласти руководства художественно-театральной работой” и С. И. Гусева 
„Состояние театральной критики и ее задачи”. В дискуссии явственно обозна
чилась группа критиков и театральных деятелей, укрепившихся на позициях 
вульгарного социологизма и видевшая единственный путь построения нового 
театра в прямолинейном и непосредственном отражении классовой борьбы 
в театральном действии (работник Реперткома В. И. Блюм, редактор журнала 
„Современный театр” А. Р. Орлинский, сотрудник главного управления 
театрами Наркомпроса П. И. Новицкий11, О. Литовский и др.). Забывая в не
истовстве спора о специфике общественной функции искусства, они по су
ществу наносили вред делу, которому служили так ревностно. Проницатель
ному глазу истинных ревнителей нового революционного искусства это было 
заметно уже тогда. А. В. Луначарский, вступив на совещании при Агитпропе 
с „блюмами” в спор, квалифицировал их воинственную позицию ядовитой 
формулой: „Дозвольте вдарить!”.

В такой накаленной обстановке все вопросы, связанные со спецификой 
театрального зрелища и драматургии, ставились и решались в подчеркнуто 
политическом аспекте. Упомянутая группа критиков вульгарно-соииологи- 
ческой ориентации, большая часть которых занимала руководящие посты 
и имела на театральную политику непосредственное влияние, склонна была 
просто отмахнуться от вопросов такого рода как несущественных и решаемых 
декретивно. Может быть, именно поэтому в ряд опубликованных тогда для 
общего сведения материалов не попали глубоко профессиональные суждения 
режиссеров-новаторов, высказанные ими на совещании при Наркомпросе. 
А между тем именно в них больше всего отразился весь драматизм сложной 
переломной эпохи, когда необходимо было осмыслить само существо ре
волюционных преобразований в такой тонкой и специфической сфере идеоло
гии, какою является искусство. Стенограммы выступлений А. Я. Таирова, 
Е. И. Любимова-Ланского, В. Э. Мейерхольда и К. С. Станиславского были 
извлечены из архивов и опубликованы лишь в конце 50-х годов и то с некото

11 П. И. Новицкий изложил свои взгляды в кн.: Современные театральные системы 
(Москва 1933); О. Литовский во многом сохранил и утвердил свою позицию много позже 
в кн.: Так и было. Очерки, воспоминания, встречи (Москва 1958).
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рыми оговорками о содержащихся там неудачных выражениях, которые вынуж- 
дили публикаторов внести „некоторые редакционные поправки и купюры” 12.

Все выступления выдающихся режиссеров содержали в себе решительные, 
порой до резкости, возражения против политики „дозвольте вдарить” и, 
в частности, против выступления А. Р. Орлинского с его методом „револю
ционной зарядки” театральных деятелей и драматургов, с его укороченным 
представлением о новом театральном зрелище как об „агитке” на тему со
ветского быта. С искренней тревогой за судьбу любимого дела говорил об 
этом. В. Мейерхольд: ,,... боюсь, что Орлинский, говоря здесь о зарядке, 
говорил о приемах вульгарного революционизирования, когда всякая пьеса 
оканчивалась непременно помахиванием красным флагом, чтобы это была 
оголенная схема, где люди делятся на „красных” и на „белых”, где нет живых 
людей и где действуют абстракции” 13.

Не внешнюю форму, а сущность революционного преобразования театраль
ного дела стремились осознать и в своей деятельности, и в своих выступлениях 
на диспуте режиссеры-новаторы, вполне отдавая себе отчет, что такая задача 
не может быть решена наскоком, декретом, пресловутой „зарядкой” : „ .. .  
нужно, раньше всего, подойти к вопросу очень серьезно, по возможности, 
доказательно”, — рассудил А. Я. Таиров, а В. Э. Мейерхольд, возмущаясь 
практикой критики спекулировать словами „идеологически приемлемо” 
— „идеологически неприемлемо”, — решительно утверждал, что настоящая 
„зарядка” или „обработка” драматургов — это, прежде всего, приобретение 
познаний, „что такое драматургия, как драма строится, что есть определенные 
законы для драматургического построения”.

„Общественная мысль, — сетовал Таиров, — взяла на себя роль хирурга, 
цель которого — резануть, сделать операцию, уничтожить”, а надо бы 
ей стать акушером, „потому что мы имеем дело с самым нежным и самым 
сложным актом — актом рождения”14. В целом выступление Таирова, ре- 
жиссера-экспериментатора, руководителя Камерного театра, подвергшегося 
особенно резким наскокам и обвинениям в формализме со стороны „блю- 
мовской” критики15, было особенно содержательным и конструктивным.

12 В шорах о путях развития советского театра. Публикация, предисловие и примечания 
Ю. Дмитриева и К. Кириленко. В сб.: Ежегодник института историй искусства 1959, Москва 
1959, с. 114-139.

13 Там же, t. 131.
14 В спорах о путях развития советского театра, ук. соч., с. 122, 126, 134.
15 См., например, статью Б. Розенцвейга, Путь Камерного театра от „Сакунталы" 

до „Натальи Тарповой” (1914 -1929), („Советский театр” 1930, № 1). Общая оценка деятель
ности театра сводится здесь к формуле „воинствующий формализм”. При этом автор статьи 
сочувственно ссылается на только что вышедшую книгу немецкого театроведа Ю. Баба, 
Das Theater der Gegenwart, где говорилось: „Совершенно непонятно, как это такой 
снобистский театр, как театр Таирова, вообще существует в революционной России” 
(с. 4).
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Он предупреждал об опасности узких и декретивных рекомендаций вроде 
тех, которые содержало выступление Орлинского; утверждал, что превра
щение театра в бытовой и жанровый далеко отбросит его назад; страстно 
ратовал за широкий фронт экспериментов в сфере содержательной формы. 
„Можно говорить, что экспериментальный театр не нужен, так как это какая-то 
высшая математика. А попробуйте без высшей математики мост построить, 
— не построите: провалится. Попробуйте без театральной высшей математики 
построить мост к новому зрителю, — не построите и провалитесь... Современ
ный театр должен экспериментировать, искать способы и приемы для по
строения мостов нового репертуара к сердцу, к восприятию, к ощущению, 
к реакции со стороны зрителя” 16. Отметив при этом, что единая категория 
„советского зрителя” пока не сложилась и зрительские слои очень различны 
по своей подготовке, он внес предложение разделить театры на две основные 
категории: экспериментальные и популяризаторские. Первые должны „удо
влетворять непосредственно наиболее квалифицированную часть советского 
зрителя и преемственно передавать свои приемы целому ряду других театров”. 
Свой театр Таиров мыслил как экспериментальный.

Выступивший на совещании режиссер Е. О. Любимов-Ланской, руково
дитель театра МГСПС (позднее — имени Моссовета), не расходясь с Таиро
вым в этой части программы, уточнил смысл деятельности своего — „попу
ляризаторского” — театра, с самого начала ориентированного на открыто 
актуальную пьесу, то есть такую, какая отражает острые заботы текущего 
момента.

В. Э. Мейерхольд оценил показательные работы этого театра („Цемент” 
в инсценировке Галиата и „Штиль” Билль-Белоцерковского) вместе со спек
таклями театра Революции („Рост” А. Глебова и „Купите револьвер” Б. 
Иллеша) как типичные образцы „вульгарного революционизирования”, при 
этом уточнив позицию, с которой он их не принимал: необходимо служить 
актуальным задачам, но не схемами, а „способами культурными”. Сообщив, 
что в его театре „на днях” слушалась новая пьеса (Д. Чижевского17), Мейер
хольд искренне негодовал”: ,,... мы не могли эту пьесу слушать, — до такой 
степени она была халтурна” — и потом: „Нельзя же, товарищи, организации, 
которая работает над такими текстами, как Ревизор Гоголя, как Дело Сухово- 
-Кобылина, такую чепуху предлагать”18. В своем слове Мейерхольд очень 
резко отозвался о выступлении на совещании В. А. Филиппова, который не 
справился с порученной ему задачей охарактеризовать современное состояние

16 В спорах о путях развития советского театра, ук. соч., с. 125.
17 Возможно, речь шла о Странствующих энтузиастах. Другие пьесы этого автора: 

Восставший раб, Конторщики, Современный брак, Голгофа, Сиволапинская комедия, Его- 
величество Трифон заслуживают примерно той же оценки.

18 В спорах о путях развития советского театра, ук. соч., с. 132-133.
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советской драмат>ргии, потому что не нашел разумного принципа классифи
кации драм, подменив его невнятным и неаргументированным выделением 
двух категорий: „идеологическая — неидеологическая”.

Организованные споры о театральном искусстве и драматургии выплески
вались на страницы периодической прессы и оказывали встречное влияние 
на состояние текущего литературного процесса и театральной практики. 
В сфере драматургии и особенно — в бурно развивающейся в те годы коме
диографии эти споры продолжались, в свою очередь обеспечивая возмож
ность вести их затем на уровне мобильной театральной и литературной кри
тики в тех же журналах, где находили себе приют установочные теоретические 
трактаты.

Мы не остановимся сейчас на широкой картине состояния русской драма
тургии 20-х годов с целью реконструировать главные силовые линии широко 
развернувшейся дискуссии о существе и назначении нового революционного 
театра. Отложим эту заманчивую для исследователя работу на потом по 
двум причинам: во-первых, как когда-то В. Филиппов, мы еще не нащупали 
самого рационального принципа классификации разнородных явлений дра
матургического искусства тех дней; во-вторых, насколько возможно без этого, 
такая общая картина уже нарисована в ряде специальных трудов последних 
десятилетий19. Они способны послужить отправной точкой для размышлений 
над нашей темой. Опираясь на них, мы постараемся оценить роль одного, 
думается, из самых оригинальных и талантливых драматургов тех лет, М. А. 
Булгакова, в дискуссии, определившей дальнейший путь развития советской 
драмы и театрального искусства.

Трудно сказать с полной определенностью, насколько Булгаков был ос
ведомлен о содержании организованной дискуссии по вопросам театра на 
совещаниях при Агитпропе ЦК и в Наркомпросе. В широкую же дискуссию, 
протекавшую на страницах периодики и в открытых диспутах, он был вовле
чен самым действенным способом, став на какое-то время помимо своей 
воли центральной фигурой идеологической борьбы в качестве автора Зой
киной квартиры, Дней Турбиных, Бега и Багрового острова. Их состоявшиеся 
или предполагаемые театральные постановки вызвали волну отчаянных спо
ров, в которых родилось тогда зловещее словечко — „булгаковщина”20.

19 М. Микулашек,-Ду/мл развития советской комедии 1925- 1934, Прага 1962; А. О. 
Богуславский, В. А. Диев, Русская советская драматургия 1917- 1935, Москва 1963; 
А. О. Богуславский, В. А. Диев, А. С. Карпов, Краткая история русской советской дра
матургии, Москва 1966; Очерки истории русской советской драматургии 1917-1934, т. I, 
Москва—Ленинград 1963; Н. Н. Киселев, Русская советская комедия 20-30 годов (авто
реферат), Москва 1974; тот же, Проблемы советской комедии, Томск 1973.

20 О. Литовский, выступив в конце 50-х годов с книгой воспоминаний {Так и было, ук. 
■соч.), все еще не в силах был отрешиться ни от концепции, ни от термина. В очерке В зритель
ном зале и за кулисами он утверждал: „Произведения Булгакова, начиная от его откровенно
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Степень напряжения интереса к его творчеству может быть проиллюстриро
вана таким примером. В. Блюм в статье Петр I  в МХТ-2 („Советский театр” 
1930, № 3 -4 , с. 26), допуская возможность существования советской пьесы 
на историческую тему, делает в скобках совсем не к месту внезапный и злой 
выпад против Булгакова: „как будто «тематика» что-то гарантирует! А в 
Днях Турбиных — не советская тематика?”

Решительно не согласный с подобной „трактовкой” своего творчества, 
М. Булгаков принял непосредственное публицистическое участие в спорах 
о его пьесах и их театральных интерпретациях21. Другой активной формой 
его вмешательства в театральную дискуссию — на разных ее уровнях — стало 
само его художественное творчество, и в первую очередь — новые драмы, 
каждая по-своему. Основной и самой продуктивной формой участия дра
матурга в споре о путях развития новой драматургии, предназначенной но
вому театру и новому зрителю, был смелый эксперимент в сфере драматурги
ческих жанров, который велся, выражаясь словами Таирова, на уровне „выс
шей математики” искусства, с учетом сложившихся вековых традиций оте
чественной драматургии и в первую очередь комедиографии.

В архиве Булгакова в ИРЈ1И (Пушкинском Доме) хранится справка о ли
тературных занятиях, написанная им в апреле 1930 года, где есть запись: 
,,1924- 1930 — только занятия драматургией”. В этот „театральный период” 
им созданы: Зойкина квартира, Дни Турбиных, Бег, Багровый остров и Мольер 
(Кабала святош). Все они настолько различны по своей жанровой природе 
и форме, что даже один только этот эпизод творческой жизни Булгакова уже 
оправдывает однажды высказанное П. Марковым суждение о жанровой при
роде его драматургии в целом: „Ему были одинаково доступны историческая 
хроника и веселый водевиль, психологическая драма и остро-сатирический 
фарс”22. Это суждение привлекает нас главной сутью — утверждением не
обычайного жанрового разнообразия драматургии Булгакова. Что же до 
перечисленных здесь жанровых форм, то они названы очень приблизительно 
и не очень ответственно, и потому не могут послужить нам в качестве рабо
чих определений.

Все драматургическое наследие Булгакова принято разделять на два ос
новных потока: драму и комедию. Конечно, и тут сразу потребуется оговорка,

контрреволюционной прозы... и кончая Мольером, занимают место не в художественной, 
а в политической истории нашей страны, как наиболее яркое и выразительное проявление 
внутренней эмиграции, хорошо известной под нарицательным именем „булгаковшины”.

21 В ЦГАЛИ (ф. 2355, on. 1, ед. хр. 5) хранится стенограмма выступления Булгакова на 
диспуте о Днях Турбиных·, в архиве Булгакова в ГБЛ — письмо, с которым он в марте 1930 
года обратился к советскому правительству (ф. 562, к. 19, ед. хр. 30), где подводился итог 
тщетным многолетним усилиям писателя снять с себя подозрения в „очернительстве” новой
Ж ИЗНИ.

22 П. Марков, Булгаков. В кн.: М. Булгаков, Пьесы, Москва 1962, с. 7.

9 Studia Rossica z. XVIII
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что мера условности подобного деления для Булгакова особенно велика: 
драма трагедийного накала прорывается у него порой фарсовым весельем, 
а забавная и эксцентричная комедия осложняется пронзительно драматичес
ким монологом или действием23. Если принять за основу справедливое за
мечание В. Смирновой: „Пьеса „Бег” — трагикомедия, явление редкое в на
шей советской драматургии, да и вообще в русской драматической литерату
ре”24, то следовало бы, вероятно, все драмы Булгакова называть „трагико
медиями”, а все комедии — „комитрагедиями”.

Последние мы и намереваемся рассмотреть в первую очередь, поскольку 
именно этот жанр лидировал в русской советской драматургии эпохи ее ста
новления. В упоминавшемся выступлении Таирова на совещании в Нарком- 
просе это распределение акцентов объясняется таким образом. Поскольку 
новый быт еще не сложился, — рассуждал тогда режиссер, — и к тому же 
искусство вообще склонно в быту замечать в первую очередь отрицательные 
моменты, то сама ориентация театра на отражение в первую очередь советско
го быта невольно склоняет его к комедии — к „гротескной комедии”25. Рез
кое неприятие некоторой частью новой критики „сложных личных пережи
ваний” в качестве предмета искусства26 невольно тормозило в те годы раз
витие традиционной русской психологической драмы.

Но даже вычленив комедию („комитрагедию”) в качестве определенной 
разновидности драматургического наследия Булгакова, мы тут же должны 
заметить, что он очень разнообразен и как комедиограф — что ни произве
дение, то новая и весьма необычная жанровая форма: „музыкальная” ко
медия Зойкина квартира, пародия-фарс-памфлет Багровый остров, фантасти
ческая (романтическая) комедийная дилогия („аипоту”) Блаженство — Иван 
Васильевич, комедия-притча (Parodia sacra) Адам и Ева.

Для иллюстрации мысли о том, что Булгаков-драматург на основе „выс-

23 К. Рудницкий назвал Бег Булгакова „странной пьесой”, которая „начинается как 
трагедия и кончается откровенным фарсом” (Вопросы театра, Москва 1966, с. 132); когда-то 
в статье о Багровом острове И. Бачелис употребил то же слово, отметив „Странное ударе
ние” в течении действия на сцене Камерного театра: „линия спектакля ломается и с места 
в карьер скачет вверх к страстным трагическим тонам” („Молодая гвардия” 1929, № 1, 
с. 108). В таком смысле все драмы Булгакова в равной мере могли бы быть названы „стран
ными”.

24 В. Смирнова, Михаил Булгаков — драматург. В ее кн.: Из разных лет, Москва 1974, 
с. 145- 146.

25 В спорах о путях развития советского театра, ук. соч., с. 124.
26 „Сложные личные переживания отдельных художников, пытающихся осмыслить 

происходящие в нашу эпоху процессы и понять их значение в судьбах человечества, превра
щаются в факторы идеологического наступления враждебных нам классовых сил”, — со 
всей категоричностью заявлялось в редакционной статье журнала „Советский театр” („Един
ство пролетарского театрального фронта” 1930, № 1, с. 1). Опасаясь „превратиться в фактор”, 
многие художники предпочли тогда комедийную или публицистико-агитационную („агитку”) 
форму драмы.
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шей математики” искусства, экспериментируя в сфере жанра, смело сочетая 
не только элементы различных жанровых форм, но и формы разных искусств, 
строил „мосты” к новому зрителю, мы остановимся пока только на одной, 
самой первой комедии „театрального периода” — на Зойкиной квартире.

МУЗЫКАЛЬНАЯ ШКАТУЛКА {ЗОЙКИНА КВАРТИРА)

Она была окончена, по-видимому, еще в конце 1925 года27. В России не 
публиковалась. Две авторизованные машинописные копии 1926 года и позд
нейший экземпляр 1935-го хранятся в архиве Булгакова в рукописном отделе 
Государственной библиотеки им. В. И. Ленина28. В 1929 году в немецком 
переводе издавалась в Берлине в составе сборника булгаковских пьес. С ок
тября 1926 года шла на сцене московского театра Вахтангова (в 1928 году снята* 
с  репертуара) и еще в ряде городов. Опубликована во втором номере альма
наха „Современная драматургия” за 1982 год (с. 169- 192).

Современная критика на спектакль в столичном театре реагировала в ос
новном недоброжелательно. В театральных рецензиях и проблемных статьях 
1926 - 1930 гг. пьеса Булгакова многократным повторением была квалифи
цирована как „злобный политический памфлет” на революцию и ее завоева
ния: как составная часть булгаковской „плановой пятилетки дискредитации 
революции” и одновременно как пошлая и бездарная вещь, терпимая на сцене 
лишь благодаря талантливому исполнению вахтанговцев29.

Периферийная печать подала кое-где робкий голос в защиту комедии 
и ее автора. В бакинском Рабочем театре Зойкину квартиру ставили в том  
же октябре 1926 года и в газете „Бакинский рабочий” развернулась о ней 
дискуссия. Некто „Р. Б.” призывал к справедливости: „Разве таких Зоек, 
Аметистовых, Гусей у нас нет? Или нельзя их вывести на сцену, показать 
всю их отвратительную мерзость? „Руководитель театра В. Швейцер назвал 
тогда Зойкину квартиру „прекрасной сатирической комедией”30.

Русская эмиграция в Берлине охотно воспользовалась возникшим ин
цидентом и попыталась взять комедию на вооружение контрреволюции. 
В январе 1928 года Новый Русский театр поместил в газете „Дни” (ред. А. Ф. 
Керенский) такое объявление о подготовленном спектакле: „Сенсационная 
пьеса. Запрещенная и снятая со сцены в Москве Зойкина квартира. Трагико-

27 М. Чудакова в статье Архив М. А. Булгакова приводит этому факту косвенные до
казательства („Записки ОР ГБЛ” 1976, № 37, с. 58).

28 ОР ГБЛ, фонд М. А. Булгакова (562), к. 11, ед. хр. 5 - 6, 8. Здесь ссылки на позднейший 
текст.

29 „Жизнь искусства” 1926, № 46; Программы государственных академических театров, 
1926,16 - 22 ноября;,,Печать и революция” 1929, №4; „Экран” 1929, №7; „Советский театр" 
1930, № 1 и др.

30 Цитировано по статье В. Чеботаревой Пьеса Булгакова на Бакинской сцене („Литера
турный Азербайджан” 1972, № 1, с. 94).

··
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медия в 4-х действиях М. Булгакова”. Но через два дня рецензент той же 
газеты благоразумно остудил ажиотаж вокруг „сенсационной” пьесы, заодно 
выразив законное изумление по поводу необычайной суровости советской 
рапповской критики к этой комедии: „А что, собственно, взъелись на Булга
кова за его Зойкину квартиру, трудно понять... . Казалось бы, все это скорей 
сатира на «недорезанных буржуев» и «внутреннюю эмиграцию»”31. Сам 
автор тоже горестно недоумевал, что, собственно, взъелись на Зойкину квар
тируй. Ибо в его художническую задачу ни в коей мере не входило дискреди
тировать революцию.

Когда французская переводчица Мари Рейнгардт, подготовив в 30-х го
дах текст Зойкиной квартиры для театра Vieux Colombier, прислала его авто
ру, он был удручен и обеспокоен некоторыми отступлениями от оригинала 
и в связи с этим писал брату в Париж, прося его „лично проверить французский 
текст Зойкиной и сообщить мне, что в нем нет и не будет допущено постанов
щиками никаких искажений или отсебятины, носящих антисоветский характер 
и, следовательно, совершенно неприемлемых и неприятных для меня как 
Гражданина СССР32”.

Наука двух последних десятилетий, проявив повышенный интерес к насле
дию М. Булгакова, немного сделала для того, чтобы разрешить давнее не* 
доумение („что, собственно, взъелись на Зойкину квартиру?”) и дать надле
жащую оценку этой булгаковской пьесе. Авторы публикации материалов 
совещания театральных деятелей при Наркомпросе (В спорах о путях раз
вития советского театра) в комментариях привычно определили комедию 
как „пошлую” и „идейно порочную”, переложив ответственность за это суж
дение на составителей первого тома Очерков истории русского советского 
драматургического театра33.

М. Микулашек в монографии об истории советской комедии 20-х — 30-х 
годов безапелляционно и бездоказательно квалифицировал содержание пьесы 
как „обывательское злопыхательство” над трудностями первого советского 
государства34. Десятилетием позже автор статьи о первых булгаковских ко
медиях Н. Киселев, предложив „непредубежденно” взглянуть на давнее произ
ведение и освободить его от обвинения в контрреволюции, остановился на 
характеристике этой пьесы как „чисто развлекательной” и потому оставшей
ся в стороне от „магистральной линии” развития советской драматургической 
сатиры35. Эта характеристика в основном и закрепилась за комедией на

31 К. П., Зойкина квартира. Театральные заметки, „Дни” 1928, 23 янв., с. 3.
32 Цитировано по статье С. Ляндрес, Русский писатель не может жить без родины 

(„Вопросы литературы” 1966, № 9, с. 137).
33 Ежегодник Института истории искусств — 1959, Москва 1959, с. 137.
34 М. Микулашек, ук. соч., с. 91 -92.
35 H. Н. Киселев, Комедии М. Булгакова , ,Зойкина квартира" и ,,Багровый остров". 

В сб.: Проблемы метода и жанра (Труды Томского университета) 1974, т. 252, вып. 2, с. 78.
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сегодняшний день в той отрасли науки, которая занята изучением и систе
матизацией наследия Булгакова-драматурга. Милой „шалостью” талантли
вого пера, „тренировкой остроумия” считает ее В. Смирнова; в одно слово 
с ней К. Рудницкий определяет разработку серьезной социальной темы в Зой
киной квартире как „шаловливую”36.

Нам думается, что рассмотрение „шаловливой” пьесы несколько в ином 
контексте — на фоне острой дискуссии о новом театре и новых формах дра
матургии — даст ей право на более значительную роль и в истории советской 
комедии, и в наследии Булгакова.

Зойкина квартира — пьеса о НЭПе. Точнее — о той накипи и „дряни”, 
которые НЭП внесла в формирующийся социалистический быт. Ее содержа
ние — приспособленчество старого мира к новым обстоятельствам. Ее ге
рои — тоскующие „осколки” разрушенного мира, новая советская бюрократия 
и бойкая банда авантюристов, какую всегда формирует смутное и переходное 
время. Ее основной фон ■— фарсовый, скорее веселый, чем гневный, ибо зыб
кий, несложившийся быт нового времени представляется автору временным 
нелепым наваждением, „дьяволиадой” скоропреходящей. Для изображения 
мира фантомов драматург логично выбирает гротеск в качестве главного 
художественного приема37.

В центре сюжета — бурная деятельность предприимчивой вдовы Зои Де- 
нисьевны Пельц, устроившей в своей квартире под видом пошивочной мас
терской („прозодежды для жен рабочих и служащих”) уютный дом свиданий 
для новой „аристократии” — ответственных совслужащих. Ее правой рукой 
стал ловкий авантюрист и шулер — „кузен” Александр Тарасович Аметистов. 
Их главная жертва — коммерческий директор треста тугоплавких металлов 
Борис Семенович Гусь-Ремонтный. На периферии сюжета бойко процветает 
другое предприятие такого же рода — торговая точка наркотиками под ви
дом китайской прачечной Ган-дзо-лина (он же Газолин) и его компаньона 
Херувима. Старый, отживший мир представлен в комедии колоритной фигу
рой графа-наркомана Павла Федоровича Абольянинова — возлюбленного 
бойкой вдовы и пассивного инициатора всех ее начинаний.

Робкий протест бакинского рецензента — „разве таких Зоек, Аметисто
вых, Гусей у нас нет?” — имел резон: комедия Булгакова опиралась на кон
кретные жизненные реалии. J1. Е. Белозерская, жена драматурга, называла 
отправной точкой Зойкиной квартиры заметку из отдела происшествий ве
черней „Красной газеты” о раскрытии карточного притона некоей Зои Буяль-

36 В. Смирнова, Статьи и воспоминания, Москва 1968, с. 48; К. Рудницкий, ук. 
соч., с. 134.

37 Позднее, когда оказалось, что некоторые „фантомы” более живучи, чем представля
лось автору в середине 20-х годов, ощутив и себя их жертвой, Булгаков уточнил жанр „пье
сы” — „трагический фарс”.
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ской, тоже действующего под видом пошивочной мастерской38. Бывший 
чекист Т. Самсонов в свое время назвал в качестве прообраза Зойкиной квар
тиры притон Зои Шитовой на Никитском бульваре, где резвилась литератур
ная богема и заключали темные сделки нэпмановские дельцы39. В качестве 
живого прототипа Аметистова и еще ряда родственных ему литературных 
героев во главе с Остапом Бендером И. Кремлев называл героя нашумевшего 
фельетона в „Известиях” 1925 года — ловкого авантюриста, в конце концов 
явившегося к Верховному прокурору с саморазоблачением40.

Бакинский журналист был прав: Зоек, и Аметистовых, и Гусей выбросила 
тогда на поверхность сама жизнь. Приметливый глаз драматурга только 
выхватил их из ее гущи, а ироничный ум осмыслил соотношение этих типов 
с процессом становления новой жизни. И напрасно предвзятая и недобро
желательная критика и тогда, и позднее ловила в его иронии нотки злопы
хательства — их не было в Зойкиной квартире. В идеологическом смысле ко
медия Булгакова не выбивалась из того сложившегося здорового стереотипа, 
который был четко сформулирован Маяковским: „Теперь — поговорим 
о дряни”. „Дрянь”, „дьяволиада”, накипь, издержки коренной перестройки, 
временное явление — все это требовало остро сатирической реакции, и Бул- 
гаков-сатирик вступил с ними в бой в едином строю с другими. В этом смысле 
Зойкина квартира не представляет собою явления исключительного и выда
ющегося, и можно понять искреннее изумление в лагере идеологических про
тивников: „А что, собственно, взъелись на Булгакова?!”

Гораздо больше интереса в общем контексте изучения давних споров 
о путях формирования новой драматургии представляет теперь необычная 
форма этой комедии. К. Рудницкий с легким оттенком укоризны сравнил 
ее в этом плане с „хорошо сделанной” французской драмой41. Если убрать 
оценочный оттенок, то эта формула очень точно определяет характер участия 
автора данного произведения в театральном диспуте тех давних дней.

Зойкина квартира — хорошо сделанная („высшая математика” !), экспери
ментального характера пьеса, удовлетворившая целый ряд запросов и стрем
лений, которые чуть позднее отольются в продуманные и выстраданные те
зисы выступлений театральных новаторов на совещаниях при Наркомпросе 
и Агитпропе ЦК. Они говорили: новый быт, еще не устоявшийся, требует

38 В. Петелин, Возвращение мастера, „Москва” 1976, № 7, с. 197.
39 Т. Самсонов, ,,Роман без вранья” + „Зойкина квартира”, „Огонек” 1929, № 10. 

В салоне Зои Шитовой бывал С. Есенин, об этом писал А. Мариенгоф в Романе без вранья.
40 И. Кремлев, В литературном строю, Воспоминания, Москва 1968. Д. С. Лихачев 

в статье Литературный дед Остапа Бендера восстанавливает чисто литературную генеало
гию этого образа, возводя его к Альфреду Джинглю из Записок Пиквикского клуба Ч. Диккен
са (Сб.: Страницы истории русской литературы, Москва 1971, с. 245-248).

41 Вопросы театра, Москва 1966, с. 134.
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корректив смехом; они решительно не принимали мнения Блюма, считав
шего советскую сатиру исключительно формой враждебной идеологической 
диверсии42, они призывали на уровне „высшей математики” искусства искать 
„мостов” к новому зрителю: „современный театр должен экспериментиро
вать, искать способы и приемы для построения мостов нового репертуара 
к сердцу, к восприятию, к ощущению, к реакции со стороны зрителя”.

Булгаков — экспериментировал. Он написал комедию, которая призвана 
была не столько стимулировать мысль (мысль здесь задана, безусловна, 
определенна), сколько внушить и укрепить в зрителе ощ ущ ение. С этой 
целью он в качестве равноправных, если не определяющих, вписывает в систе
му драматургических образов комедии звуковые, музыкальные лейтмотивы.

В статье о драматургии Булгакова К. Рудницкий довольно внимания уде
лил демонстрации того, как „работает звук” и в Днях Турбиных, и в Беге, 
где „каждая реплика музыкальна”. Анализируя „своеобразный симфонизм” 
Бега, он заставляет нас услышать „звучание тем” в общей композиции этой 
„странной” драмы: „Грустно и тепло развивается хрупкий, лирический мотив 
Голубкова и Серафимы. Насмешливыми, комедийными аккордами врывается 
шумная, бесшабашная мелодия Чарноты и Люськи. Злым сатирическим 
речитативом дается Корзухин...”43 Но то, что здесь представляет собою  
только развернутую метафору исследователя, буквально воплощено в поэ
тике Зойкиной квартиры.

Центральный обобщенный символический образ этой комедии — страш 
ная музы кальная табакерка — непрерывно звучащий разными голосами 
двор большого многоквартирного дома. Непосредственным предшественни
ком комедии в творчестве Булгакова по этому признаку был рассказ №  13. 
Дом Эльпит-Рабкоммуна44, близкий ей и по предмету изображения, и по 
найденной „музыкальной” форме. Мысль-ощущение, что нэпманский быт 
есть уродливый призрак старого мира, внешне отличающийся от него тем, 
что разрушена его видимая упорядоченность и вылезла наружу подлинная 
изнанка, составляет его содержание. С тех пор, как шикарный и доходный дом  
Эльпит превратился в Рабкоммуну, практически принадлежащую предпри
имчивой шайке новых дельцов, засевшей в бельэтаже и замаскированной 
бумажным лоскутком с надписью „Правление”, казалось бы, резко измени
лось его общее „звучание”: „Пианино умолкли, но граммофоны были живы 
и часто пели зловещими голосами” (с. 127). Но внутреннее родство „нового” 
со старым сохранилось, сохранился некий единый музыкальный тон. Когда-то 
пьяная дочь в квартире генерала от-инфантерии де-Баррейна, где кутил сам

42 „Литературная газета” 1930, № 2, с. 3.
43 Вопросы театра, Москва 1966, с. 133.
44 „Красный журнал для всех” 1922, № 2. Позже вошел в состав сборника Дьяволиада 

f изд. Недра, 1925). Здесь цитируется по тексту этого сборника с указанием страницы.
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Распутин, пела до рассвета: „Сегодня пьем! Завтра пьем! Пьем мы всю неде- 
-е-лю-эх! Раз... еще раз...” (с. 126).

Теперь, когда дом доведен грабительской шайкой („Правление”!) до пол
ного раззора и, наконец, сожжен, его последняя ночь звучит эхом той, полу
забытой: „Ударило: раз. Еще: р-раз!... Еще много, много р аз...” (с. 132). 
Дальнейшее описание торжественной и победной „рапсодии” всеочищающего 
огня — это уже торжество и демонстрация собственно авторской позиции: 
„А там совсем уже грозно заиграл, да не маленький принц, а огненный король. 
Да не cappriccio, а страшно — brioso” (с. 132). И на этом несложном, отчетли
во и однозначно звучащем фоне так ясно, утверждающе, „правильно” вос
принимается финал рассказа. У Аннушки Пыляевой, невольной поджигатель
ницы, которая грозилась по адресу „Правления”: „Сук-кин сын! Я до Карпо
ва дойду! Что? Морозить рабочего человека!” (с. 130), — „в голове первый 
раз в жизни просветлело”. „Подперла голову и отчетливо помыслила в пер
вый раз в жизни так: „Люди мы темные. Темные люди. Учить нас надо, ду
раков...” (с. 13). Поистине надо было быть очень предубежденным, чтобы 
в общей „симфонии” этого рассказа услышать „злопыхательство” и „дискре
дитацию революции”, как сделала это в свое время рапповская критика.

Адский концерт, составивший содержательный фон авантюрного сюжета 
Зойкиной квартиры, слагается из уличных шумов („Изредка гудит трамвай. 
Резкие автомобильные сигналы”), деловой дворовой „симфонии” частного 
предпринимательства („Покупаем примуса! Точить ножи-ножницы! Само
вары паяем!”), популярных песенных мотивов. Попеременно звучат, врезаясь 
в действие, — граммофон, гармошка, гитара, рояль, пианино, поющие голоса 
— „глухой”, „глупый и тонкий”, мальчишечьи...

У многих действующих лиц есть как бы своя музыкальная тема, пред
шествующая его появлению или сопровождающая его действия, чаще всего 
эта тема заимствована из популярных, или даже избитых городских романсов. 
Тема Абольянинова — „Не пой, красавица, при мне...”; тема Аметистова — 
„Вечер был, сверкали звезды...”; тема Аллы — молодой красивой женщины, 
зойкиной жертвы — „Покинем край, где мы так страдали...”; остро ирони
ческая и многозначительная тема домуправа Портупеи (сначала — Алилуи) — 
„Многие лета...”

Общий „жанровый” музыкальный тон — веселая полька на гармошке 
(слабое, но вполне внятное читателю 20-х годов эхо прославленной польки 
андреевского произведения Жизнь Человека). Общая „содержательная” музы
кальная тема — „На земле весь род людской...” (граммофон) и в качестве 
„припева” — „Эх раз, еще раз...” (гитара). Вместе они создали тот симбиоз 
смешного и страшного, который заставлял и заставляет до сегодня искать 
определения жанра этого произведения где-то в сфере взаимопроникновений 
разных жанровых стихий: „трагический фарс” (это сам автор); „трагическая 
буффонада” (это режиссер-постановщик в театре Вахтангова А. Д. Попов);
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„трагикомедия” (это критик берлинских Дней)', „сатирическая мелодрама" 
(это современный исследователь В. А. Сахновский-Панкеев).

В целом вся „симфония” (или точнее — какофония), весь „адский концерт” 
этой „страшной музыкальной табакерки” рождает и у читателя, и у зрителя 
необходимое автору ощ ущ ение нереальности, неправомерности, ненужности 
зыбкого и преходящего — не нового, нет! — быта переходного времени, уродли
вой мимикрии разрушенного мира, стремящегося как-то сохранить себя в но
вых обстоятельствах. Не жизнь, а призрак жизни, наваждение, „дьяволиада”, 
„адский концерт”. По содержанию, по авторской позиции, по предмету изо
бражения, по общему пафосу Зойкина квартира тесно примыкает ко всему 
циклу ранних сатирических гротескных рассказов и повестей Булгакова, по- 
-новому повторяя в драматургической форме ряд уже разработанных там 
мотивов45.

Да, Булгаков недооценил тогда силы и живучести „дьявольских наважде
ний” мещанского миропонимания. Ему еще придется вернуться к некоторым 
„фантомам” и осознать их глубже и серьезней (например, всесильный дому- 
прав уже в новом освещении станет стержневым образом фантастической 
комедийной дилогии тридцатых годов Блаженство — Иван Васильевич). Но 
и в раннем, „шаловливом” варианте это был серьезный сатирический выпад 
против „дряни” — против всего, что было злостным приспособленчеством 
к самой идее революционного обновления и шельмовало эту идею.

Зойкина квартира на пути формирования Булгакова-драматурга и стано
вления новой, более демократичной по содержанию и форме, чем изощренная 
„новая драма” 10-х годов (Л. Андреев и А. Блок), советской драматургии не 
была ни „шалостью”, ни неудачей, ни тем более идеологической диверсией. 
Это был эксперимент — и вполне продуктивный, поиск новых форм драматур
гического языка, новых „мостов” к более широкому кругу зрителей — к их 
уму, сердцу, „восприятию и ощущению”. При этом эксперимент шел в рамках 
освоенных классических традиций (значимость шумовых и музыкальных об
разов в чеховской драме, например, общеизвестна) и продолжался в после
дующем развитии булгаковской драматургии. Не входя пока в эту дальней
шую историю, выхватим из нее лишь один маленький факт: драма Кабала 
святош {Мольер), подводившая в 1929 году своего рода итог „театральному” 
периоду творчество Булгакова, с самого начала была задумана им как „пьеса 
из музыки и света”46.

В том условном смысле, который был здесь специально оговорен, своего

45 Например, принцип организации предприимчивой вдовой-попадьей Дроздовой 
куроводческой артели в повести Роковые яйца точно тот же, каким воспользовалась, созда
вая „пошивочную мастерскую прозодежды” вдова Зоя Пельц: в состав „артели” вошли 
„сама Дроздова, верная прислуга ее Матрешка и вдовьина глухая племянница. Налог со вдо
вы сняли и куроводство ее процветало” (М. Булгаков, Дьяволиада, Москва 1925, с. 65).

46 Записки ОР ГБЈТ, № 37, с. 89.
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рода „репликами” Булгакова в спорах о театре стали тогда и Дни Ί \ ройных, 
и „странная” драма-сновидение Бег, и пародийный Багровый остров. Послед
ний имеет прямое отношение к театральному диспуту и по содержанию. Науч
ная мысль уже подметила47, что „красная” драма новоявленного Жюля Верна, 
составившая основу композиции булгаковской комедии, сконструирована по 
мотивам требований рапповской критики к Дням Турбиных. Драматурга 
упрекали тогда, что его пьесе недостает „зоологического национализма”, 
„издевательского отношения офицера к денщику”, „варварского истязания 
революционеров”, „рабоче-крестьянской революционной силы”, „разгула 
и мотовства, взяточничества и казнокрадства”. . .48 И с веселой злостью он 
написал пьесу-пародию, по данному рецепту, где все это было сконцентри
ровано в образы-гротески. Но Багровый остров — тема для самостоятельного 
исследования, и ему будет посвящена следующая статья нашего цикла.

„ЧЕТВЕРТАЯ ДРАМА” БУЛГАКОВА {БАГРОВЫЙ ОСТРОВ)

Сей род шуток требует редкой гибкости 
слога; хороший пародист обладает всеми сло
гами. (А. С. Пушкин)

Комедия Багровый остров написана М. Булгаковым в 1927 году, а в де
кабре 1928 поставлена А. Таировым на сцене Камерного театра. Не публи
ковалась. Сохранилось несколько машинописных копий. Более ранняя (цен
зурованный экземпляр Камерного театра) хранится в ЦГАЛИ49, поздней
шая в ГБЛ50. Жанровая природа этой комедии никогда и ни у кого не вызы
вала сомнений. Это — пародия51. Но это обманчивая беспроблемность, ибо 
само определение пародии как литературного жанра и тогда было, и теперь 
осталось — проблемой.

Для современной и враждебной Булгакову критики рапповского толка все 
было абсолютно ясно: где пародия, там издевательство, и стало быть Багро
вый остров — пасквиль на революцию и новое искусство. А его автор — злост
ный очернитель и идеологический враг. И судьба комедии и комедиографа

47 А. М. Альтшуллер, Дни Турбиных и ,,Бег" М. Булгакова в истории советского 
театра 20-х гг. (диссертация на соискание ученой степени кандидата филологических наук), 
.Москва 1972.

48 „Рабочая Москва” 1926, № 242, с. 4; „Новый Зритель” 1926, № 41, с. 3 - 4 и др.
49 Ф. 2030, on. 1, ед. хр. 247.
50 Ф. 562, карт. 11, ед. хр. 10.
51 „... Комедия эта — одно из самых простых, легче всего поддающихся анализу произ

ведений Булгакова. Простота ее обусловлена очевидной скромностью задачи: пьеса замы
шлялась как пародия внутритеатрального, внутрилитературного значения”, — утверждает 
К. Рудницкий в статье Михаил Булгаков (Вопросы театра, ук. соч., с. 135).
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была с ходу решена: „Против факта не попрешь, — сатирического таланта 
у Булгакова нет”52.

А между тем, природа пародии как древнейшего и устойчивого в куль
турах разных веков и народов вида искусства была далеко не выявленной 
й именно в 20-е годы вызвала в русской филологической науке волну особого 
к себе интереса, превратившуюся в небольшую дискуссию. В ней приняли 
участие Ю. Н. Тынянов (Достоевский и Гоголь. К  проблеме пародии, 1919; позд
нее— О пародии, 1929)53; О. М. Фрейденберг {Происхождение пародии, 1925)54; 
В. В. Виноградов (Этюды о стиле Гоголя, 1926)55; М. М. Бахтин (Проблемы 
творчества Достоевского, 1929; позднее — Слово в романе, 1935; Из предыс
тории романного слова, 1940)56 и др.

Основным пафосом научной дискуссии стал тогда протест против про
крустова ложа общепринятого определения пародии, сложившегося к сере
дине XIX века и не выдерживающего столкновения с живой жизнью бога
того возможностями и подвижного жанра. Для того, чтобы все эти возмож
ности выявить, филологи прошлись мыслью по широкому фронту истории 
мировой культуры от античности до Козьмы Пруткова. Главным заданием 
этой дискуссионной волны стало: разграничить форму и функцию пародий
ного искусства (по Тынянову —- „пародичность” и „пародийность”) и уста
новить на разных уровнях соответствия между ними.

В центре оказался вопрос о „факультативности” враждебного отношения 
пародирующего к пародируемому. Если литературная критика XIX века в ос
новном использовала пародию как средство литературной борьбы и пред
полагала ее обязательной программой решительное неприятие пародируемого 
(отдельного явления искусства или целой концепции), — то древнее искусство 
знало и иное назначение пародии. Чуть позднее М. Бахтин так сформулиро
вал эту важную для теоретиков 20-х годов мысль: „ ... пародирование заста
вляет ощутить те стороны предмета, которые в данный жанр, в данный стиль 
не укладываются. Пародийно-травестирующее творчество вносит постоянный 
корректив смеха и критики в одностороннюю серьезность высокого прямого 
слова, корректив реальности, которая всегда богаче, существеннее, а глав
ное — проти воречивее и разнореч ивее, чем это может вместить высо
кий и прямой жанр.” 57

В подтверждение мысли исследователь вспоминает о разных формах»

52 И. Туркельтауб, ,,Багровый остров” в Московском Камерном театре, „Жизнь 
искусства” 1928, № 52, с. 10.

53 Ю. Н. Тынянов, Поэтика. История литературы. Кино, Москва 1977.
54 В кн.: Труды по знаковым системам, вып. VI, Тарту 1973. Публикация Ю. М. Лотма-

ва.
55 В. В. Виноградов, Избранные труды. Поэтика русской литературы, Москва 1976.
56 М. Бахтин, Вопросы литературы и эстетики, Москва 1975.
57 Там же, с. 421.
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в которые выливалось в античном искусстве постоянное стремление сопро
вождать всякую трагическую и вообще —- серьезную обработку жизненного 
материала параллельной комической: о „консульских дистихах” в изобра
зительном искусстве древнего Рима; о римских театральных „ателланах” 
и позже — „мимах”, но настойчивей других — о „четвертой” („Сатаровой”) 
драме, завершавшей трагическую трилогию в древнегреческой драматургии 
„Четвертая драма”, н ео б х о д и м о  восполняющая трагическую трилогию, 
и такие фигуры, как „комический Одиссей” и „комический Геракл”, говорят 
о том, что „литературное сознание греков не усматривало в пародийно-тра- 
вестирующих переработках национального мира никакой особой профанации 
или кощунства” 58.

Позднее отрицающая функция пародии стала ее обязательной принад
лежностью, и именно на этой основе произошло ее разграничение со стили
зацией. Учитывая этот факт, теоретики 20-х годов утверждали, что пафос 
отрицания — не единственное и даже не главное задание пародии. Трактуя 
пародию как такое произведение, в котором „специфические черты в раж деб
ного  (подчеркнуто мною — Ю. Б.) направления рисуются в намеренно утриро
ванном, грубо выпяченном и вследствие этого непосредственно для всех зримом 
„виде”, — В. Виноградов вместе с тем полагает основной (и даже преимущест
венной) ценностью пародии то, что они „сознательно выделяют в стиле враж
дебного писателя комплекс наиболее острых по своей новизне форм” 59. Такая 
акцентировка мысли позволила ему провести уникальное исследование осо
бенностей гоголевского стиля, отраженных в кривом зеркале пародии.

Отличая „риторическую пародию” („голое и поверхностное разрушение 
чужого языка”) от „пародийной стилизации” („должна воссоздать пароди
руемый язык как существенное целое, обладающее своей внутренней логикой 
и раскрывающее неразрывно связанный с пародируемым языком особый 
мир”) 60, теоретики тех лет явно отдавали предпочтение второму типу. Он 
рассматривался в родственном ряду со „стилизацией” и „вариированием” 
и не обязательно воспринимался как средство отрицания пародируемого 
явления. Ю. Тынянов называл эту переходную форму „внепародийной па
родией” и утверждал ее самостоятельную художественную ценность: „па
родия, оторванная от пародийности, но носящая в своей структуре характер 
комического сдвига систем, оказывается каким-то ценным, устойчивым ма
териалом” 61.

Итак, главный пафос теоретического интереса к пародии, так ярко про
явившегося в филологии 20-х годов, был обусловлен протестом против из

58 Там же.
59 В. В. Виноградов, ук. соч., с. 239.
60 М. Бахтин, ук. соч., с. 175 - 176.
61 Ю. Тынянов, ук. соч., с. 291, 295.
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мельчания этого богатого жанра и стремлением вернуть ему былой размах 
и многофункциональность. В этом смысле автор Багрового острова мог бы 
считать себя активным участником филологической дискуссии, на практике 
проверившим некоторые ее значительные утверждения.

В перспективе развития булгаковского творчества Багровый остров — 
типичный аналог античной „четвертой драмы”: „сатирова” комедия, паро- 
дийно-травестийный вариант его собственного „высокого прямого” слова, 
„корректив реальности”, более противоречивой и разноречивой, чем ее отра
жение в „высоких” жанрах. В этом смысле велико ее значение для осмысления 
литературного наследия Булгакова в целом. Это, во-первых, „четвертая драма” 
к своеобразной булгаковской „высокой” трагедийной трилогии о крахе белого 
движения, созданной в 20-е годы: Белая гвардия, Бег, Дни Турбиных. Подобно 
тому, как „комический Одиссей” или „комический Геракл” древних, здесь 
„комический Хлудов” — разбитый полководец „белых арапов” Ликки-Тикки 
помогает выяснить сложность авторской позиции в его отношении к эпохаль
ным событиям, чего так и не сумела сделать когда-то чрезмерно бдительная, 
но слепая рапповская критика.

В другом ряду это — „четвертая драма” к еще не созданной „высокой” 
трилогии о трагической судьбе художника в его неравной борьбе с властью. 
Комический „Жюль Верн” — пародийный, травестийный вариант „высоких” 
образов Мольера, Пушкина, Мастера, то есть в целом — Художника, кото
рый пишет „не те” произведения. Образная сторона того же конфликта — 
губительная попытка художника написать „то” путем приспособленчества.

И, наконец, в самом широком смысле — это „четвертая драма”, травес- 
тийная ипостась всей литературной судьбы писателя в целом, как он сам 
уже начал ее тогда пророчески осознавать. „Комический Чацкий” (Дымогац- 
кий) — романтик, изнемогший под игом молчалинства, прозревший Дон 
Кихот, любимый образ Булгакова 30-х годов, входит в образную систему 
эксцентрической комедии таким, на первый взгляд, резким диссонансом, что 
он сразу резанул слух современной критики и до сих пор ставит исследователей 
в тупик.

Три художественных задания обусловили и три жанровых уровня в струк
туре комедии. В Багровом острове совместились три видовые разновидности 
единого пародийно-травестийного жанра: „ирои-комическая” драма („тра
вести”); собственно или „риторическая” пародия; „вариирование” (или „ги
бридизация”), лишенная отрицательного пафоса и более близкая к стилизации. 
Попробуем рассмотреть их последовательно.

В основе художественного построения Багрового острова — весьма рас
пространенный в комедиографии (если не сказать — банальный) прием: театр 
в театре. Он особенно популярен у сочинителей веселых и непритязательных 
театральных „капустников”, что и дало, по-видимому, в свое время повод 
В. Смирновой истолковать комедию Булгакова именно в этом плане — как
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веселую шутку, не претендующую на особую глубину62. „Капустнический” 
прием потребовался Булгакову-комедиографу, чтобы уже внешне, компози
ционно расслоить различные задания.

Сюжет комедии вкратце таков: некий молодой автор, присвоивший себе 
звучный псевдоним Жюля Верна, принес в театр новую, „до мозга костей 
идеологическую” пьесу; театр, полуутонувший в рутине, но мечтающий об 
обновлении, за нее ухватился, а так как обстоятельства вынуждали осуществить 
постановку в рекордно короткий срок, то были мобилизованы все сложив
шиеся и веками испытанные штампы театральной постановки. Таким образом 
сразу обозначились два предмета для смеха: „идеологическая пьеса” и за 
нею — наивное „красное стилизаторство” как формы приспособленчества 
в искусстве, — и старый театр, мечущийся в поисках средств и путей к обновле
нию; театральная рутина, ставшая особенно смешной в переломную эпоху.

Содержание своей пьесы кратко излагает перед собравшейся труппой ее 
автор — Василий Артурович Дымогацкий, он же — „Жюль Верн” : „Это, 
видите ли, аллегория. Одним словом, на острове... Это, видите ли, фантас
тическая пьеса... на острове живут угнетенные красные туземцы под властью 
белых арапов...” (л. 12)63. В его косноязычном изложении главное слово —  
„аллегория”, которое он настойчиво повторяет.

Багровый остров прежде всего — аллегорическое (травестийное) изложение 
истории русской революции, эмиграции и окончательной победы большевизма 
в России. По законам травестийного жанра, комическая аллегория вовсе не 
имела целью высмеять или отрицать величие событий, но лишь — „внести... 
корректив смеха и критики в одностороннюю серьезность высокого прямого 
слова” Дней Турбиных или Бега. Эта часть комедии тесно связана с одно
именным фельетоном М. Булгакова, опубликованным 20 апреля 1924 года 
в воскресной „Литературной неделе” берлинской газеты „Накануне”, где 
писатель активно сотрудничал в 1922- 1924 годах.

Первый номер ежедневной газеты „левой” русской эмиграции вышел 
в Берлине под редакцией Ю. Ключникова и Г. Кирдецова 26 марта 1922 года. 
В нем была опубликована программная статья профессора Н. Устрялова 
Народ и революция — своего рода призыв к эмигрировавшей интеллигенции 
принять правду большевиков. Менее чем через месяц, 14 апреля 1922 года, 
там появились открытые письма видному и злостному белоэмигранту Н. В. 
Маковскому его соратника по ЦК Трудовой народно-социалистической партии 
и позже — по правительству Северной области Вл. Игнатьева (корреспон
денция была в сокращенном виде перепечатана из „Правды”) и писателя

62 В. Смирнова, Из разных лет, Москва 1974.
63 Все цитаты из текста даются по машинописной копии 60-х годов, хранящейся в От

деле рукописей ГБЛ им. В. И. Ленина (ф. 562, карт. 11, ед. хр. 10). В тексте указывается в скоб
ках только номер листа.
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А. Н. Толстого. Последний заявил, что ему ведомы три пути для утверждения 
новой российской государственности. „Первый путь: собрать армию из инос
транцев, придать к ним остатки разбитых белых армий, вторгнуться через 
польскую и румынскую границы в пределы России и начать воевать с крас
ными”. Второй путь: „брать большевиков измором, прикармливая, однако, 
особенно голодающих”. И, наконец, третий: признать существующее в России 
правительство и „делать все, чтобы помочь последнему фазису русской ре
волюции” (с. 2). „Я выбираю этот третий путь” — громко заявил А. Толстой, 
вскоре после этого возвратившийся на родину. Тогда же он объявил о своем 
намерении возглавить литературное воскресное приложение (позже — „Лите
ратурная неделя”) газеты „Накануне”, имея в виду объединить там литератур
ные силы (советские и эмигрантские), поддерживающие его идею „третьего 
пути”.

М. Булгаков опубликовал в этом приложении ряд своих ранних произве
дений, среди них — и упомянутый фельетон: Багровый остров. Роман тов. 
Жюля Верна. С французского на эзоповский перевел Михаил А. Булгаков”.

В трех частях „романа” {Взрыв огнедышащей горы, Остров в огне, Багро
вый остров) и тринадцати его главах последовательно, шаг за шагом отразилась 
бурная эпоха трех революций в России, но отразилась как бы в кривом зер
кале чужого и чуждого восприятия. По своей литературной природе — это 
произведение пародийного характера. Пародируются стили буржуазной га
зетной хроники (в центре фельетона сатирический образ Корреспондента 
„Нью-Йоркского Таймса”); злобной белоэмигрантской прессы и стонущие 
ноты новой мемуарной литературы, оплакивающей золотой век русской мо
нархии.

В первой части „романа” восстановлена общая, так сказать „алгебраизи- 
рованная” картина жизни буржуазного государства и роста народного недо
вольства. Она завершается пародийно стилизованной главой „Bount”. Неудач
ные предприятия временного правительства, возглавленного „пьяницей из 
махровых” Кири-Куки (Керенский), и их роковые последствия Корреспон
дент „Таймса”, выдворенный с Острова, комментирует уже „из европейского 
порта”: „Ephiop sakatil grandiosní bount. Ostrov gorit, povalnaja tschoiima. 
Gori troupov. Avansom piatsot. Korrespondent” (с. 3).

Часть вторая — Остров в огне — пародийный вариант будущего „Бега”, 
„сатирова комедия” о белой эмиграции с основным рефреном: „Чего натер
пелись арапы в гостях у лорда и выразить невозможно”. Главной мишенью 
сатиры служат здесь не столько коварные „европейцы” (лорд Гленарван, 
Мишель Ардан и Паганель), сколько сами эмигрировавшие „арапы”. „Прев
ратившиеся на хлебах лорда в бледные тени, шляясь в каменоломнях”, они 
злорадствовали: „Так им и надо, прохвостам. Пущай поумирают к свиньям. 
Когда все издохнут, вернемся и остров займем” (с. 4). И, наконец, пародийно 
предваряя финал „Бега”, автор повествует, как пятьдесят арапов, не выдержан
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ностальгии, сбежали от лорда, оставив ему „нахальную записку”: „Лучше от 
чумы подохнуть дома, чем от вашей тухлой солонины. С почтением арапы” 
(С. 4).

Самая многозначительная часть — третья (Багровый остров), содержанием 
которой стало травестийное, комическое изображение „процветания острова”. 
Предмет насмешки — незадачливые „европейцы”, для которых этот „сверхъ
естественный” факт столь же непонятен, сколько и нежелателен. „Прошло 
6 лет”, — начинается эта часть. — И на седьмой в Европе получили неожидан
ную радио-телеграмму: „Чума кончилась. Слава богу живы здоровы, чего 
и вам желаем. Ваши уважаемые эфиопы” (с. 4).

„Не то удивительно, — выразил изумленное европейское общественное 
мнение М. Ардан, — что они выжили, а то, что они дают телеграммы. Не 
дьявол же им соорудил радио-станцию?!” (с. 4). Посланный на разведку 
капитан Гаттерас обнаружил на острове полное благополучие. Европейцы 
двинули на Остров „непобедимую Армаду”. Но — „из плодоносной земли 
острова навстречу незваным гостям встала неописуемая эфиопова сила... 
Кое-где вкрапленные неслись в качестве отделенных командиров те самые 
арапы, что дали ходу из каменоломни. Означенные арапы были вдребезги 
расписаны эфиоповыми знаками...” (с. 5). Вся эта картина, вобравшая в себя 
пафос озорного ликования и победной насмешки, совершенно ясно и однознач
но характеризует позицию автора пародийного „романа”: его сочувствие 
„неописуемой силе”, его насмешку над незваными гостями, его прощение 
прозревшим „арапам”... И достойным финалом, все в том же тоне ликующе
го озорства, стала в этом „ирои-комическом” повествовании „неслыханно
нахальная” телеграмма, полученная на „европейском берегу” : „Гленарвану 
и Ардану”.

На соединенном празднике посылаем вас к (неразборчиво) мат (нераз
борчиво).

С почтением эфиопы и арапы” (с. 6). „Соединенный праздник” победив
ших „красных эфиопов” и прозревших, умудренных тяготами эмиграции, 
получивших народное прощение „белых арапов” — это была, если можно 
так выразиться, политическая мечта М. Булгакова, — наивная и искренняя. 
И столь же искренним было его убеждение в необратимости победы „Острова” 
и его процветания.

Та же история и тоже в пародийном освещении составила внутреннее ядро 
содержания комедии Багровый остров. Только теперь это был уже не „роман”, 
.а „пьеса гражданина Жюля Верна”, и соответственно сюжет подвергся неко
торым жанровым коррективам: исчезли эпические описания „неописуемой 
эфиоповой силы” и араповых мук в каменоломнях; введена традиционная 
в драме любовная интрига. Но самая важная перемена заключается в том, 
что из произведения исчез его главный герой: умный, убежденный, вооружен
ный смехом идеологический борец — сам автор фельетона. Его заменил некто
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Дымогацкий, о котором в перечне действующих лиц сказано многозначитель
но: „он же Жюль Верн, он же Кири-Куки, проходимец при дворе”. В качестве 
„Жюля Верна” он, наивный романтик, полгода с неумелой, но искренней 
страстью писал свою „красную” драму. В качестве „проходимца” он типич
ный приспособленец, откровенно спекулирующий на теме, заданной эпохой64.

Смесь наивной романтики и грубой халтуры создала новый стиль, соот
ветствующий иному художественному содержанию всей истории о красных 
эфиопах-островитянах и белых арапах. Она перестала быть только или даже 
по преимуществу травестийным изображением политических событий, а стала 
в первую очередь собственно литературной, а потом и театральной пародией. 
Что же послужило для нее строительным материалом?

Со времен Козьмы Пруткова, в „лице” которого русская литературная 
пародия достигла большой высоты, в ее теории и практике установился сна
чала неписанный, а потом утвержденный закон: пародируется не единичное 
явление в искусстве, тем более — не личное свойство одного таланта, а ли
тературная тенденция, порой — едва зародившаяся, но при этом уже обнару
жившая в себе некий признак, грозящий со временем стать камнем преткно
вения на пути развития литературного процесса. Именно так создавался дра
матургический вариант Багрового острова. Предметом пародии стало то, 
чго когда-то с легкой руки В. Шершневича получило летучую кличку „красно
го стилизаторства”. По поводу этой тенденции, грозящей исказить и вульга
ризировать директивы партии об искусстве, в те годы выражал тревогу А. В. 
Луначарский65. „Косноязычное искусство”, компрометирующее большие идеи, 
стало материалом для пародии Булгакова в первую очередь.

Литературная пародия — ядро композиции, но в еще большей мере это 
пародия театральная; пародия на какую-то сложившуюся и окостенелую 
систему театральных (постановочных) приемов. Недаром подзаголовок, опре
деляющий жанровую природу произведения, на этот раз был не „роман тов. 
Жюля Верна”, но и не „пьеса гражданина Жюля Верна”, а „генеральная  
репетиция пьесы гражданина Жюля Верна в театре Геннадия Панфиловича 
с музыкой, извержением вулкана и английскими (в другом варианте — „евро

64 См. резолюцию XII съезда РКП (б): „Необходимо поставить в практической форме 
вопрос об использовании театра для систематической массовой пропаганды идеи борьбы 
за коммунизм. В этих целях необходимо, привлекая соответствующие силы как в центре, 
так и на местах, усилить работу по созданию и подбору соответствующего репертуара, ис
пользуя при этом в первую очередь гражданские моменты борьбы рабочего класса” (Комму
нистическая партия Советского Союза в резолюциях и решениях съездов, конференций и пле
нумов ЦК, ук. соч., с. 466).

65 „Лучше простая проповедь, простая лекция, чем косноязычное искусство, которое 
само по себе никого не убеждает. Неумелая потуга воспользоваться художественным язы
ком для пропаганды идеи может чрезвычайно скомпрометировать эту идею”, — утверждал 
он (А. Луначарский, Классовая борьба в искусстве, „Искусство” 1929, № 1 - 2, с. У.

1в Studia Rossica z. XVIII



146 Ю. Бабичева

пейскими”) матросами. В 4-х действиях с прологом и эпилогом. Действий 
1-е, 2-е и 4-е происходит на необитаемом острове, действие 3-є — в Европе» 
а пролог — в театре Геннадия Панфиловича”.

В этом качестве Багровый остров тесно связан, с одной стороны, с тоже 
пародийным по жанровой природе Театральным романом самого Булгакова’, 
а с другой, — со всей практикой театра миниатюр и пародии А. Кугеля — 
3. Холмской Кривое зеркало. Об этой последней родственной связи сразу же, 
хотя и неодобрительно, заговорила критика, неизменно отмечая близкое 
родство Багрового острова с прославленной Вампукой — коронным номером 
Кривого зеркала.

Первоначальный сюжет „романа”, превращенного в „пьесу”, осложнился 
прологом, эпилогом и вставными эпизодами, где на первый план выдвину
лись фигуры директора театра Геннадия Панфиловича и представителя Глав- 
реперткома всесильного Саввы Лукича. Последняя фигура внесла в общую 
структуру произведения еще один сатирический оттенок, давший автору по
вод уточнить жанровую суть произведения, назвав его дополнительно „драма
тическим памфлетом” б6.

Итак, пародия на театральную практику не какого-нибудь определенного 
театра, а сценическую рутину в целом, на устаревший театр в эпоху активных 
поисков нового в искусстве, в веселом и кусачем духе беззаботной Вампуки — 
и вместе с тем очень злой памфлет на вульгарное „революционерство” в прак
тике работы Главреперткома — вот две основные стороны многослойного 
содержания булгаковской комедии. Здесь вывернуто наружу и пародировано 
все театральное „производство”. Вот Геннадий Панфилович перехватывает 
инициативу у зарапортовавшегося автора („Разрешите мне более, так сказать, 
конспективно”) и сам излагает содержание его „аллегории” уже в форме ре
жиссерской партитуры: „Итак. Акт первый. Кири-Куки провокатор. Ловят 
двух туземцев (положительные типы). Хлоп! В тюрьму! Суд! Хлоп! Повесить! 
Убегают! Приезжают европейцы. Хлоп! Переговоры. Праздник на острове. 
Конец первого акта. Занавес” (л. 12).

Далее следует распределение ролей. „Геннадий. Сизи-Бузи второй. По
велитель туземцев, белый арап. Тупой злодей на троне. Ну, если тупой зло
дей — Сундучков. Получи, Анемподист!... Жак Паганель, француз. Акцент, 
империалист. Суздальцев-Владимирский... припомните, что сказал наш ве
ликий Шекспир: «Нету плохих ролей, а есть паршивцы актеры, которые портят 
все, что им не дай»” (л. 13- 15).

На монтировку пьесы режиссер бросает незаменимого помощника Ники
фора Метелкина Ј„он же слуга Паспарту, он же ставит самовары Геннадию 
Панфиловичу, он же говорящий попугай”).

·' 60 См. экземпляр пьесы со штампом Главного комитета по контролю за репертуаром,
разрешающим постановку в Камерном театре (ЦГАЛИ, ф. 2030, on. 1, ед. хр. 247).
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Получай, дружок, экземпляр. Первый акт. Экзотический остров. Бананы дашь, пальмы... 
(Дымоганкому). Он в чем живет? Царь-то ихний?

Дымоганкий. В вигваме, Геннадий Панфилыч.
Геннадий. Вигвам, Метелкин, нужен.
Метелкян. Нет вигвамов, Геннадий Панфилыч.
Геннадий. Ну, хижину из „Дяди Тома” поставишь. Тропическую растительность, обезья

ны на ветках... (л. 7 - 8).

И, наконец, суматоха подготовки к генеральной репетиции.

Метелкин. Володя, начинай!
...Сверху сползает задник — готический храм, в который вшит кусок Грановитой палаты 

с боярами...
Володька, чорт! Ну, что спустил? Не готический, а экзотический! Давай океан с голубым 

воздухом!
...Мрачно шумя, опускается океан. В орхестре настраивают инструменты. Зеркала ис

чезают. Опускаются горящие софиты, какие-то блоки.
Метелкин. Вулкан налево, налево двинь!...
Дирижер. Увертюра № 17, приготовьте ноты... (л. 18-20).

Нагромождение дешевых штампов, как и положено пародийному жанру, 
вызывает смех, но когда занавес раздвигается и начинается первый акт „идео
логической” пьесы, первая же ремарка определяет и характер этого смеха, 
и общую позицию автора, его искреннюю привязанность к этому красочному, 
суматошному, даже нелепому в своих штампах миру: „На сцене волшебство — 
горит солнце, сверкает и переливается тропический остров”. В этой своей 
части „Багровый остров” — остроумная, озорная, но не злая „вампука”. 
И только постепенно исподволь на нее наслаиваются инородные черты рез
кого памфлета — по мере того, как в общую сюжетную линию входит и все 
более укрепляется в ней тема всесильного Саввы Лукича.

Режиссер дает распоряжения помощнику: остров, вигвам, вулкан, тропи
ческую растительность — и вдруг:

...трубочки с кремом и самовар.
Метелкин. Самовар бутафорский?
Геннадий. Э. Метелкин, десять лет ты в театре, а все равно как маленький! Савва Лукич 

приедет генеральную смотреть (л. 8).

И дальше — все чаще, все тревожней упоминание этого имени.

Дымогацкий. Аллегория это, Геннадий Панфилыч. Тут надо тонко понимать.
Геннадий. Ох, уж эти мне аллегории! Смотрите! Не любит Савва аллегорий до смерти! 

Знаю я, говорит, эти аллегории! Снаружи аллегории, а внутри такой меньшевизм, что хоть 
топор повесь! (л. 7).

Любовная сцена в доме лорда Гленарваяа тоже вызывает тревожное сом
нение режиссера: „Что говорить... оно талантливо сделано, только знаете...

1·*
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Савва Лукич... он старик строгий... прицепится — порнография... он лют на 
порнографию”.

„Неужели он так страшен?” — недоумевает молодой автор.
„А вот сами увидите”, — обещает Геннадий Панфилович — и это обеща

ние не столько Дымогацкому, сколько зрителю: отныне тема Саввы стано
вится ведущей сатирической темой. Место шутливой „вампуки” занимает 
злой памфлет на уродливые явления новой театральной политики — приспо
собленчество („вульгарное революционизирование”) и тупое злоупотребле
ние властью.

Вторая картина третьего акта („арапское правительство” в гостях у лорда 
Гленервана) внезапно прерывается внетекстовой репликой Метелкина-Пас- 
парту, на которую Геннадий-Лорд реагирует пародийно точно, не сразу вы
ходя из роли.

„Паспарту (вбегает, растерян) Лорд! Лорд! Лорд!
Лорд. Какая еще пакость случилась в моем замке?
Паспарту. Савва Лукич приехали!” — Геннадий Панфилович немедленно 

преображается из лорда Гленервана в озабоченного директора театра и на
чинается тихая суматоха „революционного” приспособленчества.

Лорд. Ну, гражданин Жюль Верн... того, этого... что, бишь, я хотел сказать?... Да, 
театр это храм... Одним словом, ничего лишнего... Метелкин! Бенгальского давай!

Паспарту. Тигра, Геннадий Панфилыч?
Лорд. Не тигра, черт тебя возьми, огня бенгальского в софит!
Паспарту. Володя! В верхний софит бенгальского красного гуще!
Сцена немедленно заливается неестественны м красным светом.
Лорд. Метелкин! Попугай пусть что-нибудь поприятнее выкрикивает. Да не очень бра

нись. Лозунговое что-нибудь.
Попугав. Здравствуйте, Савва Лукич, пролетарии всех стран соединяйтесь, рукопо- 

жагия отменяются (с. 85 - 87, разрядка — Ю. Б.).

Неестественный „красный” колер, все усиливаясь, приводит к предельно 
нелепому финалу: под угрозой запрета пьесе срочно приделывают „идеоло
гический” конец с идеей солидарности красных туземцев и английских матро
сов и триумфом мировой революции. Победно звучит хор:

Вот вывод наш логический —
Не важно — эдак или так...
Финалом

(сопрано): победным...
(басы) идеологическим

Мы венчаем наш спектакль (л. 112, разрядка — Ю. Б.)

Так, наконец, выходит на первый план главный сатирический объект это
го многопланового произведения — „неестественный красный свет” в новом 
искусстве и его вдохновитель — новый бюрократ-приспособленец, сотрудник
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Главреперткома. Зритель должен был увидеть (вспомним предупреждение 
Геннадия: „А вот увидите!”), что Савва не только смешон; он действительно 
страшен, потому что вульгаризирует, шельмует и убивает великую идею ре
волюционного преобразования искусства и, обладая властью, делает это 
шельмование системой. Здесь автор комедии-пародии-памфлета уже не сме
ется. Он гневно вопиет, и в его вопле слышится та же тревога и страсть, что 
и в выше приведенных спокойно-рассудительных по форме словах А. Б. 
Луначарского.

Теперь мы подошли к самому широкому, так сказать, обрамляющему 
кругу пародийного содержания сложно сконструированной „четвертой дра
мы” Булгакова. До сих пор она постепенно входила в наше сознание

— как пародия на европейскую буржуазную прессу, комментирующую 
события русской истории, — в пьесе этот стиль представляет собою лишь 
рудимент раннего фельетона;

— как литературная пародия на „красное стилизаторство”;
— как театральная кривозеркальская „вампука”;
— как саркастический памфлет на конкретно-историческое явление ранней 

советской „театральной политики” в момент ее становления.
И, наконец, она дает основание воспринять ее как „внепародийную паро

дию” или „вариирование” русской классической комедии — Горя от ума
А. С. Грибоедова. В этой своей сущности Багровый остров — демонстрация 
тесной преемственной связи комедиографии Булгакова с идейной сущностью 
и поэтикой русской классической драматургии.

Все действие Багрового острова развивается на постоянном фоне Горя 
от ума. Уже в прологе зритель слышит за сценой „приятную и очень ритми
ческую музыку” и „глухие ненатуральные голоса” (л. 2) — это идет репетиция 
сцены бала грибоедовской комедии. Потом является расстроенный Метелкин.

Метелкин. Велите вы школьникам67, Геннадий Панфилыч, ведь это безобразие. Они 
жабйми лица вытирают.

Геннадий. Ничего не понимаю.
Метелкин. Выдал я им жабы на Горе от ума, а они вместо тряпок грим стирают.
Геннадий. Ах, бандиты! Ладно, я им скажу,

— так мотив Горя от ума поначалу мягко вписывается в стиль „вампу
ки”. Затем начинает набирать силу и приобретать значимость. Резче вырисо
вываются внутренние ассоциации: Геннадий-Фамусов (он постоянно сыплет 
фамусовскими репликами), Савва-Скалозуб (так к нему обращается директор 
театра). Но все это до поры, до времени не более как общий фон, на котором 
намечается вечное сопоставление старого и нового. Значительной становится 
ассоциация в образе самозванного „Жюля Верна” — Дымогацкого.

67 В раннем варианте — „кадристам”.
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Автор неопубликованной диссертации о драматургии Булгакова68 Т. Ер
макова, обнаружив, что в раннем варианте комедии имя героя писалось „До- 
магацкий”, вскользь комментирует: „что, кстати, более соответствует сути 
его характера”. С этим можно согласиться лишь постольку, поскольку автор 
Предупредил нас, что его герой ;— не только Жюль Верн: „он ж е... проходи
мец”. То есть это — одна сторона образа. Другая, функционально более зна
чительная, должна называться именно так, как в окончательном варианте, 
и вызывать прямую ассоциацию с фамилией Чацкого (не забудем, что эта 
последняя изначально произведена от слова „чад” и писалась как „Чадский”): 
„дым” — „чад”, то есть неясность, смутность, текучесть мыслей и чувств 
юного мечтателя, имеющего, впрочем, самые добрые намерения в жизни. 
‘Ассоциация эта в комедии упорно нагнетается. Отчаянные монологи Дымо- 
тацкого после того, как Савва запретил Багровый остров („Чердак!... опять 
чердак!”) — это пародийные вариации двух основных тем Чацкого: „мильон 
терзаний” и „судьи кто?”. Последняя закреплена прямым выходом на гри- 
боедовский текст, слегка и многозначительно трансформированный:

А судьи кто? За древностию лет 
К свободной жизни их вражда непримирима,
Сужденья черпают из забытых газет 
Времен колчаковских и покоренья Крыма!

Здесь основной ключ ко всей комедии в целом, мысль, воедино сводящая 
все ее планы. Идеологический „наскок” в духе времен военного коммунизма 
уже неуместен в эпоху начавшегося строительства нового общества и рожде
ния нового искусства, — считает автор. Савва — человек из вчерашнего дня, 
он и сам живет этим вчерашним („Я сам когда-то был таков... Это было во 
времена военного коммунизма... Что теперь..:” л. 115). Сегодня этот живой 
анахронизм приносит только вред. Такова вполне определенная стержневая 
імысль, идеологическая основа „четвертой драмы” Булгакова. Страстно отри
цая Савву как вредный анахронизм, Булгаков выражал не личную обиду на 
тех, кто по достоинству не оценил Дней Турбиных, а страстно сокрушался 
о попранных интересах республики.

Критика 20-х годов в целом приняла пьесу и спектакль как враждебную 
идеологическую диверсию. В „Правде”, в „Труде”, в „Вечерней Москве”, 
в „Жизни искусства”, „Современном театре”, „Репертуарном бюллетене”, 
„Молодой гвардии” и др. в статьях разных авторов, в разных выражениях 

•и меняющейся тональности, по существу, настойчиво повторялась мысль: 
это — сознательный и враждебный выпад против завоеваний революции69.

68 Т. А. Ермакова, Драматургия М. А. Булгакова (диссертация на соискание ученой 
степени кандидата филологических наук), Москва 1971, с. 117.

69 „Правда” 1928,18 дек.; „Труд” 1928, 29 дек.; „Вечерняя Москва” 1928,13 дек.; „Жизнч
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Законченную формулу общему приговору дал в статье О белых арапах и красных 
тузелщах И. Бачелис („Молодая гвардия” 1929, № I): „по форме — пародия 
на театр, по существу — пасквиль на революцию” (с. 107).

Время и тщательное изучение всего наследия М. Булгакова давно сняло 
с него несправедливое обвинение в „очернительстве” революционной эпохи, 
ро и они еще не дали пока адекватного истолкования такому оригинальному 
и богатому внутренними возможностями произведению, каким был для сво
его времени и остается для нас Багровый остров. Подводя общий итог сказан
ному, попытаемся сформулировать как общественно-эстетическую, так и об
щественно-политическую значимость давней комедии Булгакова, которая 
пережила и несправедливые оценки рапповской критики, и несправедливое 
забвение.

Соединив в себе несколько разновидностей пародийного жанра, Багро
вый остров представляет собою, во-первых, достойное продолжение традиций 
развития театрально-драматургической пародии, восходящей к крыловской 
Подщипе (Трумфу).

Вписываясь в контекст современной Булгакову общественной и культур
ной жизни, комедия эта представляет собой оригинальную и вескую реплику 
не только в споре о драматургии, как остроумно определил ее роль А. М. 
Альтшуллер70, но и, что еще важнее, — в развернувшемся широко общем 
споре о новом театре, а также — важный аргумент в ученой дискуссии о сущ
ности, функциях, разновидностях и возможностях возрождения былой зна
чимости пародии как литературного жанра.

В общей же перспективе развития русского театрального искусства Багро
вый остров Булгакова — это живой эксперимент, материализованный поиск 
новых „мостов” к новому зрителю, „высшая математика” театрального 
искусства в его драматургическом звене.

THE THEATRE OF MIKHAIL BULGAKOV 

by

JULIA ľ.ABICHEVA 

S u m m a ry

Tire Russian writer Mikhail Bulgakov' (1891 - 1940) was both a talented novelist 
as well as a good playwright. ’’For me he used to say — prose and drama are like 
the right and left palms of a pianist” . However, because of the nature of his talent

искусства” 1928, № 52; „Репертуарный бюллетень” 1928, № 52; „Современный театр” 1928» 
.№ 51 и др.

70 А. М. Альтшуллер, ук. соч., с. 276.
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he is first of all a playwright. More than once the research workers empnasized particulú 
dramatic properties in his novels and short· stories.

The output of Bulgakov as a playwright (about 30 original works) is extremely- 
varied as far as genres are concerned (e.g. dramas proper, theatrical productions, film 
scripts, opera librettoes...) His dramas in the proper meaning of the word were divided 
in a simplified way into “dramas” and “comedies” . Artificiality and conventionality of 
such a division appears more distinctly when we realize the fact that a dramatic (and 
even tragic) pathos in Bulgakov’s plays is organically connected with the comic one. 
That is why taking account of all the nuances of genre one should rather speak of “tragi
comedies” and “eomitragedies” of Mikhail Bulgakov.

These types of work contain model examples of the most original genre variants of 
the drama which were created by Bulgakov, or wittily reconstructed on the basis o f  
already petrified systems. Such is the character of The purple island (Bagrovyj ostrov) 
and Zojka's flat (Zojkina kvartira) and other. In the first part of the work the author 
begins her analysis of genre innovations of Bulgakov just on the basis of these two works.


