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ОПЫТ ЛИНГВИСТИЧЕСКОГО АНАЛИЗА 
СТИХОТВОРЕНИЯ Э. БАГРИЦКОГО ПРОИСХОЖДЕНИЕ1

AN ATTEMPT AT A LINGUISTIC ANALYSIS OF 
E. BAGRITSKI’S POEM TH E ORIGIN

АЛЕКСАНДР ФИНКЕЛЬ

Tho article of Aleksandr Finkiol, who was a Professor of the University of Kharkov be
fore he died, was prepared for publication by Sergiej Gindin. The author analysed the poetic 
origins of Bagritski’s work. The poem is an illustration of psychic life, a peculiar autobio
graphy of a poet, an expression of his fight with the heritage which attracts and at the 
same time repulses. The whole of the presented conflict takes place mainly on the plane of 
signs — linguistic signs and symbolic signs.

Александр Финкель, Харьковский университет им. М. Горького, Кафедра русского 
языка, пл. Дзержинского 4, Харьков, СССР.

II

1. Оценивая свое творчество, Багрицкий писал: „Мои стихи сложны, и меня 
даже упрекают в некоторой непонятности. Это происходит оттого, что я часто 
увлекаюсь сложными образами и сравнениями” 2.

Анализируемое стихотворение также принадлежит к числу тех, структура 
которых является достаточно сложной и которые можно упрекнуть в не
которой непонятности. Но сложность эта — как здесь, так и в других виновных 
в этом стихотворениях Багрицкого, — и не начинается с образов и сравнений, 
и не ограничивается ими, так что объяснение Багрицкого является неполным. 
Сложность образов и сравнений является производной от сложности замысла 
и направлена на его выявление, осложняя вместе с тем и самый замысел. 
Что касается анализируемого стихотворения, то тема его, конечно же, зна-

1 Статья публикуется по машинописи, любезно предоставленной Анной Павловной 
Финкель. При публикации опущен раздел I, в основном состоящий из пространных цитат из 
работ о Багрицком, поскольку, по собственному признанию А. М. Финкеля, высказывания 
о Происхождении „весьма однообразны, а трактовка... имеет характер простой и прямоли
нейный”. Унифицирована подача примеров и ссылок, все цитаты из Происхождения даются 
по изданию Большой серии „Библиотеки поэта”: Э. Г. Багрицкий, Стихотворения и поэмы, 
Москва—Ленинград 1964, с. 106 - 108.

а „Пионер” 1933, № 15, с. 12.
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чителыю сложней, чем это обычно трактуется, и вовсе не гак прямолинейна, 
как ответы Колобка из народной сказки: „Я от дедушки ушел, я ог бабушки 
ушел”. Это не просто уход из „застойного, ущербного, мелкособственни
ческого мира гетто”, тем более не просто показ детства поэта и даже не „про
исхождение романтизма Багрицкого как результат отрицания душного мира 
частной собственности и мещанства”, из которого „рвется поэт, пренебрегая 
проклятьями, несущимися вдогонку” и „пуская в ход оружие иронии” 3, — все 
это было для героя сложнее и трагичнее. Стихотворение повествует не о внеш
них событиях, а раскрывает историю ухода и превращения ребенка-поэта 
в изгоя как историю развития и борьбы, как столкновение мира внешнего 
с миром души поэта и в то же время как столкновение двух миров в душе 
самого поэта. Поэт не сразу, не сам, не по своей воле уходит из ставшего 
для него невыносимым мира, а этот мир изгоняет поэта. Но прежде чем в кон
це концов изгнать его, этот мир долго борется за него против него же. Бо
рется и герой — прежде всего с самим собой, со своими представлениями, 
привычками, восприятиями, со всем унаследованным и приобретенным, 
а вместе с тем и с миром, который воспитывал его на свой лад и внушал ему 
все это. Решение уйти и воля свершить свое решение пришли не сразу и не 
легко. Вот эта сложная напряженная борьба, борьба на два фронта — с об
ременительным миром вовне и с корнями его внутри, с трудом давшееся 
освобождение и вынужденный уход — это и есть тема Происхождения.

2. Большая и сложная лирическая тема не может быть реализована без 
соответствующей разработки, логической и эмоциональной. Такая разработка 
присуща и Происхождению. Чрезвычайная осложненность содержания, труд
ная и изысканная разработка эмоционально-смысловая сочетается в нем 
с очень стройной и строгой разработкой композиционной, чем стихотворение 
Багрицкого напоминает музыкальное произведение. Это проявляется и в стро
гой размеренности и пропорциональности его частей, и в том, что логика его — 
это не только логика мыслей, но и логика эмоций, и во взаимоотношении 
образов, в повторяемости мотивов, в ритме, в интонации.

Стихотворение — по авторскому членению — состоит из 73 стихов4 и раз
бивается на три почти абсолютно равные части. Такое деление проистекает 
из внутреннего развития темы: первая часть (стихи 1 - 24) рисует раннее детство 
поэта (условно ее и можно назвать „Детство”); вторая часть (стихи 25 - 50) 
показывает внутреннее его отчуждение и раздумья по этому поводу; третья 
(стихи 51 - 73) говорит о его уходе (ее можно назвать „Разрыв” или „От
лучение”). Так же стройно развивается каждая часть внутри себя.

Мы не будем пока ни расшифровывать поэтических образов, ни выяснять,

3 И. JI. Гринберг, Эдуард Багрицкий. В кн.: Э. Багрицкий, Стихи и поэмы, Москва 
1956, с. 27.

* Имеются в виду графические строки — С. Г.
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какими средствами достигнута поэтическая выразительность стихотворения, 
а попытаемся лишь представить развитие темы в наиболее доступном, так 
сказать, внешнем ее содержании, прибегая к наиболее элементарному методу 
познания произведения искусства — пересказу его, приблизительному пере
воду на язык обыденной речи. Это далеко еще не познание поэтического произ
ведения, но без этого первичного этапа нельзя приступить к следующему — 
анализу специальному, к выяснению того, что именно делает словесное произ
ведение поэтическим, во всей его конкретности и индивидуальности.

3. Начинается первая часть даже не с детства героя, а с периода более 
раннего, никакой реальной памяти недоступного, но доступного памяти 
поэтического воображения — с вхождения в мир, т.е., просто говоря, с за
чатия. В эти внереалистические „воспоминания” вторгаются первые ноты 
действительности —■ две контрастирующие, даже антагонистические линии 
развития жизни героя, две переплетающиеся и враждебные одна другой темы 
стихотворения: одна — мечтательность, стремление к неземному, погоня за 
недостижимой красотой, и вторая — конкретная действительность быта, об
ступившего поэта уже с колыбели. Детская мечта исчезла, выскользнула из 
рук, обманула уже в самом раннем младенчестве („я к ней тянулся, но, сквозь 
пальцы рея, она рванулась”), и весь детский мир отдан в руки трезвой реаль
ности. Так намечается и уже здесь конкретизируется тема конфликта с окру
жающей средой.

Первая из этих тем раскрывается в стихах 12 - 14: „стучал сазан в оконное 
стекло” и т.д. Это, конечно, не мир реальности, а мир поэтического вообра
жения, и с точки зрения трезвой реальности это чудовищность и кош
мар, это „все навыворот, все как не надо”, и с этим ведется жестокая борьба, 
на которую мобилизованы и религия, и быт, и традиции, и обряды, что и из
ложено в стихах 16 - 19.

Но и самое дорогое для ребенка: семья, и самые близкие и родные ему 
люди — отец и мать, и самое интимное, с детства окружающее всякого чело
века — родная народная культура, — и они на стороне противников, и они 
осуждают его, прозревая в нем отступника, зреющего отщепенца, еще не 
ушедшего, но готового от них уйти.

Конфликт растет не только потому, что „ржавые евреи” активно ополчились 
против поэтического мира „навыворот”, но и потому, что перед окружающей 
его обстановкой герой сам чувствует себя несколько виновным, ибо подоз
рения эти обоснованы. Позднее он будет проклят и изгнан, но пока недоволь
ство им выражается глухо, на него не кричат, а только „бормочут”, т.е. говорят 
невнятно, но в этой невнятице он слышит „подлец, подлец”.

4. Вслед за этим, со стиха 25, начинается новая тема — тема размышления 
о своем отношении к миру, тема раздумий, она же — тема отчуждения. Борьба 
между мечтой и действительностью приобретает здесь иную трактовку — как 
борьба внутренняя, как борьба двух правд — своей, поэтической, и той, ко-
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торую внушали ему его родители и учителя. Но у героя нет веры ни в одну из 
них, и он не верит ни в текучий мир поэтической мечты, ни в мнимую прочность 
ржавых евреев. Ничто в этом мире его не прельщает, не связывает с ним. 
Любовь к женщине невозможна, ибо женщины в нем грязны, уродливы, отвра
тительны. Любовь к родителям невозможна, ибо родители отталкивают его, 
косны, чужды, враждебны.

Разрешение всего этого и показано в части третьей  — от стиха 51 и до 
конца. Хотя она начинается с возгласа „Дверь! Настеж дверь!”, но тема ее 
сложней, чем просто разрыв и уход из душной хатенки на свежий воздух: 
ведь и снаружи такая же грязь, духота и мерзость, как и внутри; и обглоданная 
листва деревьев, и отражающийся в грязной луже месяц, и неизвестно откуда 
взявшийся грач — все это объединяется с окружающей обстановкой и так же 
агрессивно и враждебно, как и они. И объединившись, они нападают на поэта, 
проклинают его, отлучают от себя.

Только теперь герой порывает окончательно со всем тем миром, где он 
родился и вырос, который и дорог, и противен ему. Поэтому последние слова 
его полны решимости и горечи, а молодецкое „Наплевать!” скрывает за 
своей решительностью болышю Ду ШС В Ну Ю боль, ибо уход его не доброволь
ный, а вынужденный. И в то же время уход — большая победа поэта, победа 
и над окружающей действительностью, и над собой, даже если этот уход был 
изгнанием.

Мечта и насилие над ней, познание и неверие, отвращение и любовь, затхлый 
мир и мир, „открытый настежь бешенству ветров”, — в этом поэт усматри
вает корни своего творчества, свое „происхождение”. „Мир ловил меня, но 
не поймал” — эти слова Г. С. Сковороды мог бы повторить о себе и лирический 
герой „Происхождения”, ибо в этом и заключается то содержание, внутрен
ней логике и развитию которого подчинены все образные и языковые средства 
стихотворения.

Однако поэтическое выражение всего этого у Багрицкого чрезвычайно 
осложнено и текстом, а еще более подтекстом произведения.

5. Проистекает эта сложность прежде всего из того, что тема эта разра
ботана на материале, для русской литературы необычном и непривычном, 
и именно, на материале еврейском. Использованного некоторыми критиками 
слова „гетто” здесь недостаточно, ибо гетто — это понятие юридически-бы- 
товое, административно-территориальное, даже если употреблять его в пе
реносном значении. Ловивший же поэта мир — это мир еврейской культуры, 
еврейского патриархального быта со всеми его привычками, традициями, 
канонами, представлениями, милыми герою и отвратительными, привле
кательными и отталкивающими. В этом находит свое объяснение вся разра
ботка темы — как идейная, так и образно-эмоциональная, отсюда своеобразие 
стихотворения, его трудность и непривычность. Язык, как известно, есть форма 
национальной культуры, и это распространяется и на язык поэтический. Однако
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никакой язык никогда не ограничен только содержанием своей национальной 
культуры, а свободен вобрать в себя и передать содержание любой иной куль
туры (какой именно, зависит от причин социально-исторических, т.е. внеязы- 
ковых), не только не теряя при этом своей национальной самобытности и вы
разительности, а, наоборот, обогащая и усиливая свою семантику, свою 
образность и содержательность. Особенностью поэтического языка Проис
хождения является в числе прочего и то, что он, будучи русским, будучи формой 
русской национальной культуры, вместил в себя и кое-что из содержания 
культуры еврейской. В семантику русской речи, в систему русского поэтичес
кого языка с его привычными смысловыми связями вплетаются ассоциации 
и представления, идущие из иной языковой системы, от иной линии связей — 
из еврейских народных песен, ветхозаветных воспоминаний, рассказов и кар
тинок женского Пятикнижия5, современных религиозных обрядов, народного 
рисунка и орнаментики — и отсюда специфическое звучание Происхождения. 
В словесном художественном произведении, по самой его сути, именно потому, 
что оно словесное, инокультурная тема звучит не так, как в музыке или живо
писи, ибо сплетение разных ассоциативно-образных, т.е. национально-куль
турных систем в поэзии ощущается, пожалуй, явственней, чем в иных видах 
искусства. Поэтому не все сказал Беспалов, когда отмечал, что „образы Багри
цкого отнесены не к предмету, объекту, а к чувству, эмоции, владеющим 
поэтом” 6. Как ни тонко это наблюдение, но принимать его безоговорочно 
нельзя: поэзия не музыка, и образы поэта всегда отнесены и к эмоциям, и к 
мыслям. Багрицкий — поэт весьма эмоциональный, но он поэт мыслящий, 
и никогда — а в Происхождении особенно — он не утаивал тех объектов, 
к которым отнесены его образы, и объекты эти нужно знать и понимать.

Отсюда и проистекает тот колоссальной емкости смысловой подтекст, ко
торый таится в Происхождении, усложняя и без того сложную его семантику. 
Проявляется он не только в значении и содержании слов, но и в системе образов, 
и в синтаксисе, а иногда даже в звучании стихотворения. Вот почему, анализируя 
стихотворение, мы отказываемся от разбивки на принятые в языкознании 
разделы (лексика, семантика и т.д.), считая более выразительным анализ 
синтетический, призванный этот подтекст раскрыть.

III

1. Уже первые строки стихотворения, выбор поэтом слов, их семантика 
и эмоциональная окраска создают несколько необычный, неспокойный тон. 
Как следует понимать слова: Я не запомнил, на каком ночлеге Пробрал меня

6 В конце XVI века был сделан на язык идиш беллетристический парафраз Пятикнижия 
под названием,,Цэн о урэно”; книга эта стала популярнейшим народным чтением, особенно 
среди женщин.

* И. М. Беспалов, Статьи о литературе, Москва 1959, с. 186.
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грядущей жизни зуд? Постоянное местожительство людей ночлегом не назы
вается. Ночлег — это „место для ночного сна, для проведения ночи (не у себя 
дома)” или „то же, что ночевка”, т.е. „остановка на ночь для сна, отдыха”7.

Таким образом, за этим словом кроется, что уже самое зачатие героя, 
возможность его появления на свет к „грядущей жизни” было чем-то случай
ным, совершенным на какой-то остановке в пути, без любви, без заботы, 
без мысли о будущем. В каком-то отношении эти строчки перекликаются со 
стихами Маяковского: „В какой ночи, бредовой, недужной, какими Голиафами 
я зачат — такой большой и такой ненужный?” (Себе, любимому).

Но у Маяковского эго звучит трагически, у Багрицкого же трагизма пока 
нет. У него это скорее информация, быть может, грустное раздумье, пожалуй, 
легкое пренебреженье, но не больше. Еще заметней это проявляется во 2-й 
строке: назвать зачинающуюся жизнь зудом, охарактеризовать ощущение 
пробуждающейся жизни словами пробрал меня грядущей жизни зуд — это озна
чает оценить ее не слишком высоко и не слишком почтительно, ибо зуд 
и в прямом и в переносном значении — ощущение неприятное, а слово 
зуд окрашено в тона пренебрежительные. Отрицательную эмоциональную 
окраску имеет и глагол пробрать. Хотя означает он „пронять, прохватить, 
полностью овладеть”, но показательно, что входит он в такие сочетания, 
как пробрала дрожь, пробрал стыд, пробрал страх, т.е. для выражения ощущений 
неприятных; да и само слово это, по характеристике словарей, относится 
к сфере фамильярно-разговорной8.

Этот небрежный тон поддерживается и повествовательным ритмом этих 
строк, и их обычным, прозаическим синтаксисом.

2. Но вхождение человека в мир — это не только судьба человека, но 
в какой-то степени и судьба мира: это — новое его восприятие, это — его 
функция служить еще одной жизни, это — его возможность обогатить, развить, 
развернуть еще одну душу; и мир с рождением человека утрачивает свое 
безразличие, свое обычно плавное течение: из мира в себе он становится миром 
для человека. В стихотворении это воплощено в динамических образах: (3) 
Качнулся мир. (4) Звезда споткнулась в беге (5) И  заплескалась в голубом тазу.

Так мир становится ощутимым и доступным для восприятия. Но восприни
мает его ребенок; поэтому голубое небо с мерцающей в нем звездой получило 
детское воплощение и наименование — голубой таз, в котором звезда плещется 
— образ, оправданный детским восприятием9.

7 См. Словарь современного русского литературного языка (далее: ССРЛЯ), т. 7, Москва— 
Ленинград 1958, стб. 1428, 1426.

8 См. Толковый словарь русского яз ыка под ред. Д. Н. Ушакова и Словарь русского языка 
АН СССР (далее СРЯ).

9 Трудно согласиться с выраженным в академической Истории русской советской ли
тературы (т. I, Москва 1960, с. 411 - 412) мнением, что здесь проявилась любовь Багрицкого 
изображать мир в перевернутом виде и опускать небесные светила в воду. Если эта „любовь”
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Это детское восприятие получает тут же дальнейшее развитие в чрезвы
чайно емком, появившемся в результате сложных семантических ходов образе 
краснобокого язя. Поскольку звезда плещется в тазу — хотя и метафоричес
ком, — она превращается в жительницу воды — рыбу; но для детского воспри
ятия рыбка эта не простая, а зо л отая ; так возникает образ „краснобокого 
язя” — сочетание сказочной детской золотой рыбки с реальными рыбами, 
любителем и знатоком которых был взрослый поэт Эдуард Багрицкий. Но 
рыба-звезда, мечта, к которой тянется ребенок, не дается ребенку в руки, она 
ускользает от него, дразнит его, „сквозь пальцы рея, она рванулась”. Детское 
восприятие и детское поведение получили очень сложное и специфическое для 
Багрицкого оформление через излюбленный им (не только в плане поэти
ческом) образ рыбы.

Но и в этом необычном рассказе об обычном поведении ребенка звучит 
все та же тема конфликта с миром.

3. Мир, бывший уже, казалось, в руках, рванулся и исчез, мечта не осущес
твилась, и осталась грубая реальность: (8) Над колыбелью ржавые евреи (9) 
Косых бород скрестили лезвия.

Замечательны здесь прежде всего движения ритма и интонации. Предшест
вующие строки 3 - 7  даны в синкопированном ритме, в коротких фразах, 
с резкими паузами (особенно перед приложением краснобокий язь). Но сразу 
же после приложения, без какого-либо союза, без внешне выраженного пере
хода логического и грамматического, в совершенно ином ритме даны строки 
8 -9 , одно цельное простое распространенное предложение. Интонация его 
имеет спокойный информационный характер, порядок слов приближается 
к прозаическому. Это предложение как бы разрешает все предыдущие темы, 
но разрешает в таком неожиданном плане, что одновременно является прелю
дией к развитию всех последующих тем.

Неожиданность проявляется прежде всего в том, что в повествовательные 
спокойные интонации вложено очень сложное и тревожное содержание и еще 
более сложные и многозначные образы. Здесь впервые начинает звучать та 
еврейскаяа тема, которая окрашивает Происхождение в его специфические 
тона. Возникшие над колыбелью „евреи” — это образ одновременно и нату
ралистический, и символический. Это не просто взрослые люди, окружающие 
ребенка, а люди весьма конкретные, до предела специфические. Этой кон
кретностью преодолевается бесплотная схематичность противопоставления 
мечты и реальности вообще, и реальность представлена весьма реалистично. 
Реальный мир, вставший над колыбелью ребенка, это мир еврейской черты 
оседлости со всей его национальной и социальной конкретностью, мир, опре

не имеет художественного обоснования, то она носит характер по меньшей мере странный. 
К счастью, от таких подозрений поэт свободен, ибо здесь не какая-то бессмысленная страсть 
к  непонятным картинам, а художественно оправданный образ.

7 S tu d ia  R ossica  z. X X
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деливший для поэта и лексику, и семантику, и образы анализируемого стихо
творения.

Может быть, эти евреи — родители, может быть, все взрослые вообще 
(скорее второе), но все они ржавые. Эпитет этот настолько для поэта важен, 
что он повторен и позднее, в стихе 49. Какое же содержание вкладывает в него 
поэт?

Слово это вообще многозначно. Словарь русского языка АН СССР ука
зывает три значения: 1) ‘покрытый ржавчиной’, 2) ‘бурого цвета и с характер
ным привкусом’ (о воде), 3) ‘красно-бурый, цвета ржавчины’ (т. 3, Москва 
1959, с. 948). Второе из этих значений, как специальное, естественно, отпадает. 
Но на остающиеся прямые значения могут наслаиваться еще и переносные, 
в результате чего и образуется сложная многозначность. Багрицкий употре
бляет это слово в нескольких значениях сразу.

Ржавые может означать, конечно, цвет — „рыжие” ; однако вряд ли поэт 
хотел сказать, что все окружавшие его в детстве евреи были рыжими, так что 
такое понимание было бы до наивности ошибочным. И тем не менее совершен
но исключить это значение было бы также неправильно. Оно не отпадает, но 
содержание и направление его не столь просты. Идет этот образ {рыжие) от 
Библии, от истории Исава и Иакова. Буйный и грубый охотник Исав родился 
рыжим, и поэтому рыжий символизирует сильного и грубого человека. Поэ
тому и пророчил Хулио Хуренито: „Вы увидите еще его (младенца) дикие 
глаза, рыжие волосики и крепкие, как сталь, ручки” 10, — это тоже образ 
будущего Исава. Ржавые (рыжие) евреи — это и есть Исавы, грубияны, насиль
ники, и они, а не Иаковы стояли над колыбелью младенца. Но ржавые — это 
в то же время „покрытые ржавчиной”, то есть заржавевшие, устаревшие, 
когда-то чем-то бывшие, но ставшие уже негодными, для молодого и нового 
ненужные и вредные. Но они к тому же и опасные. У них етсь оружие, тоже, 
возможно, ржавое, но все же грозное — это лезвия косых бород. Но так как 
скрестить лезвия означает ‘вступить в бой, в поединок’, то обладающие лез
вием косые бороды столь же опасны, как кривые (косые) сабли. За внешним 
геометрическим образом перекрещенных косых бород, образом, навеянным, 
возможно, картинами Марка Шагала и постановками Соломона Михоэлса, 
стоит образ смысловой— грубых агрессивных людей, готовых силой отстоять 
свое, вырвать поэта у поэтического мира. Объект боя — он, лирический герой. 
Как бы предвидя, опасаясь, что из младенца может вырасти еще один „меч
татель гетто” (название книги английского писателя И. Зангвиля о талантли
вых выходцах гетто), ржавые евреи начинают бой за него уже „над колы
белью”. Но бой за него — это прежде всего бой с ним, против него, против 
его мечтательности, против поэтической непрактичности, за позитивную реаль-

10 И. Г. Эренбург, Собрание сочинений, т. 1, Москва 1962, с. 88. Разрядка А. М. Фин- 
келя — С. Г.
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ность, единственно, по их представлениям, нужную и важную. Их приговор 
решителен и непререкаем: (10) И все навыворот. (11) Все как не надо. Поэти
ческое восприятие мира и есть для  них мир навыворот, тег, чего „не надо” . 
Поэтому и начинаются эти строки с соединительного и, имеющего здесь 
значение результативное: „И сразу  все стало навыворот”. Первая схватка 
лезвий косых бород с ребенком, тянущимся за звездой, проявляется в грубом 
и решительном отрицании ими его права на свое видение мира. Поэтому их 
решительное и категорическое осуждение дано в форме двух кратких обруб
ленных нераспространенных предложений.

4. Но каким чудесным был этот мир „навыворот”, знает только герой-ре
бенок, и последующие четыре предложения — это как бы несобственная прямая 
речь вспоминающего свое детство поэта: Стучал сазан в оконное стекло', 
Конь щебетал', в ладони ястреб падал', Плясало дерево.

За кажущимися нелепостями скрывается большое и глубокое поэтическое 
содержание. Реальное превращено здесь в ирреальное, но в радостное и цветис
тое. Сазан, стучащий в оконное стекло, превращает мир в огромный аквариум, 
в тот рыбий мир, любовь к которому поэт сохранил до конца дней своих и ко
торый для него никогда не был символом мрачности и тяжести. Грубое в жизни 
ржание коня превращается в легкое и звонкое щебетание. Недвижное дерево 
пускается в пляс. Весь мир — в образе ястреба — сам падает в ладони поэта, 
сам дается ему в руки. Пусть это алогизмы, но эти алогизмы утверждают 
прелесть мира и слияние поэта с ним. Пусть этот воображаемый мир нереален 
и смещен в плоскость фантастики, — он все же не „подчеркнутое определение 
ненормальности, неприемлемости описываемой обстановки”, не „выражение 
протеста человека, рвущегося из душной среды”, как толкует эти образ И. М. 
Беспалов; да и образы эти вовсе не неясные, не кошмарные, не чудовищные, 
как их характеризует И. Л. Гринберг. Наоборот, мир, представляющийся 
мечтателю-мальчику в этих образах, такой же жизнерадостный, так же „встает 
огромной птицей” (и рыбой, и зверем), так же „свищет, щелкает, звенит”, 
как и мир веселого Диделя в стихотворении Птицелов.

Поэтический принцип превращения реального в ирреальное здесь у Баргиц- 
кого опирается и на Гоголя (вспомним, например, коней, превратившихся 
„в одни вытянутые линии, летящие по воздуху” или же „вместо двух — четыре 
глаза”, „усы на лбу” — все из Мертвых душ), и на имажинистов (вспомним 
есенинский „клен на одной ноге”), и на живопись Марка Шагала. Необычны 
здесь сочетания слов, но самые слова употреблены в прямых значениях, и лек
сика этих строк простая, бытовая. Так же обыденна и интонация этих строк, 
интонация перечисления. Сочетание простоты материала и усложненности 
его функционирования и создают красоту этих строк.

Разрешается все это итоговой строчкой 15 с резюмирующей интонацией: 
И  детство шло. Резюмирующее значение имеет здесь и союз и. Если бы пред
шествующие строки были действительно гротеском, отрицанием окружающей

V
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поэта обстановки, то союз и был бы здесь неуместен; следовало бы употребить 
уступительно-противительный союз а. Но в том-то и дело, что Багрицкий 
ничего здесь ничему не противопоставляет; союз и здесь значит „вот таким 
было” или „вот так шло мое детство”.

5. На это богатое, образное, живописное, фантастическое и красивое детство 
обрушились ржавые евреи, и новая тема врывается без всякого перехода, 
ex abrupto. Она является продолжением противопоставления, начатого раньше, 
но синтаксически или композиционно это противопоставление никак не по
казано. Это стихи 16 - 19: Его опресноками иссушали. Его свечой пытались 
обмануть. К нему в упор придвинули скрижали, Врата, которые не распахнуть. 
Если строки 12-14 живописали детскую мечту, живой и веселый мир будущего 
поэта, то в строках 16-19 показан тот реальный мир, при помощи которого 
пытались подавить мир воображаемый. Это и есть оружие ржавых евреев, 
это и есть лезвия косых бород, которые они скрестили в поединке с будущим 
отступником. Здесь начало той войны, которая затем будет описана и в после
дующих строчках, не менее острых и, при всей своей обобщенности, 
чрезвычайно конкретных. Своеобразие поэтического мышления Багрицкого, 
как мы уже отмечали, проявляется здесь в том, что он не просто противопос
тавляет мир мечты миру реальности — это противопоставление является чуть 
ли не поэтическим общим местом, — а в чрезвычайной конкретности и специ
фичности этого противопоставления. Старая тема получает здесь новое зву
чание и осложняется еврейской темой, еврейскими образами, новым планом 
противопоставления. То, что раньше звучало глухо, лишь было намеком 
{ржавые евреи), теперь получает полную разработку, притом чрезвычайно 
сложную и многосмысленную.

Фантастика строк 12-14 при всей своей внешней алогичности рисовала мир 
и природу как природу общечеловеческую, широкую, свободную, всем равно 
открытую, не связанную никакими национальными, религиозными, быто
выми и тому подобными рамками; в этом была и ее радость, и радость детства 
поэта. Но в этой всечеловечности и усмотрели ржавые евреи грядущую опас
ность, отход мечтателя от своего рода-племени, от еврейства, и выставили 
против него весь арсенал своего еврейского оружия, причем не обороняясь, 
а нападая. Живое полнокровное детство иссушается опресноками, т.е. мацой, 
сухими пресными лепешками из неквашенного теста, которые строгий ритуал 
предписывает употреблять вместо хлеба в дни праздника Пасхи. Но сухие 
опресноки активизировались, стали орудием иссушения ребенка, стали сим
волом и эталоном: ребенок должен стать таким же сухим, как опреснок. Образ 
опреснока, связанный с праздником Пасхи, вызывает представление о всей 
системе еврейской религии с ее бесчисленными строгостями и запретами, 
выступая в качестве ее представителя. Так обыкновенная синекдоха {опреснок 
вместо религия) становится символом страшного насилия над детской душой.

Но это насилие совершается не только при посредстве сухих предписаний
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строгого закона, но и путями опоэтизирования их, т.е. путями эстетическими, 
при посредстве умиротворяющей лжи, стремящейся показать, что эта тюрьма 
прекрасна. Это воплощено в образе свечи, образе, несравненно более богатом 
содержанием и ассоциациями бытовыми и поэтическими, чем образ опрес
ноков.

„Благословением свечи”, молитвой над свечами встречает еврейская жен
щина наступление субботы, принцессы-субботы, царицы-субботы, и это бла
гословение свечи в еврейском быту давно стало символом высокого значения. 
Тема субботнего блаженства повторяется много раз в еврейских народных 
песнях; субботу воспел Генрих Гейне в своих поэмах Принцесса Шабаш и Ие- 
гуда бен Галеви, для субботнего песнопения он находит такие слова, как „брач
ный гимн синагогальный, гимн субботний Гименею, строй ликующих мело
дий” (Иегуда бен Галеви). Образ субботы еще наглядней и олицетворенней 
повторил Багрицкий в Последней ночи: „И в окнах была видна Суббота в пур
пуровом парике, Идущая со свечой” п .

Вот всей этой томностью, великолепием, умиленностью, красотой его 
и „пытались обмануть”, но все это решетка, за которой сидит жаждущий 
воли еврейский мальчик.

6. И отсюда новый образ, еще более мощный и более трагический — скри
жали, образ, в котором слияние содержания и выражения достигло максимума. 
Это те каменные скрижали завета, на которых были начертаны десять запо
ведей Моисеевых — основа всей еврейской религии. Среди этих заповедей 
есть и заповедь четвертая — „Помни день субботний” ; через нее образ скри
жалей связывается с образом субботней свечи как две части одного целого. 
Вместе с тем образ скрижалей вызывает и развивает ряд новых тем.

Еврейская религия (как, впрочем, и любая другая), ее предписания и пра
вила — это в основном система запрещений, совокупность ограничений, „забор 
вокруг Торы” (выражение одного из древних законоучителей), и преступить 
их нельзя, ибо ими поддерживается целостность еврейства, ими определяется 
и быт, и поведение. Прогрессивная еврейская молодежь издавна боролась за 
религиозное раскрепощение, за то, чтобы „распахнуть врата гетто”. В поэ
тических воспоминаниях Багрицкого скрижали выступают как символический 
образ запретов, как поставленный ржавыми евреями забор, за который не прой
ти 12.

11 Еврейские женщины после замужества не имели права показывать своих волос и хо
дили В париках. Таким образом, Суббота в пурпуровом парике — это еврейская женщина-мать 
над субботней свечой.

12 До одесского юноши начала XX века эта борьба могла дойти в ослабленном виде, 
как некоторые воспоминания. Но автобиографичность лирического стихотворения отнюдь 
не такова, как автобиографичность мемуаров, и в стихотворении вполне оправданы и об
разы минувшего, тем более когда они выполняют функции художественно-экспрессивные. 
Не лишено, кстати, интереса, что в большинстве своем заповеди сформулированы как зап
рещения: не укради, не убий и т. д.
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Но скрижали — это не только метафорические врата по их функционально
му признаку. Поэтическое мышление Багрицкого, часто идущее по пути зри
тельных ассоциаций (недаром Багрицкий собирался одно время поступить 
в художественное училище), использует и здесь зрительный образ: по своему 
внешнему виду скрижали, как их обычно изображают, имеют вид тяжелых 
двустворчатых ворот. Поэтому-то они врата, придвинутые в упор, наглухо 
отгораживающие мир гетто от мира живого и светлого, и их не распахнуть.

Вот это все и есть оружие узкого националистического мира гетто, с ко
торым оно выступало на бой против свободного прекрасного мира поэта. 
Оружие это не только названо — оно показано в действии, и здесь опять поэти
ческий язык — но уже в синтаксисе — Багрицкого достигает высокого мас
терства. Обращает на себя внимание параллельное построение трех предло
жений как предложений неопределенно-личных. По характеристике академи
ческой Грамматики русского языка „неопределенно-личные предложения 
употребляются в тех случаях, когда в предложении подчеркивается важность 
личного, но обобщенного действия, поступка безотносительно к точному 
обозначению действующих лиц” 13. Такой структурой предложения Багрицкий 
достигает того, что три параллельных сказуемых как бы подчеркивают агрес
сивность, наступательность предпринятых против него действий, причем, 
поскольку деятели известны, акцентируются самые действия.

7. Вслед за этим сложносочиненным предложением следует продолжение его, 
но в уже ином построении — не параллелизм сказуемых, а параллелизм одно
родных подлежащих, сведенных в обобщающее слово с общим сказуемым, 
с повторением эпитетов, с повторениями интонационными, с повторением 
заключительного слова, с повторением тематическим: (20) Еврейские павлины 
на обивке, (21) Еврейские скисающие сливки, (22) Костыль отца и матери чепец — 
(23) Все бормотало мне: (24) — Подлец\ Подлец\ Наряду с религией, ритуалом, 
законом против поэта выступает и быт в конкретном воплощении еврейской 
домашней обстановки, и мотивы еврейского искусства в образах еврейской 
местечковой среды, и даже весьма индивидуальные мелкие детали14.

Павлины — один из наиболее распространенных и наиболее излюбленных 
образов еврейского народного искусства, часто используемый и в орнаментике 
и в вышивках, и в народной поэзии, и у писателей и поэтов (можно напомнить 
и народные песни, и стихи Бялика, и повесть 3. Сегаловича Золотые павлины, 
и стихи Маркиша — Ты — золотая пава, и многое другое) — это образ и фольк
лорный, и в то же время бытовой, реалистический. Но тут же рядом иной 
образ — может быть, еще более бытовой, но символический — еврейские

18 Грамматика русского языка, т. 2, ч. 2, Москва 1954, с. 5.
14 Как вспоминает Ю. О леща, Багрицкий „жил на Ремесленной улице, в затхлой еврей

ской квартире, с громадными комодами среди темных углов” —Ю. К. Олеша, Избранные 
сочинения, Москва 1956, с. 396.
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скисающие сливки: вся жизнь такая душная, что даже сливки скисают. Затем 
идут образы, по всей видимости, не символические, а весьма индивидуаль
но-реалистические: возможно, что отец Багрицкого действительно пользо
вался костылем, а мать, как и положено еврейской замужней женщине, действи
тельно носила чепец. Слияние реалий и символов чрезвычайно конкретизирует 
все эти образы и делает их живыми и ощутимыми : евреи вообщ е превращаются 
в родителей (это повторяется вновь в стихах 46 и 49), детство вообщ е сталки
вается с очень конкретной своей домашней обстановкой, быт вообщ е кон
кретизируется в павлинах, сливках, костыле и чепце — и все это противостоит 
радостным детским мечтам, ополчается на сказочные образы ребенка — сту
чащего в окно сазана и щебечущего коня, ворчит, брюзжит, бранит его, бор
мочет: „подлец, подлец”.

Так гармонически увязаны между собой образная система, лексика, се
мантика, синтаксис и внутренний смысл этой темы — темы детства, в котором 
отчуждение только начинается, чтобы затем разрастись и обостриться.

8. Непосредственно за этим, как уже было сказано, начинается новая 
тема — тема размышления о своем отношении к миру, тема резкого отчуж
дения. С предыдущим она связана противопоставлением дня, загроможден
ного бытом и людьми, и ночи, когда человек остается наедине с собой. Внешне 
это осуществляется использованием присоединительного союза и, а еще боль
ше повторением образов, раскрывающих и продолжающих сказанное раньше — 
И  только ночью, только на подушке мой мир не рассекала борода.

Это все та же борода из стиха 9-го, косая борода-лезвие, борода-оружие, 
и здесь уже отчетливо видна именно эта ее функция (в стихе 9 на это лишь 
намекало слово лезвия). Но все же весь этот стих остается многозначным, 
допускающим различное толкование и понимание.

Какое из двух слов в сочетании мой мир акцентировано? Второе, при ко
тором эти слова означают „мое сущ ествование” или же первое, что озна
чает „мир м оей мечты”, „мир, видимый только  мне, только мой, другим 
чуждый и недоступный” ? Мы склоняемся ко второму пониманию этих слов, 
ибо они и подтверждают, что у поэта свой особый мир, тот, в котором сазан 
стучит в окно, а дерево пляшет, в котором — лишь по оценке ржавых евреев, 
но вовсе не для самого поэта — „все навыворот” и который в ночном одино
честве раскрывается в новых образах и представлениях.

Многосмысленно и слово рассекала. Значит ли оно, что косые бороды как 
бы разделяли бытие на две части — внешнюю, явную (для других) и скрытую, 
тайную (для себя), или же что они своими лезвиями разрезали поэтический 
мир на части, нанося ему раны, производя над ним живосечение? Глагол 
рассекать имеет все эти значения, а поэтический язык может передавать не
сколько значений сразу, не обязательно исключая „лишние” значения во имя 
одного „необходимого”. Понимая слова мой мир как „мир моей мечты”, 
мы и слова не рассекала понимаем как „не кромсала” , то есть что только
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наедине с собой поэт ощущал себя поэтом, свободным от чужого и враждеб
ного вмешательства.

И вот начинается превращение жалкого нищенского быта и мелких его 
реалий в могучие силы поэзии: (27) И  медленно, как медные полушки, (28) Из 
крана в кухне падала вода. (29) Сворачивалась. Набегала тучей. (30) Струистое 
точила лезвие...

Неисправный кран на кухне, не имеющие никакой ценности капли пада
ющей из него воды, их равномерный металлический стук — это и есть ни
щенские реалии жалкого быта. Но в мире поэта, в мире, не рассекаемом бо
родой, эти мелкие капли сворачиваю тся, т.е. сгущаются в облака, превра
щаются в тучу. Но туча — это густое дождевое облако, грозовое, часто про
изводящее очищение душной, спертой атмосферы, так капли падающей из 
крана воды превращаются в стихию, набегают и разрешаются очистительным 
ливнем, „точат струистое лезвие”. В этой последней строке все слова много
значны и многосмысленны, они как бы аккумулируют изложенное только 
что движение поэтической мысли и создают сложную и богатую обра
зность.

Многозначность слова точить вытекает из наличия в русском языке омо
нимической пары: одно точить означает ‘источать жидкость’ — это и есть 
реальное действие водопроводного крана; другое точить означает ‘оттачи
вать’, ‘заострять’. Это каламбурное объединение значений двух омоними
ческих слов в одном слове не только не комично, а наоборот — грозно и мно
гозначительно: капающая вода усиливается, становится струей, превращается 
в оттачиваемое лезвие и противопоставляется иному лезвию — лезвию косых 
бород. Это противопоставление продолжается и в эпитете, также двоезначном: 
если лезвие косых бород принадлежало ржавым евреям, то лезвие поэта, 
лезвие его поэтического воображения струистое — текущее быстро, как бы 
струями. Но эпитет струистый прилагается не только к ручьям, волнистым 
водам и ливням — есть и струистая сталь, что означает „дамасская сталь”, 
„сталь высшего качества” ; ржавчине, сухости и темноте окружающего мира 
противоставляется свет и блеск мира поэтического, „моего” мира.

Поэтически все это реализовано не только средствами семантики, но син
таксисом и даже фонетикой. Скопление четырех сказуемых — падала, свора
чивалась, набегала, точила — распределенных по четырем самостоятельным 
предложениям, из которых два средних нераспространенные, резкие и отчет
ливые паузы между ними, энергическая интонация — все это создает быстрый 
и четкий ритм, темпа crescendo.

Вода капает „МЕДленно, как МЕДные полушки”; выбор эпитета медные 
подсказан, как нам кажется, соображениями не только смысловыми, но и фо
нетическими: повторение звучания МЕД как бы подчеркивает характер раз
мерного движения, которое в конце концов превратит медные полушки в струис
тое лезвие. Превращение звукового подобия в смысловое продолжается тут
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же дальше: вода набегала тучей и точит это лезвие, — так связываете» 
звучание и значение, содействуя совместно созданию образа.

9. Но тут же, при этом, сейчас же меняется и оценка, и отношение, и по
строение фразы, и интонация: (31) — Н у как, скажи, поверит в мир текучий 
(32) Еврейское неверие мое?

Не будем задаваться вопросом, к кому обращено это скажи — к вообра
жаемому ночному собеседнику, к будущему ли читателю, к себе ли самому 
(что, кажется, вернее всего), ибо дело не в этом. Важно другое. Откуда эти 
сомнения, эти оценки, эти эпитеты? Мир становится вдруг „текучим” потому 
ли, что он воплощен для поэта в текущей, струящейся воде, или же потому, 
что мир поэта — это мир воображения, мир непостоянный, неустойчивый? 
Многосмысленносгь слова текучий объединяет эти все значения15, и они как 
бы подкрепляют одно другое, усиливая сомнения поэта. Да и существует ли 
этот мир?

Как Чехову, по его собственному признанию, приходилось выдавливать 
из себя по капле раба, так и Багрицкому пришлось выдавливать из себя ев
рейскую местечковую узость, и эта борьба с самим собой была не менее труд
ной, чем борьба с ненавистным окружением. Опресноки, свеча и скрижали 
все же свое дело сделали, и поэтический мир души поэта также качнулся. 
Поэт заражен неверием и свое неверие называет „еврейским”. Возможно, 
что этот эпитет идет также от Ильи Оренбурга, от его Хулио Хуренито, в один
надцатой главе которого дано „пророчество Учителя о судьбах иудейского 
племени” и противопоставляется „нет” как черта еврейская „да” всех прочих 
народов. Но, помимо литературных источников этого „еврейского неверия”,, 
возникновение его в стихотворении Багрицкого объясняется и тем, что не
верие это является результатом воспитания ржавых евреев. Ведь оно с самого 
начала было направлено против „мира навыворот”, против фантастики. 
Если мир, созданный самим поэтом, был миром текучим, т.е. ненастоящим,, 
то опытные и хитроумные ею учителя знали, что в действительности су
ществует мир трезвый, мир реальный, мир, который человек должен исполь
зовать для себя, и вот такому пониманию и восприятию они учили опасного 
ребенка с самого детства: (33) Меня учили: крыша — это крыша. (34) Груб 
табурет. Убит подошвой пол, (35) Ты должен видеть, понимать и слышать, 
(36) На мир облокотиться, как на стол.

Недвусмысленная простота этого мира ржавых евреев, его косная об
щеизвестная однозначность, его недвижность, полная противоположность 
текучему миру поэта, тождество слов и обозначаемых ими понятий — все 
это нашло свое выражение и в лексике, и в семантике, и в синтаксисе этого 
отрывка. Бытовые обиходные слова — крыша, табурет, подошва, пол, стол —

18 Ср.: слово текучий: 1) ’способный течь, жидкий’; 2) ’текущий, находящийся в дви
жении’; 3) ’часто меняющийся, неустойчивый, непостоянный’ (СРЯ, т. 4, Москва 1961, с. 474,. 
примеры опускаем).
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употреблены здесь в их обычных прямых значениях. Короткие четкие фразы 
по содержанию своему являются как бы параграфами инструкции, что на
ходит свое воплощение в интонации — ровной и перечислительной. Груб 
и циничен беззастенчивый образ хозяина этого мира, будущего „человека 
предместья”, облокачивающегося на мир, как на стол. Все это дано „весомо, 
грубо, зримо”, как груба и весьма примитивная мудрость ржавых евреев, 
даже не подозревающих, что этот их трезвый и прикладной мир уже обречен. 
Обреченность его показана в математически логичных, но поэтически затруд
ненных образах: мир — стол; стол — деревянный; его подпорки — деревян
ные ножки стола. Рок, угрожающий бытию этого деревянного мира, подобен 
древоточцу — гусенице, прогрызающей деревья и изделия из дерева, и по
добно ей творит свое гибельное дело внутри невидимо для глаз. Отсюда 
строки 37 и 38: А древоточца часовая точность Уже долбит подпорок бытие. 
Чересчур трезвые ржавые евреи не видят и не подозревают, что рок с точ
ностью часового механизма долбит их мир, беспрестанно его разрушая. 
Но это видит зоркий глаз поэта, а отсюда его неверие и в прочность мира его 
учителей: (39) ...Ну как, скажи, поверит в эту прочность (40) Еврейское не
верие мое?

Еврейское воспитание создало неверие не только в текучий мир поэта, но 
наперекор себе и в прочный мир самих же воспитателей, а отсюда полное 
отрицание всех ценностей последнего. В этом трагедия поэта, ибо такой раз
лом, такое крушение всего, что дорого человеку, легко не дается.

10. Все это трудное и напряженное содержание получило очень стройное 
и точное воплощение.

Прежде всего следует отметить строгое, чуть ли не музыкальное построение 
этой развернутой антитезы (мир поэта и мир ржавых евреев) в плане компо
зиционном: шесть строк (25 - 30) и вопросительная концовка из двух строк 
для мира поэта и шесть строк (33 - 38) и такая же двустрочная концовка для 
мира враждебного, причем в построении концовок выдержан строгий парал
лелизм и лексический, и синтаксический, и интонационный. Как сложна и мно- 
госмысленна образная система первой части антитезы, так сложна и система 
второй части. Мы уже говорили об образах мира-стола, ножек-подпорок, 
рока-древоточца. Для поэтической выразительности этих образов совершенно 
безразлично, кого имел в виду автор, употребляя слово древоточец: ночную 
ли бабочку под этим же именем, гусеницы которой прогрызают длинные ходы 
в стволах плодовых деревьев, нанося им этим непоправимый вред, или же 
ж учка древогры за, также вредящего деревьям и изделиям из дерева. На 
этот вопрос вряд ли сам Багрицкий дал бы точный ответ, да ответ этот здесь 
и не нужен, ибо и без него образ ясен и четок. Несравненно важней и значитель
ней проявляющаяся и здесь семантико-фоническая структура образов и эпи
тетов. Часовая точность древоточца появляется как семантико-синтаксический 
перифраз известного разговорного фразеологизма точный как часы, харак
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теризующего, согласно СРЯ, действия точные, бесперебойные, подобные 
ходу часов. Абстрактное существительное точность с определением часовая 
изменяет разговорный тон исходного фразеологизма на тон более высокого 
стиля, более подабающий роковой неизбежности обязательного крушения 
этого мира.

Вряд ли нечаянной является звуковая перекличка слогов в словах точ
ность древоточца: дважды повторенное ударяемое ТОЧ сближает эти слова 
не только фонетически; это повторение как бы хочет натолкнуть на мысль, 
что здесь слово точность образовано не от прилагательного точный, а от 
глагола точить, т.е. точность — это свойство точильщика (кстати, так назы
вается жук — вредитель древесины)16. Энтомологически, а значит и логически, 
неточным является глагол долбит: никакой жучок, никакая гусеница не дол
бят дерево, а грызут его или пилят; долбит дерево дятел, долбит его долото 
или какое-либо иное аналогичное орудие — и Багрицкий прекрасно это знал. 
Но эта эелементарная неточность допущена им во имя точности иного по
рядка: в значение слова долбить входит понятие частоты, повторяемости, 
беспрестанности, последовательности действия. Часовая точность древоточца 
характеризуется именно этой его неумолимостью, неотвратимостью, придает 
образу рока присущий ему характер неизбежности. Поэтому глагол долбит, 
благодаря его хорошо использованной поэтом многозначности, оказывается 
здесь несравненно более выразительным, чем более точные реально грызет 
или пилит.

Многозначен также семантико-синтаксический хиазм в стихе 38: уже 
долбит подпорок бытие. Если мир дан в образе стола, то ножки стола — это 
подпорки мира; жучок же может прогрызть не абстрактное бытие подпорок, 
а конкретные ножки стола, т.е. подпорки бытия. Таким образом, согласно 
рационалистической и трезвой логике следовало сказать: Уже долбит под
порки бытия. Но именно этой трезвости, этого рационализма Багрицкий не 
хочет — ведь трезвость и рационализм — это ненавистные ему свойства тех, 
кто учил его, что „крыша — это крыша” . И вот наперекор этой трезвой логике 
появляется логика поэтическая — бытие подпорок. Однако это отнюдь не 
алогизм, не ехала деревня мимо мужика', это хиастическое построение весьма 
отчетливо говорит, что бытие ножек стола-мира (его подпорок) в опасности, 
т.е. так же исполнено смысла, как и подпорки бытия.

Позднее Багрицкий еще раз использует этот выразительный семантико- 
-синтаксический ход в стихотворении ТВС, где он дан еще острее: Он говорит — 
„Под окошком двор в колю чих кош ках, в м ертвой  траве” . Здесь дан 
хиазм эпитетов: колючи не кошки, а трава, а мертва не трава, а кошки, так 
что следовало сказать в мертвых кошках, в колючей траве. Однако логика

18 В одном из рассказов ОТенри упоминаются жучки, издающие звуки, в точности ими
тирующие тикание часов. Не появилась ли у Багрицкого часовая точность древоточца как 
реминисценция этих жучков?
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хиазма оказывается более резкой и выразительной, чем логика обыденной 
речи. Идет же это, по всей видимости, от Маяковского, от его строк Граненых 
строчек босой алмазник (трагедия Владимир Маяковский) вместо „требую
щихся” Алмазных строчек босой гранильщик.

11. В следующих за этим десяти строках мы слышим двойной диалог, 
двойное — внешнее и внутреннее — противопоставление. Ставит ли поэт 
вопросы от себя, отвечает ли на вопросы тех, кто его учил, — это несуществен
но; но он дает ответы, смысл которых в том, что в этом „прочном” мире нет 
ничего, что могло бы удержать в нем поэта. Это диалог внешний. Внутренний 
же диалог — это тайный спор с ржавыми критиками поэтического детства: 
мир поэта был осужден ими, потому что в нем „все навыворот, все как не надо” ; 
но в мире, в котором все будто бы на своем месте, все трезво, все как надо, на 
который можно „облокотиться как на стол”, — в этом мире все грубо, все 
уродливо, все принижено, искажено и изуродовано именно этой хваленой 
трезвостью, практичностью, реалистичностью.

На выражение этого давнишнего спора направлены и синтаксис, и лексика, 
и образы этих десяти строк: (41) Любовь? (42) Но съеденные вшами косы; (43) 
Ключица, выпирающая косо’, (44) Прыщи; обмазанный селедкой рот (45) Да 
шеи лошадиный поворот. Синтаксически этот отрывок построен как диалог, 
как вопросно-ответный ход, где бессказуемному вопросу соответствуют бес- 
сказуемные ответы. Ряд бессказуемных назывных предложений своей пере
числительной интонацией резко выпячивает эти подчеркнуто натуралисти
ческие образы, эти опорные пункты отталкивающего уродства. Подчеркну
тость эта находит себе поддержку и в ритмике: убыстренная рифмовка со
седних строк как бы способствует этому перечислению, этому четкому перечню 
уродств трезвого мира.

Вся лексика этого отрывка — лексика обыденной речи, бытовая и одно
значная; все слова употреблены здесь в своих общепринятых значениях, так 
что никакой специфической образности здесь нет, и даже несколько гипербо- 
лизованные съеденные вшами косы ни лексически, ни эстетически не выходят 
за рамки разговорной речи, житейского языка, в котором также не все и не 
всегда следует понимать буквально. Но в этих обыденных словах поэт сводит 
счеты с тем, что в детстве его „свечой пытались обмануть” . Субботнее бла
гословение свечой, „суббота в пурпуровом парике” — это образ нежной и уми
ротворенной еврейской женщины, идеализированный и обобщенный образ 
четырех матерей — Сарры, Реввеки, Рахили и Лии, — подобными которым 
просят бога сделать своих дочерей отцы, благословляя их (вспомним И. А. Бу
нина — „Сладчайшее из слов земных! Рахиль!”). Но ребенка обманули: в дей
ствительности окружающие его девушки и женщины убоги, уродливы и страш
ны, как кошмары Гойи, — и за образами этих четырех строк таится горькое 
разочарование, чуть ли не крушение мира, ибо в таком мире не может родиться 
любовь.
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Но и второй устой жизни ребенка — семья, родители, те, у кого он должен 
был учиться жизни, — также обманчив и лжив: (46) Родители? (47) Но в су
мраке старея (48) Горбаты, узловаты и дики, (49) В меня кидают ржавые 
евреи (50) Обросшие щетиной кулаки. Композиционно этот отрывок анало
гичен предшествующему — в нем также пять строк, он также начинается с ла
конического вопроса, на который следует собственный ответ, но интонацион
но-синтаксически он звучит иначе — шире, плавнее, раздумчивей, и образность 
его богаче и многозначительней. Здесь повторяется и раскрывается образ 
„ржавых евреев”, тех, кто в стихе 8-м стоял над колыбелью ребенка. Здесь 
они названы родителями; но родители — это не только отец и мать, это евреи 
вообще, это все родовое, патриархальное начало в поэте, это все его окружение. 
Но они мрачны и жестоки. Если понятие любви ранее было разрушено через 
живой, даже натуралистический образ уродливой грязнухи, то здесь наоборот: 
живые конкретные родители даны не в реалистических образах, а в плане сим
волическом, — но и то и другое кошмарно и гротескно.

12. Иной по сравнению с предыдущим пятистишием характер имеют лек
сика и семантика, — здесь они многозначнее и многосмысленнее.

Что означают слова в сумраке старея? Вряд ли достаточным будет пони
мание слова сумрак только как „полумрак, неполная темнота, при которой 
можно еще различать предметы” (Ушаков, СРЯ) и отнесение его к убогой 
квартире, в которой протекала жизнь „родителей” и в которой они состарились. 
Неполным и также недостаточным было бы и понимание этой строки как то, 
что в сумраке темного помещения родители кажутся более старыми, чем они 
есть в действительности. На слово сумрак здесь накладывается слово сумерки, 
близкое к нему не только по звучанию и происхождению, но и по всему смысло
вому полю. Сумрак-сумерки — это не только пора дня, но и пора жизни, вечер 
жизни; а вечер жизни — это старость, и за ними следует ночь — смерть. Но 
если сумрак — это „старость”, а „старость” — „сумерки”, то стареть может 
означать „становиться сумрачным”, то есть „угрюмым, печальным, недо
вольным, унылым, безрадостным” (см. словари Ушакова и СРЯ). Перед нами 
вновь хиазм, но на этот раз семантический: в сумраке старея следует понимать 
не буквально и не прямо („становясь в полумраке старым” или „приобретая 
в полумраке старческий вид”), а иначе — „становясь к старости угрюмыми, 
безрадостными”, то есть в сумраке старея означает „к старости мрачнея” , 
в чем и заключается семантический хиазм (а отчасти и грамматический)17.

Семантически усложнены и эпитеты стиха 48-го. Прилагательные горбаты 
и дики больших затруднений для понимания не вызывают, хотя и они, ко

17 Думается, что если подобный „семантический хиазм” и имеет место, то порождаемое 
им значение словосочетания является лишь дополнительным обертоном к основному, пря
мому его значению. Сохранение этого последнего подтверждается полной согласуемостю 
и буквального значения слова сумрак, и его конотаций с описанием замкнутого домпшнего 
мира в строках 16 - 22. Да и „старение” здесь во многом параллельно и „скисанию” сливок,
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нечно, употреблены не в прямом значении, а в переносном: горбатый хотя 
и указывает на признак физический, но понимать этот эпитет буквально нельзя; 
речь идет не о физическом недостатке, а все о той же мрачности, проявившейся 
в сгорбивш ейся, согн утой , согбенной  фигуре. Потому же они и дики — 
то есть неистовы , н еобузданы , н елеп ы , нелю димы .

Значительно сложнее третий эпитет — узловаты. Обычное, ходовое значение 
этого слова, приводимое толковыми словарями (см. словари Ушакова и СРЯ), 
это: 1) ‘имеющий узлы, узелки, неровный’ и 2) ‘с утолщениями, уплотнениями’, 
— что иллюстрируется примерами узловатые руки, узловатые пальцы, узло
ватые вены. Ни одно из этих значений к людям неприложимо, даже при самом 
широком метафорическом применении имени прилагательного. Но слово 
узловатый имеет в русском языке еще одно значение, о котором не говорят 
современные словари, но которое дано в словаре Даля, а именно лукавый, 
что иллюстрируется примерами Узловатый человек, Ты плутоват, а я уз
ловат, Загадка эта узловата и др. Думается нам, что в этом значении и упот
ребил слово узловатый Багрицкий; трудно сказать, исчезает ли при этом окон
чательно его обычное значение, так что и узловаты, как и горбаты, дает одно
временно и образ внешний, и образ психологический, а все три эпитета обра
зуют климакс, нарастание, когда каждый последующий усиливает значение 
предыдущего.

Необычную синтактико-семантическую деформацию представляют и сти
хи 49 - 50. Синтаксически деформация эта заключается в том, что вместо 
глагола безобъектного и возвратного употреблен невозвратный переходный 
(в меня кидают кулаки вместо кидаются на меня с кулаками). Замена воз
вратного глагола переходным и творительного падежа винительным повлекла 
за собой и изменения семантические. Устойчивое сочетание бросаться или 
кидаться с кулаками (см. слово кулак в ССР Л Я  АН СССР), распавшись на 
отдельные компоненты, наполнилось новым смыслом, лексическим и грам
матическим. На первый план выступила переходность глагола и отделила 
глагол от существительного как действие и его объект, а существительному 
придала отсутствующую во фразеологическом сочетании конкретность. 
Кидают в меня кулаки не только синтаксически равнозначно Кидают в меня 
камни, — они равнозначны и семантически. Непокорного и строптивого сына 
полагалось по ветхозаветному закону побить камнями (вспомним литературное 
отражение этого в Пророке Лермонтова: „В меня все ближние мои Бросали 
бешено каменья”). Вот так побивают каменьями-кулаками строптивого сына 
из Происхождения. Конкретность разложенного на элементы фразеологизма 
приобрела не просто образность и наглядность, а еще и определенную тональ
ность, ту, в которой выдержано все стихотворение — тональность еврейскую.

и,,истачиванию” основ этого мира (строки 37 - 38) — все это процессы именно разрушения, 
деградации, что никак не отражается в толковании старея как „мрачнея”, даваемом А. М. 
Финкелем — С. Г.
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Для подкрепления ее Багрицкий вновь повторяет образ Исава, как в стихе 
8-м, и дополняет его новой деталью — щетиной, в которую успели превратиться 
рыжие волосики выросшего Исава (см. выше комментарий к стиху 8). Вместе 
с тем в образе обросших щетиной кулаков конкретизируется и расширяется 
только что данный эпитет дики — ржавые евреи дики и внутренне и внешне, 
уподобившись щетинистым вепрям (вспомним Кряжистый лоб, что порос 
щетиной в стихотворении Трясина).

13. Со стиха 51 начинается последняя часть стихотворения — уход, из
гнание. Начинается она с отчаянного вопля: Дверьі Настежь дверь\, напо
минающего несколько лермонтовское Отворите мне темницу, но звучащего 
и трагичней и энергичней благодаря прежде всего иной конструкции фразы, 
синтаксическому повторению, а отсюда и иной интонации. Но это не только 
желание, но и исполнение его, не только „распахните дверь”, но и „я рас
пахнул дверь” . А за дверью (51) Качается снаружи (53) Обглоданная звездами 
листва, (54) Дымится месяц посредине лужи, (55) Грач вопиет, не помнящий 
родства. Пейзаж гетто таков же, как и люди гетто, выдержан в тех же тонах, 
но еще более заострен иронически, так что параллелизм образов людей и пей
зажа не превращается в тождественность их. Пейзаж этот дан в сумеречных 
тонах наступающего вечера, т.е. в тех же, что и стареющие в сумраке родители. 
Но тут же начинается то ироническое снижение, о котором мы только что 
упоминали: яркий зрительный образ темной листвы на светлом фоне звезд, 
вырезные очертания листьев показаны под гротескным углом зрения: листва 
обглодана звездами, как косы вшами, т.е. не прекрасна, а уродлива и жалка; 
она не колеблется, не трепещет, а качается, как сухие сучья, под ветром, не 
названным, но несомненно в этот пейзаж входящим (что подсказывается 
словом качается). Прыщам и рту, обмазанному селедкой, неряшливости 
и грязи девушек гетто соответствует в природе грязная лужа — от водопро
водной колонки или колодца, после дождя, от лошадиной ли мочи — без
различно, но эта грязная лужа, в которой месяц не то отражается, не то тонет, 
но в обоих случаях дымится, то есть „курится”, „меркнет”, „туманится” 
(вспомним: Дымятся синие туманы — Пушкин, Туман дымится над боло
том — Лермонтов), теряя в этой грязи свою ясность и свет. Обыкновенный 
грач становится таким же диким, как дики евреи, кидающие в поэта кулаки, 
каким-то изгоем, не помнящим родства, порвавшим связь с воспитавшей его 
средой; но эта его характеристика символизирует не так то окружение, иэ 
которого вырывается поэт, как самого поэта, ибо это он порывает связь со 
своей средой и становится не помнящим родства. Поэтому грач не кричит 
и не грает, а вопиет: это устаревшее слово вообще имеет ироническую окраску, 
которую оно сохраняет и здесь. Но на него наслаиваются еще ассоциации 
с выражениями глас вопиющего или глас вопиющий в пустыне, означающие 
призывы, остающиеся без ответа, и потому вопиет связывается с чувством 
отчаяния и безнадежности. Так подбором слов и образов создается тот эмо-
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диональный тон, который возникает у собирающегося покинуть свой дом 
поэта. Это и ирония, и негодование, и сожаление, и чувство одиночества, — но 
иного выхода нет. Люди гетто и мир гетто одинаково мрачны и нетерпимы.

И теперь, видя, что их питомец готов от них уйти, что его уже не удержать 
ни законом, ни легендами, ни бытом, ни религией, ни любовью, ни патриар
хальностью, весь этот жадный и цепкий мир оборачивается к нему своим насто
ящим лицом, чтобы проклясть и изгнать его: (56) И вся любовь, (57) Бегущая 
навстречу, (58) И  все кликушество (59) Моих отцов, (60) И  все светила, (61) 
Строящие вечер, (62) И  все деревья, (63) Рвущие лицо, — (64) Все это стало 
поперек дороги, (65) Больными бронхами свистя в груди.

Нелишним будет повторить здесь слова Беспалова: „Это строки большой 
силы, и достигнуто это не только ритмическим нагнетанием. Листва, „об
глоданная звездами”, „светила, строящие вечер” , — все это менее всего реалис
тические детали, цель которых передать, описать обстановку. „Кликушество 
отцов” и „светила, строящие вечер”, — противоположные мотивы, постав
ленные в один ряд, нарастающее чувство эмоционального порыва — все это 
дано не ради реализации места и времени, а ради реализации чувств, охва
тивших поэта, его стремления вырваться из душного круга. В этом конкрет
ность и содержательность образов” 18.

Все, что окружает поэта, — люди, быт, природа названы здесь вновь, 
объединены в один общий образ, но получают дополнительную, раскрываю
щую их до конца характеристику: в стихах 56 - 57, возвращающих нас к сти
хам 41 - 45, любовь, отталкивающая от себя поэта, не только уродлива, — она 
агрессивна, жадна, похотлива, она бежит навстречу, желая захватить его. 
Ржавые евреи и родители из стихов 46 - 50 не только злы и враждебны, — они 
истеричны, припадочны, крикливы, демагогичны; обглоданные звездами 
деревья не только качаются на ветру — они и хищно рвут лицо. На помощь 
врагам земным приходят и небесные — строящие вечер светила — и все это 
не хочет отпустить поэта, не дает ему уйти по доброй воле, а становится по
перек дороги.

Многосмысленна при этом и даже трудна строка 65-я. Трудно установить, 
каково здесь значение творительного падежа и каков смысл этого предло
жения. Если понимать творительный падеж как творительный орудия, тогда 
это значит, что больные бронхи у них19 и свист происходит у них в груди; — 
если же это творительный сравнения, тогда это значит, что они свистят, как 
бронхи в груди поэта. Но чем бы этот свист не являлся и каким бы он ни был — 
болезненным и жалким или озорным и насмешливым, чужим или своим, — от

18 И. М. Беспалов, указ. соч., с. 186.
19 Т. е. у врагов поэта. Данная интерпретация представляется маловероятной и нес

колько надуманной. Ведь дорогу поэту преграждают и деревья, и светила, и предполагать 
у них наличие дыхательных органов было бы чересчур смело и вряд ли целесообразно. Люди 
же преграждают дорогу поэту не столько сами, физическим своим присутствием, сколько
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всего этого поэт болен, измучен, ибо все это уродство стало и его, поэта, 
болезнью. Не очень поэтому ясно, воспроизводится ли далее их прямая речь 
или же это внутренний голос, как бы звучащий для поэта. Но при всех этих 
возможных различных пониманиях — кажется, не так уж и существенных — 
смысл последующих слов в том, что поэт не так сам уходит, как его изгоняют, 
накладывают на него херем, отлучение: (66) Отверженный! Возьми свой скарб 
убогий, (67) Проклятье и презренье\ (68) Уходиі

Соответственно решительному и повелительному содержанию этих строк 
и лексика их имеет приподнятый и весьма эмоциональный характер, что 
сочетается с энергичной, также приподнятой и даже, пожалуй, торжественной 
интонацией. И в то же время эти, казалось бы, недвусмысленные строки до
пускают разное толкование, ибо и их синтаксис многозначен. При том по
рядке слов и при той пунктуации, которые здесь даны, слова скарб убогий, 
проклятье и презренье! могут быть поняты как однородные члены предло
жения, то есть „возьми свой скарб, и проклятье, и презренье, и с этим уйди 
от нас”. Возможность такого понимания находит неожиданное подтверждение 
в том, что художник Е. Бургункер на своей гравюре к этому стихотворению 20 
изобразил героя, покидающим свой дом с пиджачком через плечо и с несколь
кими книжками в руках — это и есть весь его убогий скарб; проклятье и пре
зренье, конечно нарисовать нельзя, — но их прибавляют изгоняющие его 
люди.

Но возможно и иное понимание: проклятье и презренье — это приложения 
к слову скарб, то есть весь его скарб, все его достояние состоит из проклятья 
и презренья, с чем его и выпроваживает гетто.

Наконец, проклятье и презренье! могут быть поняты как синтаксически 
независимые от слова скарб или отделенные от него резкой паузой, составляя 
эмоциональный возглас — недаром в конце стоит восклицательный знак, — 
и тогда все это означает: „возьми свой скарб, а мы шлем тебе свое проклятье 
и презренье”.

Объективных критериев для того, чтобы отдать предпочтение какому-то 
одному из этих пониманий, нет, и на вопрос, какое из них соответствует автор
скому замыслу, ответить мог бы только сам Багрицкий, а субъективные толко
вания все одинаково ценны. Но на каком бы из них ни остановиться, во всех

теми своими свойствами, которые связывают с ними героя стихотворения — любовью 
и кликушеством. И дело тут не только в биографической подоплеке — астме, которой всю 
жизнь страдал сам Багрицкий, но и в художественной логике всего отрывка. Поэтому строку 
65, на наш взгляд, естественно не считать двусмысленной — больные бронхи у поэта, бо
лезнь — наследие того тесного и душного мира, в котором прошло его детство, и эта болезнь 
— еще одно, и, может быть, самое серьезное препятствие на его пути. Такое понимание 
больше согласуется и с данной А. М. Финкелем в начале статьи трактовкой общей темы 
стихотворения, с его словами о том, что герой „борется... прежде всего с самим собой... 
со всем унаследствованным и приобретенным” — С. Г.

*® См.: Э. Багрицкий, Стихи и поэмы, указ. соч., с. 118.
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случаях речь идет не об уходе, а об изгнании. И в ответ на это резкое Уходи! 
следует ответная реплика: (69) Я  покидаю старую кровать'. (70) — У Hrnul 
(71) Уйду! (72) Тем лучше\ (73) Наплевать\ Перед нами по существу своему 
двустишие, но второй стих его разбит на четыре строки соответственно своей 
смысловой структуре; этим — через паузы между ними и энергичность инто
нации каждой из них — достигается максимальная выпуклость и выразитель
ность всей этой концовки. В интонационном отношении она является такой 
же резкой, как и интонация предшествующих, изгоняющих его строк, так что 
и в этом проявляется ее ответный характер. Особенно богат интонационный 
узор трех форм глагола уйти: повелительно-гневное Уходиі, вопросительно- 
-облегченное и несколько недоверчивое Уйти? и, наконец, заключительно- 
-освобождающее Уйду\ — при однообразно скупом лексическом материале 
строки эти чрезвычайно выразительны благодаря своим синтаксическим 
и интонационным особенностям. Продолжением их, продолжением того 
же строя являются и слова Тем лучше! Наплевать! Вульгарность и гру
бость последнего слова вовсе не означают равнодушия и безразличия, — на
оборот — это вздох облегчения, освобождения от всего, что давило и угне
тало, хотя, пожалуй, здесь звучат тона сожаления и обиды. Этой сложностью 
выражаемых здесь чувств и переживаний объясняется и образ покидаемой 
старой кровати: это та колыбель, над которой скрестили лезвия косых бород 
ржавые евреи; это та подушка, которую только ночью не рассекала борода 
и на которой мир раздваивался на текучий и прочный, это символ всего, что 
воспитало и связало поэта, — и уход от нее — это освобождение и победа, 
даже если уход этот был не легкий и чуть ли не вынужденный.

Трудна и сложна была поэтическая генеалогия поэта, многообразна и мно- 
госмысленна. Выразить ее в словах — это и была поставленная перед собой 
Багрицким задача, и решение ее было не простым. Ход этого решения мы 
и пытались представить в нашей работе.

Зима 1960/61 года Подготовка текста и публикация
Иосифа Гиндина

AN ATTEMPT AT A LINGUISTIC ANALYSIS OF 
E. BAGRITSKI’S POEM TH E O RIG IN

by
ALEKSANDR FINKIEL  

S u m m ary

Aleksandr Finkiel’s article, prepared for publication by Sergiej Gindin, based on 
materials, which were handed in by the wife of the late Professor of Russian of Kharkov, 
deals with the analysis of E. Bagritski’s poem The origin. Finkiel sums up his article
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in the following way: “The poetic origin of Bagritski was difficult and complex, it was 
multi-aspectual and multi-meaning. Bagritski’s task was to express it in words, and the  
solution of this task was not easy. The author tries to present in this article the course 
of this solution” . Therefore Finkiel analyses Bagritski’s poem as an illustration of his 
own psychic life as a Jewish child which ends with his expulsion by his kinsmen, as a 
peculiar autobiography of the poet. This way is a history of a clash of his internal world 
with his external world of Jewish traditions, patriarchal everyday life, customs and reli
gion, and the history of the clash of these two worlds in the poet himself. It is a fight 
with the heritage which became deep-rooted in his soul, which at the same time attracts 
him and repulses.

The whole of the presented conflict occurs mainly on the plane of signs — linguistic 
signs which describe the realia of life, and symbolic signs. Various semantic attem pts 
at signs of many levels create large culmination of referential content and emotional 
load. These properties of the poem attracted the research worker’s attention who dealt 
with the analysis of his semiotic structure undertaking problems of simultaneous co- 
influencing of various meanings of the same word, the problem of word connections 
and syntactic analysis. The author also shows those signs which without a detailed, 
knowledge of other national cultures would become illegible to us.
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