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И СЛАВЯНОФИЛЬСКО-ЗАПАДНИЧЕСКАЯ МИФОЛОГИЯ

ПЕТЕРБУРГА

A. S. P U S H K IN ’S C O P P E R  R ID E R  A N D  T H E  SLA V O PH ILIC -W ESTER N  
M YTHOLOGY OF P E T E R SB U R G

ВАСИЛИЙ ЩУКИН

A b s t r a c t . In Alexander Pushkin’s poem The Copper R ider  a  balance has been received  
between the E nlightenm ent and the Rom antic interpretation o f the phenomenon o f P e ­
tersburg which then is to  be shaken. Two rival m yths o f Petersburg are created — th e  
Slavophillic and th e  Occidental one.

Vasilij Shchukin, U niw ersytet Jagielloński, In sty tu t F ilologii R osyjskiej, ul. P iłsud­
skiego 8, 31-109 Kraków, P olska-Poland.

Поэма Медный всадник принадлежит к числу наиболее неоднозначных 
произведений Пушкина. В посвященном ей монографическом очерке В. Лед- 
ницки, ссылаясь на наблюдения В. Ходасевича, говорит о восьми существо­
вавших к началу 1930-х годов интерпретациях поэмы, порою исключавших 
друг друга1. Вслед за тем исследователь выдвигает собственное объяснение 
смысла Медного всадника, в основе которого лежит мысль о принципиальной 
двойственности основной идеи произведения. В сознании поэта, подчеркивает 
В. Ледницки, на равных правах сосуществуют две логики видения мира, две 
правды, каждая из которых является искренним убеждением Пушкина, но 
взятая в отдельности, превращается в правду однобокую, неполную.

С одной стороны, поэт смотрит на Россию с точки зрения ее внешнеполи­
тических, общегосударственных интересов. „Полный гордого доверия по­
кой”, оставлявший равнодушным Лермонтова (стихотворение Родина, 1841), 
явно импонирует Пушкину: без своего державного величия, без „победы над 
врагом” отчизна для него немыслима. Не только в знаменитом вступлении, 
но и во всей поэме воспевается невозмутимость и великодушие победителя. 
Однако Пушкин отдает себе отчет в том, что превращение России в великую 
европейскую державу было достигнуто ценой колоссальных потерь в обще­
национальном масштабе (не говоря уже о миллионах жертв конкретных,

1 W . L e d n ic k i ,  О J e îd îcu  m iedzianym . Studium . W: Jeździec m iedziany. Opowieśó 
petersburska A leksandra Puszkina, przekład Juliana Tuwim a, W arszawa 1931; В. Х о д а ­
севич, Статьи о русской поэзии, Петербург 1922, с. 108 - 109.
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человеческих). Поэтому путь к державности представляется поэту высокой 
трагедией, а непредсказуемое будущее, в котором все может случиться, по­
рождает в его душе тревожный вопрос:

Куда ты скачешь, гордый конь,
И где опустишь ты копыта?

Этот „официальный”, по выражению В. Ледницкого, смысл поэмы сам 
по себе достаточно противоречив. Но этого мало: произведение осложняется 
целым комплексом психологических и социально-исторических проблем, 
связанных с „неофициальным” смыслом — с историей российского госу­
дарства и его столицы, представленной с точки зрения интересов Евгения. 
Обедневший потомок захудалого аристократического рода, подобный самому 
Пушкину „дворянин в мещанстве”, бунтует против „революционности” 
династии Романовых, которые своею непреклонной волей укрепляли госу­
дарственное могущество России, разрушая при этом счастье отдельных лю­
дей и благополучие целых сословий, подобно армии, несущейся вперед и за­
бывающей об укреплении тылов. Пушкин понимает, что бунт против исто­
рического прогресса — даже противоречивого по своей сути — обречен на 
поражение, бессмыслен. Но это не мешает ему стать на защиту интересов 
отдельного человека, обреченного быть жертвой высокой трагедии, разыгры­
вающейся на перепутьях истории2.

В современных интерпретациях Медного всадника также подчеркивается 
его дуалистичность. Так например, Н. Я. Эйдельман считает, что главной 
чертой пушкинского историзма 1830-х годов была „диалектическая двузнач­
ность” : поэт не сомневался в положительной роли петровских реформ, но 
и отдельные, „маленькие” люди имели для него историческое значение. „Ми­
лость к павшим” (а значит, и к „бунтовщикам”) уравновешивала собою пуш­
кинское примирение с неумолимой, железной логикой хода вещей. Медный 
всадник, подчеркивает исследователь, заключает в себе „сложнейшую кон­
цепцию” истории3. Другой автор — Е. А. Тодцес — отмечает, что загадочность 
пушкинской поэмы — ее изначально заложенное внутреннее свойство. Кон­
фликт между логикой истории и логикой отдельной личности принципиально 
не может быть разрешен4. Подобные мысли с несколько неконвенциональной 
„подсветкой” высказывает В. Н. Турбин.

В Медном всаднике — пишет он, — столкнулись две правды, два равноправных духов­
ных мира. Петр, конечно, мудр, но вот сына не сумел сберечь. Он остался без наследника.

* Ср. W . L e d n ic k i ,  ук. соч., с. 83 - 84.
3 Н. Э йдельм ан , Пушкин: история и современность в художественном сознании по­

эта, Москва 1984, с. 40, 325, 362.
* Е. А. Т од д ес , К  изучению Медного всадника. В кн.: Пушкинский сборник, Рига 1968, 

с. 63.
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А у Евгения была бы с Парашей дочка или сынок. А как знать, что выше: самые утонченные 
„умственные потребности” или жизнь одного-единственного казненного человека — ца­
ревича Алексея?... Две правды сталкиваются. Одна — величава, значительна; другая — 
камерна, непритязательна. Обе они ограничены. Неполны обе; и оба героя Пушкина как бы 
однобоки; односторонни они. Но устремления их равноправны, и поэма мечтает о гармонии 
между ними 5.

Двойственно осмысляются в Медном всаднике все три главных героя: 
Петр Великий, Евгений и — Петербург. Противоречивым было отношение 
Пушкина к этому городу, что нашло отражение хотя бы в известном стихо­
творении:

Город пышный, город бедный,
Дух неволи, стройны й вид ...

Нет оснований сомневаться в искренности пушкинской любви к северной 
столице („Люблю тебя, Петра творенье,/ Люблю твой строгий, стройный 
вид” ...). Но с другой стороны, в письме к жене от конца мая 1834 года поэт 
восклицает: „Ты разве думаешь, что свинский Петербург не гадок мне? что 
мне весело в нем жить между пасквилями и доносами?” Подобного рода 
горьких упреков „Петра творенью” немало в письмах и дневниках Пушкина 
последних лет жизни6.

На двойственность пушкинского Петербурга как „героя” Медного всад­
ника указывает в своей интересной статье М. Н. Эпштейн7. Его работа носит 
компаративистский характер. Исследователь сравнивает разработку мотива 
строительства на берегу моря (одной из разновидностей покорения естествен­
ной стихии) в поэме Пушкина и в финале гетевского Фауста. Петр I, подобно 
Фаусту — „строитель чудотворный”, но с природой играть опасно. Закла­
дывать фундамент прочной культуры на зыбкой почве, где вода смешивается 
с землей, день с ночью, где нет ничего прочного и определенного — значит 
невольно заключать договор с темными силами, с Мефистофелем, и недаром 
в этих „нечистых” местах мелкие духи — лемуры роют могилу Фаусту, ожи­
вают мертвые тела (памятник у Пушкина) и вообще творится всякая черто­
вщина. Гете все же настроен оптимистически: труд и разум в конце концов 
одерживают трудную победу над хаосом. Эта просветительская вера, как 
замечает М. Н. Эпштейн, совершенно чужда, например, Мицкевичу, который 
видит в Петербурге тол ьк о  насилие над природой и свободным человеком, 
только  осуществление злой воли Мефистофеля — Петра.

5 В. Т урбин, Эхо Медного всадника, „Октябрь” 1980, № 10, с. 204.
6 А. С. Пуш кин, Полное собрание сочинений в десяти томах, изд. 3-є, т. 10. Москва 

1966, с. 487. Подборку критических высказываний поэта о Петербурге см. в кн.: А. Белый, 
Ритм как диалектика и „Медный всадник”, Москва 1929, с. 266 и след.

7 М. Н. Э пш тейн, Фауст и Петр (типологический анализ параллельных мотивов у  Ге­
те и Пушкина). В кн.: Гетевские чтения. 1984, Москва 1986, с. 184 - 202.
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Пушкин, — продолжает исследователь, — не разделяет ни оптимизма немецкого поэта, 
ни пессимизма польского. Судьба своей нации видится ему как историческое превращение 
фаустовского в мефистофелевское, как торжество величественного государственного строя, 
объединительного порядка, чем можно смело гордиться (этого, увы, не дано Мицкевичу), 
и крушение личностного начала, прав на частную жизнь, чему нужно ужасаться (от этого, 
к счастью, избавлен Гете). Поэма Пушкина двусторонняя, обнимает оба настроения, вы­
раженные порознь Гете и Мицкевичем 8.

Стараясь открыть в Медном всаднике оставшиеся незамечанными смысло­
вые пласты, М. Н. Эпштейн вводит нас в мир архетипов и топосов, в сферу 
„вечных” культурно-мифэлогических представлений. Это неотъемлемое право 
интерпретатора, если речь идет о восприятии пушкинского и гетевского текс­
тов нашим современником, обеспокоенным экологическими проблемами 
и тоскующим по архетипическому постоянству в молниеносно меняющемся, 
непрочном мире. Однако вряд ли согласится с такой интерпретацией Мед­
ного всадника историк литературы, который имеет дело с конкретным ма­
териалом минувшей эпохи — с общественным мнением, дававшим о себе 
знать в разговорах, письмах, печатной полемике 1830-х годов. В свое время 
В. Ледницки, а позднее В. Э. Вацуро убедительно доказали, что пушкинская 
поэма возникла на почве полемики о Москве, Петербурге и судьбах русского 
дворянства. Тема эта буквально висела в воздухе. Ф. В. Булгарин и А. Ф. 
Воейков, Н. М. Карамзин и М. П. Погодин, П. А. Вяземский и П. Я. Чаадаев, Ж. 
де Сталь, А. де Виньи задумывались над тем, как воспрепятствовать упадку ста­
рой московской аристократии, как встретить неумолимо надвигающуются эпо­
ху торжества третьег о сословия, как согласовать интересы империи (решающее 
слово на форуме европейских держав, господство над Восточной Европой — 
от таких завоеваний не хотел отказаться даже Чаадаев!) с интересами сословий 
и отдельных людей, как, наконец, добиться европейской просвещенности без 
казарменной регламентации общественной и частной жизни, без приказов 
сверху? Обо всем этом размышлял и Пушкин. Указанным проблемам пос­
вящены его публицистические очерки и статьи 1830-х годов: Путешествие 
из Москвы в Петербург, О ничтожестве литературы русской, Мысли в до­
роге, рецензия на второй том Истории русского народа Н. А. Полевого — 
а также небольшие заметки9. Ни в литературной полемике, подготовившей 
появление Медного всадника, ни в упомянутых произведениях, ни в самой 
„петербургской повести” мы не найдем и следа сознательного мифотвор­
чества. Пушкин просто включился в разговор на важные для его современ­
ников темы, который проходил не на уровне мифологического, а на уровне 
социально-исторического сознания. Поэтому, как верно указывает В. Э. Ва-

8 Там же, с. 200.
• W. L e d n ic k i ,  ук. соч., с. 85 - 104; В. Э. В ацуро, Пушкин и проблемы бытописания 

в начале 1830-х годов. В кн.: Пушкин. Исследования и материалы, т. VI: Реализм Пушкина 
и литература его времени, Ленинград 1969, с. 160 - 170.
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цуро, наводнение, описанное в Медном всаднике — „это наводнение реальное, 
а не метафорическое. Именно поэтому оно влечет за собой не литературные 
ассоциации, а целую цепь исторических и политических выводов и аналогий, 
почерпнутых из публицистики. Там оно входило в фактический, бытовой 
фундамент политической концепции” 10.

И тем не менее в широком историко-литературном плане, охватывающем 
не пять — десять последекабьрских лет, а два с лишним столетия „петер­
бургской” России, поэма Пушкина может и должна рассматриваться как 
произведение, спровоцировавшее литераторов грядущих поколений создать 
миф Петербурга, хотя сам поэт его еще не создает. С Пушкина, в частности, 
с Медного всадника, только лишь начинает формироваться так называемый 
петербургский текст русской литературы, к которому относится ряд произ­
ведений кн. В. Одоевского, Гоголя, Лермонтова, Герцена, Аполлона Гри­
горьева, Достоевского, Всеволода Крестовского, Гаршина, Блока, Андрея 
Белого, Анненского, Мережковского, Сологуба, Вячеслава Иванова, Ваги- 
нова, Ахматовой, Мандельштама, Пильняка, Замятина и других авторов. 
Создатели петербургского текста, в отличие от иных литераторов, описы­
вавших северную столицу, старались изобразить ее как город-призрак, как 
искусственно созданное диво, заключавшее в себе символ трагично-патети­
ческой судьбы послепетровской России11.

Снова и снова обнаруживается дуализм , не только порнизывающий 
идейно-художественную структуру, но распространяющийся также на ис­
торико-литературную функцию Медного всадника: не-миф порождает ми­
фологию.

Происходит это, на мой взгляд, потому, что Пушкин со своими „петер­
бургскими” произведениями (кроме Всадника следует упомянуть Уединенный 
домик на Васильевском острове, Египетские ночи и Пиковую даму) является 
промежуточным звеном между двумя важными этапами в развитии русского 
интеллектуального сознания. Его творчество — это заключительный аккорд 
Просвещения, взявшего на себя в России труд по разрешению ряда проблем, 
с которыми Западная Европа столкнулась во времена Ренессанса12. Пушкин 
воспитывался в атмосфере ренессансно-просветительского рационализма 
и оптимизма. Этому во многом способствовало то обстоятельство, что юные 
годы поэта совпали с порою, которая запомнилась ему, как „дней алексан- 
дровых прекрасное начало”. Он пережил радость победы над Наполеоном;

10 Там же, с. 167.
11 Подробную характеристику этого примечательного явления см. в работе: В. Н. Т о­

поров, Петербург и петербургский текст русской литературы (введение в тему), „Ученые 
записки Тартуского государственного университета” 1984, вып. 664. с. 4 - 29.

12 Ср. Е. И. Кириченко, Архитектурные теории XIX века в России, Москва 1986, 
с . 1 3 .
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старшие его сверстники (Чаадаев, Батюшков и другие) участвовали во взятии 
Парижа. Тогда же создавался классический Петербург, воздвигались вели­
чественные постройки К. Росси, Т. де Томона, А. Н. Воронихина, А. Д. За­
харова, регулярность и ордерность которых ассоцировались с благотвор­
ностью государственно-организующего начала13. Вплоть до 1820-х годов, 
до укрепления Священного союза у русской интеллигенции были еще осно­
вания верить в торжество просвещенного абсолютизма. Верность идеалам 
того времени сохранилась у Пушкина на всю жизнь, несмотря на то, что 
неумолимый ход истории, заставивший пересмотреть прежние идеалы и цен­
ности, превратил поэта в одного из критиков просветительского оптимизма. 
Во второй половине 1820-х и в 1830-х годах Пушкин стал в один ряд с теми 
мыслителями и художниками слова, которые прививали русской культуре 
романтический взгляд на вещи. На смену рационально-юридическому исто­
ризму Просвещения пришел романтический историзм, а следовательно дуа­
листический взгляд на судьбы народов, попытка понять сложную диалектику 
исторического процесса и вытекающий из нее трагизм. Все более популяр­
ными становились идеи органического развития личности, общества и каждой 
отдельной нации, с перспективы которых Петербург — теперь уже николаев­
ский — стал рассматриваться как нечто неестественное для духа народа, 
официальное, казенное, как бездушно разлинованная казарма14. Отныне 
он неизменно противопоставлялся Москве, как выполненная искусными ру­
ками педантичного мастера механическая кукла обычно противопоставляется 
живому человеку. Такого рода мысли не были чужды Пушкину — однако, 
он по-прежнему ценил классическую гармонию „стройного” города.

Пожалуй, никогда в распоряжении русских писателей не было темы более 
подходящей для выражения антиномической приверженности и к просвети­
тельской, и к романтической иерархии ценностей, чем тема Петербурга. Рус­
ские люди всегда относились к новой столице неодинаково: одни гордились 
и восхищались ею, другие смотрели на нее с недоверием, а некоторые открыто 
объявляли себя ее врагами. В русской литературе от Феофана Прокоповича 
до Батюшкова единственно возможным отношением к Петербургу было 
апологетическое15. Интеллигенция, полная веры в скорое торжество разума, 
видела в Петре первого просветителя России, а в построенном по его воле 
городе — символ цивилизованного, очеловеченного государства. В то же время 
почти одновременно с закладкой и постройкой столицы в неевропеизирован-

13 Ср. там же, с. 14 - 15, 39.
14 Ср. Е. А. Б орисова, Некоторые особенности восприятия городской среды и русская 

литература второй половины X IX  века. В кн.: Типология русского реализма второй половины 
XIX века, Москва 1979, с. 253 - 266.

15 Об аналогии Петербурга в русской литературе допушкинских времен подробнее см.: 
Е. Lo G a t to , II mito d i Pietroburgo. Storia, leggenda, poesia, Milano 1960, c. 80 - 102.
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ных „низах” русского общества возникает устная легенда о грядущей гибели 
Петербурга. Согласно ей город этот явился делом рук антихриста, построен 
на нечистом месте, а потому ему суждено быть затопленным во время навод­
нения16. Легенда оказалась необычайно жизнеспособной. Зловещий слух: 
„Петербургу быть пусту!” — за распространение которого некий монах Троиц­
кого собора был в 1722 году осужден на три года каторги17, столетие спустя 
звучал на устах не только простолюдинов, но и большого света. Антипетров- 
ские настроения, естественно, сильнее всего давали о себе знать во время 
катаклизмов. Так например, кн. П. А. Вяземский сообщал в письме к А. И. Тур­
геневу, что жена сенатора гр. В. В. Толстого после наводнения 1824 года пое­
хала на Сенатскую площадь и показала язык памятнику Петру — Медному 
всаднику. . .18

В своих работах по истории русской культуры петровского времени Ю. М. 
Лотман и Б. А. Успенский убедительно доказали, что Петербург как имя 
и как место объективно заключал в себе разные, порою противоположные 
смыслы19. Он был задуман, как хранилище ассоциативных кодов, отсылавших 
мысль современников к символам совершенно различных, порою враждебных 
друг другу культурных „текстов” . Как „город святого Петра” он претендовал 
на то, чтобы стать „третьим Римом” : об этом свидетельствовал его герб — 
скрещенные якоря, подобно скрещенным ключам в гербе Рима, а также Исааки- 
евский собор, похожий на собор святого Петра. В то же время имя города 
ассоциировалось с реальным его основателем, что напоминало и о городе 
Константина, врем енной столице Римской империи. Вечная молодость 
Рима, регулярность отвоеванной у моря Голландии, державность Константи­
нополя, взятые в совокупности, могли, однако, вызвать у современников 
ощущение призрачности, театральности, а следовательно, культурно-семан­
тической пустоты новой столицы. Отсутствие у Петербурга длительного 
исторического прошлого и связи с местной эстетической и бытовой традицией 
способствовало тому, что ее место в идеологическом осознании города заняли 
мифы.

Мифотворчеству в значительной степени благоприятствовала и локали­
зация Петербурга. Он был построен не в центре страны, а на краю, на берегу,

16 О возникновении „петербургской легенды” и ее литературных судьбах см.: W. L ed ­
n ic k i, ук. соч., с. 55 - 57, 84 - 85; Р. Г. Н азиров, Петербургская легенда и литературная 
традиция. В кн.: Традиции и новаторство, вып. III, Уфа 1975, с. 122 - 136.

17 М. И. С ем евский, Слово и дело: 1700 - 1725, изд. 3-є, Санкт-Петербург 1886, с. 95.
18 См. W. L e d n ic k i ,  ук. соч., с. 56.
19 Ю. М. Л отм ан , Б. А. У спенский, Отзвуки концепции „Москва — третий Рим" 

в идеологии Петра Первого (к проблеме средневековой традиции в культуре барокко). В кн.: 
Художественный язык средневековья, Москва 1982, с. 236 - 249; Ю. М. Л отм ан, Симво­
лика Петербурга и проблемы семиотики города, „Ученые записки Тартуского государствен­
ного университета” 1984, вып. 664, с. 30 - 45.
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практически вне государства, на зыбкой болотистой почве, почти на воде; 
не раз и не два на город обрушивалась водная стихия. Ни одна метрополия 
не лежит так далеко на севере, в зоне явлений, способствующих возникновению 
и развитию психологического „шаманского” комплекса и разного рода нев­
розов20. Не случайно авторами петербургского текста русской литературы 
явились в первую очередь москвичи, а также уроженцы среднерусской про­
винции или Малороссии: Пушкин, Вяземский, В. Одоевский, Гоголь, А. Гри­
горьев, Достоевский. Изнутри страны, с известной культурно-географической 
дистанции ни на что русское не похожий Петербург в самом деле выглядел 
как „полночных стран краса и диво”, то есть нечто удивительное, произрач- 
ное, восхитительное и в то же время гнетущее. Всеми этими обстоятельствами 
поспешил воспользоваться романтизм, который принес с собою идеал органич­
ности, нерукотворности естественных и культурных ценностей. С этой точки 
зрения не „насильно” построенный Петербург, а „самостийно” выросшая 
на подлинно национальной почве Москва могла считаться человечной. Такого 
рода настроениям вполне соответствовала антипросветительская тенденция 
старой петербургской легенды.

Чуткое ухо поэта превосходно улавливало все отчетливее звучавшие в ат­
мосфере идейного „перепутья” конца 1820 — начала 1830-х годов антипе- 
тербургские голоса. Глубоко им сочувствуя, Пушкин не мог оставаться глу­
хим и по отношению к доводам противной стороны трагического конфликта: 
для него далеко не безразличен был вопрос о внешнеполитической безопас­
ности и могуществе Российской империи в единстве всех ее частей, о чем 
красноречиво свидетельствовала Полтава и антипольская лирическая три­
логия. В Медном всаднике Пушкину удалось преодолеть публицистическую 
пристрастность прежних высказываний о судьбах послепетровской России. 
Более того, образ автора в поэме принципиально нейтрален. Он выражает 
симпатию к обеим сторонам нравственно-исторического конлфикта. Понимая 
правоту каждой из них, автор выбирает для себя стоическую позу объектив­
ного — но не равнодушного, а сопереживающего — наблюдателя, который 
стоит выше изображаемых событий и проблем и стремится к установлению 
гармонии противоборствующих правд. Ее удается достичь лишь в плане 
эстетическом. Острый идеологический спор механистически-просветительского 
и консервативно-органического начал был превращен в многозначный, остав­
ляющий многое неясным диалог. При чтении поэмы создается впечатление 
полнейшего равновесия противоположных идеологических интенций. Разу­
меется, у Пушкина есть свое окончательное мнение на тему Петербурга — 
и он высказывает его в письмах, статьях и заметках, но не в Медном всаднике, 
внутренним законом которого является равноправие и равновесие. Поняв 
и прочувствовав доводы апологетиков новой столицы и ее заклятых врагов

20 Ср. В. Н. Т опоров, ук. соч., примечание 19 к с. 19.
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(которым до сих пор был закрыт путь в верхние этажи литературы), поэт 
совершил единственную в своем роде попытку создать универсальный, пре­
дельно синтетический образ города.

Это неустойчивое равновесие просветительской и романтической интер­
претации петербургской темы неизбежно должно было быть нарушено в пользу 
романтизма. Уже в середине 1830-х годов становится ясно, что „светлое” 
воззрение на город Петра нельзя примирить с „темным” и что последнее 
звучит все убедительнее.

Как известно, вслед за Пушкиным создает целый ряд „петербургских 
повестей” и публикует Петербургские записки 1836 года Гоголь. Вера в разум 
и просвещение некогда коснулась его, но в отличие от пушкинского поколения 
он ассоциирует человечность не с рациональной цивилизованностью, а с „не­
посредственностью” органической и даже патриархальной жизни. Гоголь 
критикует Петербург и „петербургскую” Россию как откровенный антирацио­
налист, антиурбанист; к этому прибавляется страх перед „грядущим хамом” — 
капитализмом21. С таких позиций Пушкин не выступал никогда. Но тем не 
менее Гоголь был настоящим, большим художником и не любил „оконча­
тельных приговоров” : нетрудно найти в его текстах и скрытое восхищение 
величием Петербурга, и ироническое отношение к слабостям и чудачествам 
Москвы. Гоголь — это связующее звено между неясными отголосками 
консервативно-романтических тенденций, услышанных Пушкиным, и славя­
нофильской мифологией Петербурга, где эти тенденции достигают своего 
апогея.

Славянофилы не пережили увлечения просветительскими идеалами. Ма­
лейший намек на оптимизм в духе XVIII века вызывал у них резко отрица­
тельную реакцию. Они были консервативными романтиками с момента 
пробуждения своего интеллектуального и художественного сознания. Гене­
тически тесно связанные с традициями боярских и стародворянских родов, 
обитавших в Москве и прилегавших к ней губерниях22, славянофилы непри­
язненно относились к Петербургу.

На жанр и конвенцию антипетербургских филиппик наложили свой от­
печаток и 1840-е годы —- эпоха усиливающейся идеологизации общественно- 
-литературной жизни, пора первых идейных размежеваний в среде „честной” 
интеллигенции. Славянофилы, вопреки пушкинским традициям, старались 
придать литературному высказыванию социально-нравственную остроту. 
Поэтому сильнее всего критика в адрес Петербурга звучит у них не в публи­
цистике, а в поэзии.

21 Ср. В . G a ls te r , Petersburg w pism ach M ickiew icza i  Gogola. W: O wzajem nych  
pow iązaniach  literackich polsko-rosyjskich. Tom pośw ięcony V I M iędzynarodowemu  
K ongresow i S law istów  w  Pradze, W rocław — W arszawa — Kraków 1969, c. 127 - 140.

22 Cp. A . W a lic k i ,  Osobowość a historia. S tudia  z dziejów literatury i  m yśli rosy jsk ie j, 
W arszawa 1959, c. 54 - 55.
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Отринул ты Москву жестоко 
И, от народа ты вдали,
Построил город одинокой —
Вы вместе жить уж не могли!
Ты граду дал свое названье,
Лишь о тебе гласит оно,
И — добровольное сознанье —
На чуждом языке дано.
Настало время зла и горя,
И с чужестранною толпой 
Твой град, пирующий у моря,
Стал Руси тяжкою бедой.
Он соки жизни истощает;
Названный именем твоим,
О Русской он земле не знает 
И духом движется чужим 23.

Эти строки К. Аксакова претендуют на окончательную истинность и не­
оспоримость в той же мере, как прямое высказывание его брата в частном 
письме: „Первое условие для освобождения в себе пленного чувства народ­
ности — возненавидеть Петербург всем сердцем своим и помыслами сво­
ими” 24.

Справедливости ради следует заметить, что славянофилы старшего по­
коления (Хомяков, И. Киреевский) и группа „Москвитянина” (Погодин, 
Шевырев, М. Дмитриев) неоднократно писали об относительной пользе евро­
пеизации, не отрицая при этом и положительной роли Петербурга, как „окна 
в Европу”. Однако главный упор делался не на это. В мышлении славяно­
филов и близких к ним в данном случае „москвитян” преобладал схематизм, 
свойственный мифотворческому мышлению. Это хорошо видно на примере 
стереотипной антитезы Москвы и Петербурга. Для Москвы подбирались 
такие эпитеты, как: душевная, семейственно-интимная, уютная, естественная, 
живая, теплая, русская, православная, наша, матушка; для Петербурга — 
бездушный, казенный, казарменный, официальный, неестественно-регулярный, 
неуютный, холодный, каменный, нерусский, немецкий и т.п.25

Славянофилы договаривают до конца то, что у Пушкина звучит полу­
намеком. В их абстрактно-утопическом сознании складывается „миф кон­
ца” — миф об абсолютной враждебности Петербурга человеку и о его не­
избежной гибели в будущем26. Старая легенда о затоплении „бесовской” 
столицы благодаря славянофилам получает права гражданства в высокого 
ранга литературе. Пушкинская тема наводнения становится обязательным

23 К. С. Аксаков, Петру. В кн.: Русская поэзия XIX века, т. I, Москва 1974, с. 590 - 591.
24 Из письма К. С. Аксакова отцу и братьям. Цит по: В. Н. Т опоров , ук. соч., с. 7.
25 См. там же.
26 Ср. Ю. М. Л отм ан , Символика Петербурга..., с. 36.
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мотивом в славянофильской версии петербургского мифа. Содержание послед­
него можно кратко передать следующим образом.

Петербург был задуман „гордым”, но ограниченным по самой своей 
природе человеческим разумом как „новый Амстердам”, вечно юный Рим, 
северная Венеция и северная Пальмира. Однако человек бессилен сотворить 
то, что под силу одному лишь Богу и что должно вырасти само собою. Петр 
и его сподвижники понадеялись, однако, на свои силы и потому смогли пост­
роить только новый Вавилон. Петербург создан искусственно, наперекор 
природе и народу. Это плод рассудочной мысли, лишенной дара божествен­
ного откровения. Следовательно, он неорганичен. Он мешает народу жить 
свободно, как Бог велел, не внимая претензиям „гордого” индивидуального 
разума. Значит Петербург обречен на гибель. Подобно призрачной Атлан­
тиде, он должен утонуть. Таким образом, пушкинский мотив наводнения 
приобретает мифологическое звучание и совершенно новый смысл.

М. Дмитриев, поэт из круга „Москвитянина”, хотя и не был поклонником 
литературы ужасов и черных пророчеств, поддался мифотворческим настрое­
ниям и в стихотворении Подводный город создал эсхатологический образ 
утонувшей столицы:

Тут был город, всем привольный 
И над всеми господин;
Ныне шпиль от колокольни 
Виден из моря один! 27

Тот же мотив водной стихии, взбунтовавшейся против воли властелина, 
который приказал построить город-декорацию, звучит в стихотворении 
Шевырева Петроград, а также в известной книге А. де Кюстина Россия в 1839 го­
ду, автор которой, убежденный традиционалист, во многом нашел общий 
язык со славянофилами. Образ „финского болота”, как могилы, в которую 
погрузится фантасмагорический город, волновал Достоевского.

Разумеется, славянофилы не желали реальному Петербургу смерти. Их 
чаянием было перенесение столицы обратно в Москву, чтобы „в заглавии” 
страны стояла Русь, а не „немцы”, то есть не город с чуждым русскому уху 
именем, поставленный на рубеже финских и остзейских земель. Но в обста­
новке усиливавшейся полемики с западниками весьма притягательно было 
оперировать такими понятиями, как Москва, Петербург, Россия, Запад в ка­
честве упрощенных сигналов противоположных идеологических тенденций. 
Так например, антагонизм между западничеством и славянофильством на 
каждом шагу изображался как антагонизм двух столиц — метонимия весьма 
характерная для романтического мифотворчества. Прекрасным примером 
подобного мышления стереотипами может послужить фрагмент из письма 
К. Аксакова к Ю. Самарину, написанного в декабре 1844 года:

27 М. А. Д м и три ев , Стихотворения, т. I, Москва 1865, с. 176.
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... Между Москвой и Петербургом нет и не может быть никакого соединения. Все еще остав­
шиеся связи мы должны прервать. Пусть себе строят железную дорогу, но мы нравственно 
становим бездну между собою; полное разделение и полная противоположность и неприми­
римость начал. Нет, петербургец не может быть хорошим человеком — таким признаю 
я москвича. Добрых петербургцев нам не надо... в Петербурге хорошие люди могут быть 
только москвичи; они могут существовать только материально, занимать известное про­
странство земли, ходя, стоя, лежа или сидя, дышать, хотя северным, воздухом, пить вялую 
невскую воду и т.д. Но петербургская деятельность (альманах есть часть этой деятельности) 
нам совершенно чужда, и в ней мы не станем принимать участие [...] Нет, надо, чтобы пе­
тербургец отрекся вполне от Петербурга — тогда может он быть москвичом 38.

В творчестве романтиков 1840- 1850-х годов, исповедовавших идею ор­
ганичности всех элементов мироздания и в чем-либо соприкасавшихся со 
славянофилами, довольно часто встречаются „растительные” метафоры при 
описании Москвы. Мифологизированный образ старой русской столицы 
призван вызвать у читателя ассоциации с живым телом растения („велико­
лепно разросшееся и разметавшееся растение, называемое Москвою” — 
Аполлон Григорьев, Мои литературные и нравственные скитальчества). 
В то же время Петербург неизменно изображался как явление „вымышленное”, 
сугубо „культурное”, вызванное к жизни некоей насильственной волей в со­
ответствии с предумышленной схемой. Он — не живое тело, а мертвый камен­
ный монолит. Недаром в описаниях Петербурга преобладают образы воз­
вышающегося над водой камня29.

Как же вели себя в этой ситуации противники славянофилов? Логичнее 
всего было бы, на первый взгляд, предположить, что западники воспользуются 
для противопоставления Москвы Петербургу славянофильской схемой à re­
bours. Западники призваны были восхвалять цивилизованный, культурный, 
планомерно организованный город  Петербург и издеваться над Москвой, 
как хаотичной, беспорядочной, противоречащей логике, полуазиатской де­
ревней30. Можно себе представить, что в пылу полемики спорящие стороны 
действительно прибегали к подобного рода стереотипным представлениям. 
Отголоски этой словесной дуэли можно отыскать в письмах Белинского — 
наиболее яростного сторонника „петербургского” начала в русской жизни. 
Так например, в письме к М. Н. Каткову и А. П. Ефремову от 6 апреля 1842 го­
да содержится следующее признание:

... Питер меня протрезвил — спасибо ему! от московской дури и „пьяных надежд”. Был 
я недавно в Москве — преглупый город! Там все гении, все идеалисты — и нет к чему-ни-

28 Неопубликованная рукопись. Хранится в Центральном государственном архиве 
литературы и искусства в Москве, ф. 10, оп. 5, ед. хр. 33, лл. 25 - 26. Опубликованный фраг­
мент цит. по кн.: В. А. К ош елев, Общественно-литературная борьба в России 40-х годов 
XIX века. Лекции, Вологда 1982, с. 35 - 36.

29 Ср. В. Н. Т о п о р о в , ук. соч., с. 11 - 12.
30 Именно так представляет себе западническую антитезу Москвы и Петербурга В. Н. 

Топоров (ук. соч., с. 7).
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будь годный деятелей. Вид Москвы произвел на меня странное действие: ее безобразие из­
мучило меня, а по возвращении в Питер красота его мощно охватила мою душу [...] Москва 
гинет в патриархальности, пиетизме и азиатизме. Там мысль — грех, а предание — спасение. 
Там все Шевыревы31.

Такого рода крайние суждения были характерны прежде всего для самого 
„бунтарского” периода в жизни и творчестве Белинского (1841 - 1844 годы). 
Ранее и позднее этого периода у него нередки более критические оценки Пе­
тербурга. Под конец жизни у него даже появилось желание переехать в Москву* 
но в конце концов он остался в столице, избрав меньшее, по его мнению, зло. 
В Москве его привлекала атмосфера философских исканий, глубина обсуж­
даемых в свободной беседе проблем. Зато Петербург был близок тем, что 
там находился центр литературно-журнального движения, там исправно функ­
ционировал книжный рынок и шла борьба за читателя, там сильнее чувство­
валась конкуренция заграничной литературной продукции, от уровня которой 
старались не отставать столичные издатели. Это был не только город тупых 
чиновников, но и просвещенной бюрократии, на которую вождь западников 
возлагал определенные надежды. Как в первые месяцы своего пребывания 
в Петербурге, так и спустя годы Белинский считал, что этот город „оскор­
бляет в человеке все святое” — но в то же время „заставляет выйти наружу 
все сокровенное”32, беспощадно заставляет не рассуждать, а действовать — 
во имя всего того же „святого”.

Западническая мифология Петербурга, которая возникла в ответ на славяно­
фильское мифотворчество, не была столь дерзкой, однозначной, не апеллиро­
вала к простому и заманчивому миру легенд и архитипических образов. Да­
вало о себе знать „интеллигентское”, сомневающееся во всем сознание не­
давних „лишних людей”, недоверчиво относившихся к любым однозначным 
суждениям и культивировавших довольно непопулярное на Руси достоинство 
— терпимость, то есть стремление понять иную точку зрения и проникнуться 
к ней известным уважением33.

Наиболее нормативным выражением западнического взгляда на север­
ную столицу является очерк Белинского Петербург и Москва, открывавший 
некрасовский альманах Физиология Петербурга. Выступление лидера запад­
ников на этот раз не было направлено непосредственно против славянофилов, 
зато содержало в себе скрытую полемику с распространявшимся в списках 
памфлетом Герцена Москва и Петербург. Искан цер, занимавший вместе 
с Огаревым особую позицию среди западников и во многом разделявший 
антикапиталистические настроения хомяковской дружины, продолжал тра­
дицию революционно-романтических интерпретаций легенды о гибели Пе­

31 В. Г. Б елинский, Полное собрание сочинений, т. XII, Москва 1956, с. 95.
32 Там же, т. XI, с. 418 (письмо к В. П. Боткину от 22 ноября 1839 года).
33 Ср. Б. Е горов , Некоторые проблемы культурологии (на материале русской жизни 

X IX  века), „Studia Rossica Posnaniensia” 1973, т. 3, с. 10 - 11.
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тербурга: анонимных „стихов о наводнении”, приписываемый то кн. А. Одоев­
скому, то Лермонтову, и поэмы В. С. Печерина Торжество смерти. Автор 
Москвы и Петербурга испытал также сильное влияние Петербургских за­
писок 1836 года, причем антиурбанизм и антибуржуазность Гоголя приобрели 
в устах Герцена остро политическое, антигосударственное звучание, что 
сближало вышеупомянутый памфлет и с петербургскими главами третьей 
части Дзядов Мицкевича. Герцен утверждал, что у Петербурга нет истории 
и нет будущего и что хотя отсталая патриархальная Москва ныне представляет 
собою безотрадное зрелище, но может быть, в будущем ей суждено сыграть 
главную роль в коренном переустройстве России34. Это было отступлением 
от основной линии западничества, и Белинский стал на его защиту.

Автор Петербурга и Москвы признает, что старая столица не только жи­
вописнее и радушнее Петербурга, не только менее меркантильна и казенна — 
она образованнее, умнее новой столицы: там лучший университет, там се­
рьезные философские кружки, там зарождается просвещенное третье сосло­
вие. И все же будущее России как передовой европейской державы и первую 
очередь связано с Петербургом — в этом Белинский совершенно убежден. 
Он противопоставляет славянофильской эсхатологии Петербурга западни­
ческий миф о его великом предназначении, который звучит наиболее отчетливо 
в вышеупэмяяутом очерке.

Западническая мифологизация Петербурга никогда не превращалась в се­
рию поверий и пророчеств, высказываемых в форме конкретных мотивов, 
как это было принято у славянофилов. Белинскому и его соратникам была 
чужда романтическая тяга к легенде. Их мифотворчество заключалось глав­
ным образом в том, что архитектурному облику Петербурга, истории его 
возникновения и образу жизни его обитателей приписывался глобальный, 
всемирно-исторический смысл. Каждый элемент городской среды рассматри­
вался как необходимое проявление поступательного хода истории от прими­
тивности к цивилизации, от бессознательности к сознанию, от господства 
детерминизма к истинной свободе. Возникали стереотипные представления 
и верования, генетически связанные со своеобразной просветительской ин­
терпретацией гегелевского историзма, с левогегельянской философией деяния 
и апофеозом человеческой индивидуальности.

В очерке Петербург и Москва Белинский утверждает, что Петербург — 
это единственное место в России, которое непосредственно  вписывается 
в общечеловеческую культуру. Ордерные формы важнейших построек го­
рода напоминают не о казармах, а о единственной эпохе, искусство, фило­
софия и стиль жизни которой несли на себе отпечаток всечеловечности — 
о классическом периоде Древней Греции. Постройка столицы на морском 
берегу — это не насилие над природой, а всего лишь освобождение от ве­

34 Ср. В . G a ls te r , Hercen г Qogol, „S lavia Orientalis” 1971, № 1, с. 43-44.
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ковой зависимости от ее беспощадно-равнодушных законов, а наводнения 
рано или поздно будут обузданы всепобеждающим прогрессом науки. „Стать 
при море” — это значит тесно связать себя с Западом, который идет в аван­
гарде человечества. Петербург — это город непрекращающейся деятельности. 
Здесь все куда-то спешат, все служат, все „делают дела” . Это, конечно, далеко 
не идеал исторического деяния, но все же ближе к нему, чем московское благо­
душное ничегонеделанье. История в Петербурге понимается как прогресс, 
а не как предание. Человек здесь страдает больше, чем в провинции — но 
именно тут скорее станет трезвым, отбросит иллюзии, начнет действовать, 
если только он умеет мыслить и не боится коренных изменений, как тради­
ционалисты-славянофилы. Наконец Петербург — это краеугольный камень 
российской государственности нового времени, военно-политической мощи 
России — а только сильное, юридически и политически развитое государство 
может обеспечить личности истинную свободу и суверенность35.

Создавая антиславянофильский панегирический миф северной столицы, 
Белинский впервые высказывает дерзкую по тем временам мысль: Петербург — 
не призрак, не город без истории, а великий исторический памятник. Это 
памятник эпохи очеловечивания России, эпохи пробуждения чувства личности 
в русских людях и, разумеется, достижения ею политического могущества 
в общеевропейском масштабе. Петербург историчен, потому что его био_ 
графия — залог великого будущего России. К такому выводу западники при­
ходили потому, что понятие истории для них означало не безвозвратное прош­
лое и не сохранение традиционных, самобытных форм бытия, а беспрерывный 
процесс совершенствования этих форм. Любопытно, что в начале XX века, 
несмотря на большую популярность идеи о призрачности и недолговечности 
Петербурга, прокладывало себе дорогу убеждение, что этот город является 
уникальным памятником истории и культуры. Художники, архитекторы и ре­
ставраторы обратили тогда внимание не только на шедевры древнерусского 
зодчества и старинные усадьбы, но и на неповторимый ансамбль города на 
Неве36.

Западническую мифологию Петербурга можно рассматривать как транс­
формацию пушкинского образа столицы. Разумеется, западники абсолюти­
зировали совсем не те черты изображенного поэтом города, которые волновали 
славянофилов. Белинский нарушил пушкинское равновесие между памятью 
о красоте Просвещения и реакцией на его односторонний рационализм в пользу 
последнего. Недаром критик так восхищался патетическим вступлением

35 Этатизм западников был тесно связан как с просветительскими традициями значи­
тельной части русской интеллигенции, так и с влиянием Гегеля. См. об этом: В. Щукин, 
Русское западничество сороковых годов XIX века как общественно-литературное явление, 
Kraków 1987, с. 85 - 93.

36 См. Е. И. К ириченко, ук. соч., с. 79.
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к Медному всаднику. Не питая никаких иллюзий относительно исторической 
активности русского народа, Белинский боготворил Петра I за то, что тот 
осмелился насильно толкнуть страну на путь цивилизации37. По всей веро­
ятности, лидер западников был вполне согласен со следующими словами 
Пушкина, сказанными в Путешествии из Москвы в Петербург: ,,Не могу 
не заметить, что со времен восшествия на престол дома Романовых у нас 
правительство всегда впереди на поприще образованности и просвещения. 
Народ следует за ним всегда лениво, а иногда и неохотно”38.

У Пушкина отсюда следует двузначный вывод: прискорбно, что народ 
инертен, но не менее прискорбно то, что правящая династия насаждала про­
гресс насильственными мерами, не считаясь с мнением народа и с объектив­
ным положением вещей. Белинский же недвусмысленно высказывалася за 
такого рода преобразования: прогресс для него был сам по себе величайшей 
ценностью, ради которой стоило пойти на многочисленные жертвы.

Но что же в таком случае остается делать пушкинскому Евгению? Как 
сохранить за ним право жить по-человечески и как защитить его от невзгод, 
которые неизбежно влечет за собою созидающе-разрушающая поступь исто­
рии? Вопрос этот также оказался в центре внимания и славянофилов, и за­
падников. И те и другие считали себя наследниками Пушкина, гуманистами, 
защитниками прав человека. И те и другие старались разрешить конфликт 
между личностью и государством, который был изображен в Медном всад­
нике как неразрешимый принципиально. Так родились два противостоящих 
друг другу решения этого конфликта. Каждое из них было по-своему уто­
пично.

Консервативная утопия славянофилов означала добровольный отказ 
личности от права быть независимой. Петр I не должен был насильно ис­
правлять историю и строить „новый Вавилон” на финском болоте — но и Ев­
гений не должен был бунтовать против высших сил. Преодолеть свою „гор­
дость” и составить единую семью, полюбить друг друга, как отец и сын; 
отказаться раз и навсегда от губительных попыток тво р и ть  историю в то 
время, как ее следует сохранять  — вот что нужно сделать, чтобы преодо­
леть конфликт личности и государства. Когда государство станет народным 
коллективом, проникнется „соборным”, хоровым началом, человек обретет 
наконец личное счастье и подлинную свободу.

Западники понимали человечность и свободу иначе. Они полностью оп­

37 См. В. Г. Белинский, Полное собрание сочинений, т. V, с. 139 - 148, 541, 547 - 548, 
649 - 650; т. VI, с. 287 - 290, 618 - 619, 629; т. XI, с. 148 - 149; т. XII. с, 338, 433, 461 - 462 и др. 
Ср. также: К. Д. К авелин, Воспоминания о В. Г. Белинском. В кн.: К. Д. Кавелин, Соб­
рание сочинений, т. III, Санкт-Петербург 1909, стлб. 1091.

38 А. С. Пуш кин, Полное собрание сочинений в десяти томах, изд. 3-є, т. 7, Москва 
1964, с. 269.
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равдывали и усилия Петра, направленные на создание новой России, и бунт 
Евгения против несправедливого государства, не считавшегося с правами 
отдельного человека. Личность, полагали они, является конечной целью 
истории. Поэтому любое историческое деяние, тем более государственное 
строительство, должно быть полностью подчинено интересам отдельно взя­
того человека. Конфликт между власть имущими и их подданными может 
быть разрешен, если государство будет построено на подлинно разумной 
основе. Именно разумности, как полагали западники, не доставало подчас 
Петру и в особенности его наследникам на престоле. Счастье и свобода каж­
дого отдельного человека зависит от степени развитости политической, пра­
вовой, нравственной, эстетической и даже бытовой культуры данного общества. 
Современное демократическое государство (западники верили, что исторический 
прогресс рано или поздно заставит и Россию стать таковым) не будет выну­
ждено ни к чему никого принуждать, так как все его политические, правовые 
и прочие институты призваны будут стоять на страже интересов и свободы 
своих граждан — не только всех вместе, но и каждого в отдельности.

Таким образом, нарушенное славянофилами равновесие просветительских 
и романтических интенций, с таким трудом достигнутое Пушкиным в Мед­
ном всаднике, в 1840-х годах обернулось идеологическим антагонизмом. 
В 1833 году, в период утробного развития политико-идеологического соз­
нания в России, еще возможно было счастливое соединение разных нюансов 
в универсальном сознании великого поэта. Спустя десять лет в русской ли­
тературе сложились два противоборствующих мифа, за которыми скрывались 
принципиально разные взгляды на Россию, на ее прошлое и будущее. Многие, 
подобно Герцену, Достоевскому или Льву Толстому, будут пытаться прео­
долеть односторонность западничества и славянофильства, заимствуя у обоих 
течений то, что казалось ценным, и создавая все новые и новые утопии. Однако 
никому из этих великих синкретистов не удастся уже достичь в своих творениях 
столь гармоничного примирения разнонаправленных правд, как удалось это 
Пушкину в его неповторимой „петербургской повести” .

A. S. P U S H K IN ’S C O P P E R  R ID E R  A N D  T H E  SLAV O PH ILIC-W ESTERN  
M YTHOLOGY OF P E T E R SB U R G

by
VASILIJ SHCHUKIN  

S u m m a r y

Alexander Pushkin’s poem  Copper R ider  is an im portant caesura in  throw ing lig h t  
on the subject o f Petersburg. I t  closes the period o f pathetic hym n to  the honour o f  “ T he  
Palm yra o f  the N orth” , and a t tlie sam e tim e is the first o f a  num ber o f works w hich con*
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stitu te  th e  so called Petersburg tex t in R ussian literature, and presenting Petersburg and  
its role in the history o f R ussia in a tragic and eschatological manner. Pushkin m anaged to  
create a poetic vision in  which tw o opposing intentions of interpretation are balanced  
together — an E nlightenm ent and the R om antic one.

This balance is soon to  be shaken. In  th e  40’s o f the 19th century, during th e  period  
o f intensified ideologization o f literature the E nlightenm ent and R om anticism  cannot be 
reconciled w ithin one poetic or intellectual consciousness. These are the Slavophilic- 
R om antic “m yth  o f th e end” and the Occidental (E nlightenm ent-positivist) “m yth  o f  
splendour” .


