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A. S. P U S H K IN ’S C O P P E R  R ID E R  A N D  T H E  SLA V O PH ILIC -W ESTER N  
M YTHOLOGY OF P E T E R SB U R G

ВАСИЛИЙ ЩУКИН

A b s t r a c t . In Alexander Pushkin’s poem The Copper R ider  a  balance has been received  
between the E nlightenm ent and the Rom antic interpretation o f the phenomenon o f P e 
tersburg which then is to  be shaken. Two rival m yths o f Petersburg are created — th e  
Slavophillic and th e  Occidental one.

Vasilij Shchukin, U niw ersytet Jagielloński, In sty tu t F ilologii R osyjskiej, ul. P iłsud
skiego 8, 31-109 Kraków, P olska-Poland.

Поэма Медный всадник принадлежит к числу наиболее неоднозначных 
произведений Пушкина. В посвященном ей монографическом очерке В. Лед- 
ницки, ссылаясь на наблюдения В. Ходасевича, говорит о восьми существо
вавших к началу 1930-х годов интерпретациях поэмы, порою исключавших 
друг друга1. Вслед за тем исследователь выдвигает собственное объяснение 
смысла Медного всадника, в основе которого лежит мысль о принципиальной 
двойственности основной идеи произведения. В сознании поэта, подчеркивает 
В. Ледницки, на равных правах сосуществуют две логики видения мира, две 
правды, каждая из которых является искренним убеждением Пушкина, но 
взятая в отдельности, превращается в правду однобокую, неполную.

С одной стороны, поэт смотрит на Россию с точки зрения ее внешнеполи
тических, общегосударственных интересов. „Полный гордого доверия по
кой”, оставлявший равнодушным Лермонтова (стихотворение Родина, 1841), 
явно импонирует Пушкину: без своего державного величия, без „победы над 
врагом” отчизна для него немыслима. Не только в знаменитом вступлении, 
но и во всей поэме воспевается невозмутимость и великодушие победителя. 
Однако Пушкин отдает себе отчет в том, что превращение России в великую 
европейскую державу было достигнуто ценой колоссальных потерь в обще
национальном масштабе (не говоря уже о миллионах жертв конкретных,

1 W . L e d n ic k i ,  О J e îd îcu  m iedzianym . Studium . W: Jeździec m iedziany. Opowieśó 
petersburska A leksandra Puszkina, przekład Juliana Tuwim a, W arszawa 1931; В. Х о д а 
севич, Статьи о русской поэзии, Петербург 1922, с. 108 - 109.
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человеческих). Поэтому путь к державности представляется поэту высокой 
трагедией, а непредсказуемое будущее, в котором все может случиться, по
рождает в его душе тревожный вопрос:

Куда ты скачешь, гордый конь,
И где опустишь ты копыта?

Этот „официальный”, по выражению В. Ледницкого, смысл поэмы сам 
по себе достаточно противоречив. Но этого мало: произведение осложняется 
целым комплексом психологических и социально-исторических проблем, 
связанных с „неофициальным” смыслом — с историей российского госу
дарства и его столицы, представленной с точки зрения интересов Евгения. 
Обедневший потомок захудалого аристократического рода, подобный самому 
Пушкину „дворянин в мещанстве”, бунтует против „революционности” 
династии Романовых, которые своею непреклонной волей укрепляли госу
дарственное могущество России, разрушая при этом счастье отдельных лю
дей и благополучие целых сословий, подобно армии, несущейся вперед и за
бывающей об укреплении тылов. Пушкин понимает, что бунт против исто
рического прогресса — даже противоречивого по своей сути — обречен на 
поражение, бессмыслен. Но это не мешает ему стать на защиту интересов 
отдельного человека, обреченного быть жертвой высокой трагедии, разыгры
вающейся на перепутьях истории2.

В современных интерпретациях Медного всадника также подчеркивается 
его дуалистичность. Так например, Н. Я. Эйдельман считает, что главной 
чертой пушкинского историзма 1830-х годов была „диалектическая двузнач
ность” : поэт не сомневался в положительной роли петровских реформ, но 
и отдельные, „маленькие” люди имели для него историческое значение. „Ми
лость к павшим” (а значит, и к „бунтовщикам”) уравновешивала собою пуш
кинское примирение с неумолимой, железной логикой хода вещей. Медный 
всадник, подчеркивает исследователь, заключает в себе „сложнейшую кон
цепцию” истории3. Другой автор — Е. А. Тодцес — отмечает, что загадочность 
пушкинской поэмы — ее изначально заложенное внутреннее свойство. Кон
фликт между логикой истории и логикой отдельной личности принципиально 
не может быть разрешен4. Подобные мысли с несколько неконвенциональной 
„подсветкой” высказывает В. Н. Турбин.

В Медном всаднике — пишет он, — столкнулись две правды, два равноправных духов
ных мира. Петр, конечно, мудр, но вот сына не сумел сберечь. Он остался без наследника.

* Ср. W . L e d n ic k i ,  ук. соч., с. 83 - 84.
3 Н. Э йдельм ан , Пушкин: история и современность в художественном сознании по

эта, Москва 1984, с. 40, 325, 362.
* Е. А. Т од д ес , К  изучению Медного всадника. В кн.: Пушкинский сборник, Рига 1968, 

с. 63.
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А у Евгения была бы с Парашей дочка или сынок. А как знать, что выше: самые утонченные 
„умственные потребности” или жизнь одного-единственного казненного человека — ца
ревича Алексея?... Две правды сталкиваются. Одна — величава, значительна; другая — 
камерна, непритязательна. Обе они ограничены. Неполны обе; и оба героя Пушкина как бы 
однобоки; односторонни они. Но устремления их равноправны, и поэма мечтает о гармонии 
между ними 5.

Двойственно осмысляются в Медном всаднике все три главных героя: 
Петр Великий, Евгений и — Петербург. Противоречивым было отношение 
Пушкина к этому городу, что нашло отражение хотя бы в известном стихо
творении:

Город пышный, город бедный,
Дух неволи, стройны й вид ...

Нет оснований сомневаться в искренности пушкинской любви к северной 
столице („Люблю тебя, Петра творенье,/ Люблю твой строгий, стройный 
вид” ...). Но с другой стороны, в письме к жене от конца мая 1834 года поэт 
восклицает: „Ты разве думаешь, что свинский Петербург не гадок мне? что 
мне весело в нем жить между пасквилями и доносами?” Подобного рода 
горьких упреков „Петра творенью” немало в письмах и дневниках Пушкина 
последних лет жизни6.

На двойственность пушкинского Петербурга как „героя” Медного всад
ника указывает в своей интересной статье М. Н. Эпштейн7. Его работа носит 
компаративистский характер. Исследователь сравнивает разработку мотива 
строительства на берегу моря (одной из разновидностей покорения естествен
ной стихии) в поэме Пушкина и в финале гетевского Фауста. Петр I, подобно 
Фаусту — „строитель чудотворный”, но с природой играть опасно. Закла
дывать фундамент прочной культуры на зыбкой почве, где вода смешивается 
с землей, день с ночью, где нет ничего прочного и определенного — значит 
невольно заключать договор с темными силами, с Мефистофелем, и недаром 
в этих „нечистых” местах мелкие духи — лемуры роют могилу Фаусту, ожи
вают мертвые тела (памятник у Пушкина) и вообще творится всякая черто
вщина. Гете все же настроен оптимистически: труд и разум в конце концов 
одерживают трудную победу над хаосом. Эта просветительская вера, как 
замечает М. Н. Эпштейн, совершенно чужда, например, Мицкевичу, который 
видит в Петербурге тол ьк о  насилие над природой и свободным человеком, 
только  осуществление злой воли Мефистофеля — Петра.

5 В. Т урбин, Эхо Медного всадника, „Октябрь” 1980, № 10, с. 204.
6 А. С. Пуш кин, Полное собрание сочинений в десяти томах, изд. 3-є, т. 10. Москва 

1966, с. 487. Подборку критических высказываний поэта о Петербурге см. в кн.: А. Белый, 
Ритм как диалектика и „Медный всадник”, Москва 1929, с. 266 и след.

7 М. Н. Э пш тейн, Фауст и Петр (типологический анализ параллельных мотивов у  Ге
те и Пушкина). В кн.: Гетевские чтения. 1984, Москва 1986, с. 184 - 202.



104 В. Щ у ки н

Пушкин, — продолжает исследователь, — не разделяет ни оптимизма немецкого поэта, 
ни пессимизма польского. Судьба своей нации видится ему как историческое превращение 
фаустовского в мефистофелевское, как торжество величественного государственного строя, 
объединительного порядка, чем можно смело гордиться (этого, увы, не дано Мицкевичу), 
и крушение личностного начала, прав на частную жизнь, чему нужно ужасаться (от этого, 
к счастью, избавлен Гете). Поэма Пушкина двусторонняя, обнимает оба настроения, вы
раженные порознь Гете и Мицкевичем 8.

Стараясь открыть в Медном всаднике оставшиеся незамечанными смысло
вые пласты, М. Н. Эпштейн вводит нас в мир архетипов и топосов, в сферу 
„вечных” культурно-мифэлогических представлений. Это неотъемлемое право 
интерпретатора, если речь идет о восприятии пушкинского и гетевского текс
тов нашим современником, обеспокоенным экологическими проблемами 
и тоскующим по архетипическому постоянству в молниеносно меняющемся, 
непрочном мире. Однако вряд ли согласится с такой интерпретацией Мед
ного всадника историк литературы, который имеет дело с конкретным ма
териалом минувшей эпохи — с общественным мнением, дававшим о себе 
знать в разговорах, письмах, печатной полемике 1830-х годов. В свое время 
В. Ледницки, а позднее В. Э. Вацуро убедительно доказали, что пушкинская 
поэма возникла на почве полемики о Москве, Петербурге и судьбах русского 
дворянства. Тема эта буквально висела в воздухе. Ф. В. Булгарин и А. Ф. 
Воейков, Н. М. Карамзин и М. П. Погодин, П. А. Вяземский и П. Я. Чаадаев, Ж. 
де Сталь, А. де Виньи задумывались над тем, как воспрепятствовать упадку ста
рой московской аристократии, как встретить неумолимо надвигающуются эпо
ху торжества третьег о сословия, как согласовать интересы империи (решающее 
слово на форуме европейских держав, господство над Восточной Европой — 
от таких завоеваний не хотел отказаться даже Чаадаев!) с интересами сословий 
и отдельных людей, как, наконец, добиться европейской просвещенности без 
казарменной регламентации общественной и частной жизни, без приказов 
сверху? Обо всем этом размышлял и Пушкин. Указанным проблемам пос
вящены его публицистические очерки и статьи 1830-х годов: Путешествие 
из Москвы в Петербург, О ничтожестве литературы русской, Мысли в до
роге, рецензия на второй том Истории русского народа Н. А. Полевого — 
а также небольшие заметки9. Ни в литературной полемике, подготовившей 
появление Медного всадника, ни в упомянутых произведениях, ни в самой 
„петербургской повести” мы не найдем и следа сознательного мифотвор
чества. Пушкин просто включился в разговор на важные для его современ
ников темы, который проходил не на уровне мифологического, а на уровне 
социально-исторического сознания. Поэтому, как верно указывает В. Э. Ва-

8 Там же, с. 200.
• W. L e d n ic k i ,  ук. соч., с. 85 - 104; В. Э. В ацуро, Пушкин и проблемы бытописания 

в начале 1830-х годов. В кн.: Пушкин. Исследования и материалы, т. VI: Реализм Пушкина 
и литература его времени, Ленинград 1969, с. 160 - 170.
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цуро, наводнение, описанное в Медном всаднике — „это наводнение реальное, 
а не метафорическое. Именно поэтому оно влечет за собой не литературные 
ассоциации, а целую цепь исторических и политических выводов и аналогий, 
почерпнутых из публицистики. Там оно входило в фактический, бытовой 
фундамент политической концепции” 10.

И тем не менее в широком историко-литературном плане, охватывающем 
не пять — десять последекабьрских лет, а два с лишним столетия „петер
бургской” России, поэма Пушкина может и должна рассматриваться как 
произведение, спровоцировавшее литераторов грядущих поколений создать 
миф Петербурга, хотя сам поэт его еще не создает. С Пушкина, в частности, 
с Медного всадника, только лишь начинает формироваться так называемый 
петербургский текст русской литературы, к которому относится ряд произ
ведений кн. В. Одоевского, Гоголя, Лермонтова, Герцена, Аполлона Гри
горьева, Достоевского, Всеволода Крестовского, Гаршина, Блока, Андрея 
Белого, Анненского, Мережковского, Сологуба, Вячеслава Иванова, Ваги- 
нова, Ахматовой, Мандельштама, Пильняка, Замятина и других авторов. 
Создатели петербургского текста, в отличие от иных литераторов, описы
вавших северную столицу, старались изобразить ее как город-призрак, как 
искусственно созданное диво, заключавшее в себе символ трагично-патети
ческой судьбы послепетровской России11.

Снова и снова обнаруживается дуализм , не только порнизывающий 
идейно-художественную структуру, но распространяющийся также на ис
торико-литературную функцию Медного всадника: не-миф порождает ми
фологию.

Происходит это, на мой взгляд, потому, что Пушкин со своими „петер
бургскими” произведениями (кроме Всадника следует упомянуть Уединенный 
домик на Васильевском острове, Египетские ночи и Пиковую даму) является 
промежуточным звеном между двумя важными этапами в развитии русского 
интеллектуального сознания. Его творчество — это заключительный аккорд 
Просвещения, взявшего на себя в России труд по разрешению ряда проблем, 
с которыми Западная Европа столкнулась во времена Ренессанса12. Пушкин 
воспитывался в атмосфере ренессансно-просветительского рационализма 
и оптимизма. Этому во многом способствовало то обстоятельство, что юные 
годы поэта совпали с порою, которая запомнилась ему, как „дней алексан- 
дровых прекрасное начало”. Он пережил радость победы над Наполеоном;

10 Там же, с. 167.
11 Подробную характеристику этого примечательного явления см. в работе: В. Н. Т о

поров, Петербург и петербургский текст русской литературы (введение в тему), „Ученые 
записки Тартуского государственного университета” 1984, вып. 664. с. 4 - 29.

12 Ср. Е. И. Кириченко, Архитектурные теории XIX века в России, Москва 1986, 
с . 1 3 .
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старшие его сверстники (Чаадаев, Батюшков и другие) участвовали во взятии 
Парижа. Тогда же создавался классический Петербург, воздвигались вели
чественные постройки К. Росси, Т. де Томона, А. Н. Воронихина, А. Д. За
харова, регулярность и ордерность которых ассоцировались с благотвор
ностью государственно-организующего начала13. Вплоть до 1820-х годов, 
до укрепления Священного союза у русской интеллигенции были еще осно
вания верить в торжество просвещенного абсолютизма. Верность идеалам 
того времени сохранилась у Пушкина на всю жизнь, несмотря на то, что 
неумолимый ход истории, заставивший пересмотреть прежние идеалы и цен
ности, превратил поэта в одного из критиков просветительского оптимизма. 
Во второй половине 1820-х и в 1830-х годах Пушкин стал в один ряд с теми 
мыслителями и художниками слова, которые прививали русской культуре 
романтический взгляд на вещи. На смену рационально-юридическому исто
ризму Просвещения пришел романтический историзм, а следовательно дуа
листический взгляд на судьбы народов, попытка понять сложную диалектику 
исторического процесса и вытекающий из нее трагизм. Все более популяр
ными становились идеи органического развития личности, общества и каждой 
отдельной нации, с перспективы которых Петербург — теперь уже николаев
ский — стал рассматриваться как нечто неестественное для духа народа, 
официальное, казенное, как бездушно разлинованная казарма14. Отныне 
он неизменно противопоставлялся Москве, как выполненная искусными ру
ками педантичного мастера механическая кукла обычно противопоставляется 
живому человеку. Такого рода мысли не были чужды Пушкину — однако, 
он по-прежнему ценил классическую гармонию „стройного” города.

Пожалуй, никогда в распоряжении русских писателей не было темы более 
подходящей для выражения антиномической приверженности и к просвети
тельской, и к романтической иерархии ценностей, чем тема Петербурга. Рус
ские люди всегда относились к новой столице неодинаково: одни гордились 
и восхищались ею, другие смотрели на нее с недоверием, а некоторые открыто 
объявляли себя ее врагами. В русской литературе от Феофана Прокоповича 
до Батюшкова единственно возможным отношением к Петербургу было 
апологетическое15. Интеллигенция, полная веры в скорое торжество разума, 
видела в Петре первого просветителя России, а в построенном по его воле 
городе — символ цивилизованного, очеловеченного государства. В то же время 
почти одновременно с закладкой и постройкой столицы в неевропеизирован-

13 Ср. там же, с. 14 - 15, 39.
14 Ср. Е. А. Б орисова, Некоторые особенности восприятия городской среды и русская 

литература второй половины X IX  века. В кн.: Типология русского реализма второй половины 
XIX века, Москва 1979, с. 253 - 266.

15 Об аналогии Петербурга в русской литературе допушкинских времен подробнее см.: 
Е. Lo G a t to , II mito d i Pietroburgo. Storia, leggenda, poesia, Milano 1960, c. 80 - 102.
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ных „низах” русского общества возникает устная легенда о грядущей гибели 
Петербурга. Согласно ей город этот явился делом рук антихриста, построен 
на нечистом месте, а потому ему суждено быть затопленным во время навод
нения16. Легенда оказалась необычайно жизнеспособной. Зловещий слух: 
„Петербургу быть пусту!” — за распространение которого некий монах Троиц
кого собора был в 1722 году осужден на три года каторги17, столетие спустя 
звучал на устах не только простолюдинов, но и большого света. Антипетров- 
ские настроения, естественно, сильнее всего давали о себе знать во время 
катаклизмов. Так например, кн. П. А. Вяземский сообщал в письме к А. И. Тур
геневу, что жена сенатора гр. В. В. Толстого после наводнения 1824 года пое
хала на Сенатскую площадь и показала язык памятнику Петру — Медному 
всаднику. . .18

В своих работах по истории русской культуры петровского времени Ю. М. 
Лотман и Б. А. Успенский убедительно доказали, что Петербург как имя 
и как место объективно заключал в себе разные, порою противоположные 
смыслы19. Он был задуман, как хранилище ассоциативных кодов, отсылавших 
мысль современников к символам совершенно различных, порою враждебных 
друг другу культурных „текстов” . Как „город святого Петра” он претендовал 
на то, чтобы стать „третьим Римом” : об этом свидетельствовал его герб — 
скрещенные якоря, подобно скрещенным ключам в гербе Рима, а также Исааки- 
евский собор, похожий на собор святого Петра. В то же время имя города 
ассоциировалось с реальным его основателем, что напоминало и о городе 
Константина, врем енной столице Римской империи. Вечная молодость 
Рима, регулярность отвоеванной у моря Голландии, державность Константи
нополя, взятые в совокупности, могли, однако, вызвать у современников 
ощущение призрачности, театральности, а следовательно, культурно-семан
тической пустоты новой столицы. Отсутствие у Петербурга длительного 
исторического прошлого и связи с местной эстетической и бытовой традицией 
способствовало тому, что ее место в идеологическом осознании города заняли 
мифы.

Мифотворчеству в значительной степени благоприятствовала и локали
зация Петербурга. Он был построен не в центре страны, а на краю, на берегу,

16 О возникновении „петербургской легенды” и ее литературных судьбах см.: W. L ed 
n ic k i, ук. соч., с. 55 - 57, 84 - 85; Р. Г. Н азиров, Петербургская легенда и литературная 
традиция. В кн.: Традиции и новаторство, вып. III, Уфа 1975, с. 122 - 136.

17 М. И. С ем евский, Слово и дело: 1700 - 1725, изд. 3-є, Санкт-Петербург 1886, с. 95.
18 См. W. L e d n ic k i ,  ук. соч., с. 56.
19 Ю. М. Л отм ан , Б. А. У спенский, Отзвуки концепции „Москва — третий Рим" 

в идеологии Петра Первого (к проблеме средневековой традиции в культуре барокко). В кн.: 
Художественный язык средневековья, Москва 1982, с. 236 - 249; Ю. М. Л отм ан, Симво
лика Петербурга и проблемы семиотики города, „Ученые записки Тартуского государствен
ного университета” 1984, вып. 664, с. 30 - 45.
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практически вне государства, на зыбкой болотистой почве, почти на воде; 
не раз и не два на город обрушивалась водная стихия. Ни одна метрополия 
не лежит так далеко на севере, в зоне явлений, способствующих возникновению 
и развитию психологического „шаманского” комплекса и разного рода нев
розов20. Не случайно авторами петербургского текста русской литературы 
явились в первую очередь москвичи, а также уроженцы среднерусской про
винции или Малороссии: Пушкин, Вяземский, В. Одоевский, Гоголь, А. Гри
горьев, Достоевский. Изнутри страны, с известной культурно-географической 
дистанции ни на что русское не похожий Петербург в самом деле выглядел 
как „полночных стран краса и диво”, то есть нечто удивительное, произрач- 
ное, восхитительное и в то же время гнетущее. Всеми этими обстоятельствами 
поспешил воспользоваться романтизм, который принес с собою идеал органич
ности, нерукотворности естественных и культурных ценностей. С этой точки 
зрения не „насильно” построенный Петербург, а „самостийно” выросшая 
на подлинно национальной почве Москва могла считаться человечной. Такого 
рода настроениям вполне соответствовала антипросветительская тенденция 
старой петербургской легенды.

Чуткое ухо поэта превосходно улавливало все отчетливее звучавшие в ат
мосфере идейного „перепутья” конца 1820 — начала 1830-х годов антипе- 
тербургские голоса. Глубоко им сочувствуя, Пушкин не мог оставаться глу
хим и по отношению к доводам противной стороны трагического конфликта: 
для него далеко не безразличен был вопрос о внешнеполитической безопас
ности и могуществе Российской империи в единстве всех ее частей, о чем 
красноречиво свидетельствовала Полтава и антипольская лирическая три
логия. В Медном всаднике Пушкину удалось преодолеть публицистическую 
пристрастность прежних высказываний о судьбах послепетровской России. 
Более того, образ автора в поэме принципиально нейтрален. Он выражает 
симпатию к обеим сторонам нравственно-исторического конлфикта. Понимая 
правоту каждой из них, автор выбирает для себя стоическую позу объектив
ного — но не равнодушного, а сопереживающего — наблюдателя, который 
стоит выше изображаемых событий и проблем и стремится к установлению 
гармонии противоборствующих правд. Ее удается достичь лишь в плане 
эстетическом. Острый идеологический спор механистически-просветительского 
и консервативно-органического начал был превращен в многозначный, остав
ляющий многое неясным диалог. При чтении поэмы создается впечатление 
полнейшего равновесия противоположных идеологических интенций. Разу
меется, у Пушкина есть свое окончательное мнение на тему Петербурга — 
и он высказывает его в письмах, статьях и заметках, но не в Медном всаднике, 
внутренним законом которого является равноправие и равновесие. Поняв 
и прочувствовав доводы апологетиков новой столицы и ее заклятых врагов

20 Ср. В. Н. Т опоров, ук. соч., примечание 19 к с. 19.
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(которым до сих пор был закрыт путь в верхние этажи литературы), поэт 
совершил единственную в своем роде попытку создать универсальный, пре
дельно синтетический образ города.

Это неустойчивое равновесие просветительской и романтической интер
претации петербургской темы неизбежно должно было быть нарушено в пользу 
романтизма. Уже в середине 1830-х годов становится ясно, что „светлое” 
воззрение на город Петра нельзя примирить с „темным” и что последнее 
звучит все убедительнее.

Как известно, вслед за Пушкиным создает целый ряд „петербургских 
повестей” и публикует Петербургские записки 1836 года Гоголь. Вера в разум 
и просвещение некогда коснулась его, но в отличие от пушкинского поколения 
он ассоциирует человечность не с рациональной цивилизованностью, а с „не
посредственностью” органической и даже патриархальной жизни. Гоголь 
критикует Петербург и „петербургскую” Россию как откровенный антирацио
налист, антиурбанист; к этому прибавляется страх перед „грядущим хамом” — 
капитализмом21. С таких позиций Пушкин не выступал никогда. Но тем не 
менее Гоголь был настоящим, большим художником и не любил „оконча
тельных приговоров” : нетрудно найти в его текстах и скрытое восхищение 
величием Петербурга, и ироническое отношение к слабостям и чудачествам 
Москвы. Гоголь — это связующее звено между неясными отголосками 
консервативно-романтических тенденций, услышанных Пушкиным, и славя
нофильской мифологией Петербурга, где эти тенденции достигают своего 
апогея.

Славянофилы не пережили увлечения просветительскими идеалами. Ма
лейший намек на оптимизм в духе XVIII века вызывал у них резко отрица
тельную реакцию. Они были консервативными романтиками с момента 
пробуждения своего интеллектуального и художественного сознания. Гене
тически тесно связанные с традициями боярских и стародворянских родов, 
обитавших в Москве и прилегавших к ней губерниях22, славянофилы непри
язненно относились к Петербургу.

На жанр и конвенцию антипетербургских филиппик наложили свой от
печаток и 1840-е годы —- эпоха усиливающейся идеологизации общественно- 
-литературной жизни, пора первых идейных размежеваний в среде „честной” 
интеллигенции. Славянофилы, вопреки пушкинским традициям, старались 
придать литературному высказыванию социально-нравственную остроту. 
Поэтому сильнее всего критика в адрес Петербурга звучит у них не в публи
цистике, а в поэзии.

21 Ср. В . G a ls te r , Petersburg w pism ach M ickiew icza i  Gogola. W: O wzajem nych  
pow iązaniach  literackich polsko-rosyjskich. Tom pośw ięcony V I M iędzynarodowemu  
K ongresow i S law istów  w  Pradze, W rocław — W arszawa — Kraków 1969, c. 127 - 140.

22 Cp. A . W a lic k i ,  Osobowość a historia. S tudia  z dziejów literatury i  m yśli rosy jsk ie j, 
W arszawa 1959, c. 54 - 55.
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Отринул ты Москву жестоко 
И, от народа ты вдали,
Построил город одинокой —
Вы вместе жить уж не могли!
Ты граду дал свое названье,
Лишь о тебе гласит оно,
И — добровольное сознанье —
На чуждом языке дано.
Настало время зла и горя,
И с чужестранною толпой 
Твой град, пирующий у моря,
Стал Руси тяжкою бедой.
Он соки жизни истощает;
Названный именем твоим,
О Русской он земле не знает 
И духом движется чужим 23.

Эти строки К. Аксакова претендуют на окончательную истинность и не
оспоримость в той же мере, как прямое высказывание его брата в частном 
письме: „Первое условие для освобождения в себе пленного чувства народ
ности — возненавидеть Петербург всем сердцем своим и помыслами сво
ими” 24.

Справедливости ради следует заметить, что славянофилы старшего по
коления (Хомяков, И. Киреевский) и группа „Москвитянина” (Погодин, 
Шевырев, М. Дмитриев) неоднократно писали об относительной пользе евро
пеизации, не отрицая при этом и положительной роли Петербурга, как „окна 
в Европу”. Однако главный упор делался не на это. В мышлении славяно
филов и близких к ним в данном случае „москвитян” преобладал схематизм, 
свойственный мифотворческому мышлению. Это хорошо видно на примере 
стереотипной антитезы Москвы и Петербурга. Для Москвы подбирались 
такие эпитеты, как: душевная, семейственно-интимная, уютная, естественная, 
живая, теплая, русская, православная, наша, матушка; для Петербурга — 
бездушный, казенный, казарменный, официальный, неестественно-регулярный, 
неуютный, холодный, каменный, нерусский, немецкий и т.п.25

Славянофилы договаривают до конца то, что у Пушкина звучит полу
намеком. В их абстрактно-утопическом сознании складывается „миф кон
ца” — миф об абсолютной враждебности Петербурга человеку и о его не
избежной гибели в будущем26. Старая легенда о затоплении „бесовской” 
столицы благодаря славянофилам получает права гражданства в высокого 
ранга литературе. Пушкинская тема наводнения становится обязательным

23 К. С. Аксаков, Петру. В кн.: Русская поэзия XIX века, т. I, Москва 1974, с. 590 - 591.
24 Из письма К. С. Аксакова отцу и братьям. Цит по: В. Н. Т опоров , ук. соч., с. 7.
25 См. там же.
26 Ср. Ю. М. Л отм ан , Символика Петербурга..., с. 36.
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мотивом в славянофильской версии петербургского мифа. Содержание послед
него можно кратко передать следующим образом.

Петербург был задуман „гордым”, но ограниченным по самой своей 
природе человеческим разумом как „новый Амстердам”, вечно юный Рим, 
северная Венеция и северная Пальмира. Однако человек бессилен сотворить 
то, что под силу одному лишь Богу и что должно вырасти само собою. Петр 
и его сподвижники понадеялись, однако, на свои силы и потому смогли пост
роить только новый Вавилон. Петербург создан искусственно, наперекор 
природе и народу. Это плод рассудочной мысли, лишенной дара божествен
ного откровения. Следовательно, он неорганичен. Он мешает народу жить 
свободно, как Бог велел, не внимая претензиям „гордого” индивидуального 
разума. Значит Петербург обречен на гибель. Подобно призрачной Атлан
тиде, он должен утонуть. Таким образом, пушкинский мотив наводнения 
приобретает мифологическое звучание и совершенно новый смысл.

М. Дмитриев, поэт из круга „Москвитянина”, хотя и не был поклонником 
литературы ужасов и черных пророчеств, поддался мифотворческим настрое
ниям и в стихотворении Подводный город создал эсхатологический образ 
утонувшей столицы:

Тут был город, всем привольный 
И над всеми господин;
Ныне шпиль от колокольни 
Виден из моря один! 27

Тот же мотив водной стихии, взбунтовавшейся против воли властелина, 
который приказал построить город-декорацию, звучит в стихотворении 
Шевырева Петроград, а также в известной книге А. де Кюстина Россия в 1839 го
ду, автор которой, убежденный традиционалист, во многом нашел общий 
язык со славянофилами. Образ „финского болота”, как могилы, в которую 
погрузится фантасмагорический город, волновал Достоевского.

Разумеется, славянофилы не желали реальному Петербургу смерти. Их 
чаянием было перенесение столицы обратно в Москву, чтобы „в заглавии” 
страны стояла Русь, а не „немцы”, то есть не город с чуждым русскому уху 
именем, поставленный на рубеже финских и остзейских земель. Но в обста
новке усиливавшейся полемики с западниками весьма притягательно было 
оперировать такими понятиями, как Москва, Петербург, Россия, Запад в ка
честве упрощенных сигналов противоположных идеологических тенденций. 
Так например, антагонизм между западничеством и славянофильством на 
каждом шагу изображался как антагонизм двух столиц — метонимия весьма 
характерная для романтического мифотворчества. Прекрасным примером 
подобного мышления стереотипами может послужить фрагмент из письма 
К. Аксакова к Ю. Самарину, написанного в декабре 1844 года:

27 М. А. Д м и три ев , Стихотворения, т. I, Москва 1865, с. 176.
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... Между Москвой и Петербургом нет и не может быть никакого соединения. Все еще остав
шиеся связи мы должны прервать. Пусть себе строят железную дорогу, но мы нравственно 
становим бездну между собою; полное разделение и полная противоположность и неприми
римость начал. Нет, петербургец не может быть хорошим человеком — таким признаю 
я москвича. Добрых петербургцев нам не надо... в Петербурге хорошие люди могут быть 
только москвичи; они могут существовать только материально, занимать известное про
странство земли, ходя, стоя, лежа или сидя, дышать, хотя северным, воздухом, пить вялую 
невскую воду и т.д. Но петербургская деятельность (альманах есть часть этой деятельности) 
нам совершенно чужда, и в ней мы не станем принимать участие [...] Нет, надо, чтобы пе
тербургец отрекся вполне от Петербурга — тогда может он быть москвичом 38.

В творчестве романтиков 1840- 1850-х годов, исповедовавших идею ор
ганичности всех элементов мироздания и в чем-либо соприкасавшихся со 
славянофилами, довольно часто встречаются „растительные” метафоры при 
описании Москвы. Мифологизированный образ старой русской столицы 
призван вызвать у читателя ассоциации с живым телом растения („велико
лепно разросшееся и разметавшееся растение, называемое Москвою” — 
Аполлон Григорьев, Мои литературные и нравственные скитальчества). 
В то же время Петербург неизменно изображался как явление „вымышленное”, 
сугубо „культурное”, вызванное к жизни некоей насильственной волей в со
ответствии с предумышленной схемой. Он — не живое тело, а мертвый камен
ный монолит. Недаром в описаниях Петербурга преобладают образы воз
вышающегося над водой камня29.

Как же вели себя в этой ситуации противники славянофилов? Логичнее 
всего было бы, на первый взгляд, предположить, что западники воспользуются 
для противопоставления Москвы Петербургу славянофильской схемой à re
bours. Западники призваны были восхвалять цивилизованный, культурный, 
планомерно организованный город  Петербург и издеваться над Москвой, 
как хаотичной, беспорядочной, противоречащей логике, полуазиатской де
ревней30. Можно себе представить, что в пылу полемики спорящие стороны 
действительно прибегали к подобного рода стереотипным представлениям. 
Отголоски этой словесной дуэли можно отыскать в письмах Белинского — 
наиболее яростного сторонника „петербургского” начала в русской жизни. 
Так например, в письме к М. Н. Каткову и А. П. Ефремову от 6 апреля 1842 го
да содержится следующее признание:

... Питер меня протрезвил — спасибо ему! от московской дури и „пьяных надежд”. Был 
я недавно в Москве — преглупый город! Там все гении, все идеалисты — и нет к чему-ни-

28 Неопубликованная рукопись. Хранится в Центральном государственном архиве 
литературы и искусства в Москве, ф. 10, оп. 5, ед. хр. 33, лл. 25 - 26. Опубликованный фраг
мент цит. по кн.: В. А. К ош елев, Общественно-литературная борьба в России 40-х годов 
XIX века. Лекции, Вологда 1982, с. 35 - 36.

29 Ср. В. Н. Т о п о р о в , ук. соч., с. 11 - 12.
30 Именно так представляет себе западническую антитезу Москвы и Петербурга В. Н. 

Топоров (ук. соч., с. 7).
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будь годный деятелей. Вид Москвы произвел на меня странное действие: ее безобразие из
мучило меня, а по возвращении в Питер красота его мощно охватила мою душу [...] Москва 
гинет в патриархальности, пиетизме и азиатизме. Там мысль — грех, а предание — спасение. 
Там все Шевыревы31.

Такого рода крайние суждения были характерны прежде всего для самого 
„бунтарского” периода в жизни и творчестве Белинского (1841 - 1844 годы). 
Ранее и позднее этого периода у него нередки более критические оценки Пе
тербурга. Под конец жизни у него даже появилось желание переехать в Москву* 
но в конце концов он остался в столице, избрав меньшее, по его мнению, зло. 
В Москве его привлекала атмосфера философских исканий, глубина обсуж
даемых в свободной беседе проблем. Зато Петербург был близок тем, что 
там находился центр литературно-журнального движения, там исправно функ
ционировал книжный рынок и шла борьба за читателя, там сильнее чувство
валась конкуренция заграничной литературной продукции, от уровня которой 
старались не отставать столичные издатели. Это был не только город тупых 
чиновников, но и просвещенной бюрократии, на которую вождь западников 
возлагал определенные надежды. Как в первые месяцы своего пребывания 
в Петербурге, так и спустя годы Белинский считал, что этот город „оскор
бляет в человеке все святое” — но в то же время „заставляет выйти наружу 
все сокровенное”32, беспощадно заставляет не рассуждать, а действовать — 
во имя всего того же „святого”.

Западническая мифология Петербурга, которая возникла в ответ на славяно
фильское мифотворчество, не была столь дерзкой, однозначной, не апеллиро
вала к простому и заманчивому миру легенд и архитипических образов. Да
вало о себе знать „интеллигентское”, сомневающееся во всем сознание не
давних „лишних людей”, недоверчиво относившихся к любым однозначным 
суждениям и культивировавших довольно непопулярное на Руси достоинство 
— терпимость, то есть стремление понять иную точку зрения и проникнуться 
к ней известным уважением33.

Наиболее нормативным выражением западнического взгляда на север
ную столицу является очерк Белинского Петербург и Москва, открывавший 
некрасовский альманах Физиология Петербурга. Выступление лидера запад
ников на этот раз не было направлено непосредственно против славянофилов, 
зато содержало в себе скрытую полемику с распространявшимся в списках 
памфлетом Герцена Москва и Петербург. Искан цер, занимавший вместе 
с Огаревым особую позицию среди западников и во многом разделявший 
антикапиталистические настроения хомяковской дружины, продолжал тра
дицию революционно-романтических интерпретаций легенды о гибели Пе

31 В. Г. Б елинский, Полное собрание сочинений, т. XII, Москва 1956, с. 95.
32 Там же, т. XI, с. 418 (письмо к В. П. Боткину от 22 ноября 1839 года).
33 Ср. Б. Е горов , Некоторые проблемы культурологии (на материале русской жизни 

X IX  века), „Studia Rossica Posnaniensia” 1973, т. 3, с. 10 - 11.
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тербурга: анонимных „стихов о наводнении”, приписываемый то кн. А. Одоев
скому, то Лермонтову, и поэмы В. С. Печерина Торжество смерти. Автор 
Москвы и Петербурга испытал также сильное влияние Петербургских за
писок 1836 года, причем антиурбанизм и антибуржуазность Гоголя приобрели 
в устах Герцена остро политическое, антигосударственное звучание, что 
сближало вышеупомянутый памфлет и с петербургскими главами третьей 
части Дзядов Мицкевича. Герцен утверждал, что у Петербурга нет истории 
и нет будущего и что хотя отсталая патриархальная Москва ныне представляет 
собою безотрадное зрелище, но может быть, в будущем ей суждено сыграть 
главную роль в коренном переустройстве России34. Это было отступлением 
от основной линии западничества, и Белинский стал на его защиту.

Автор Петербурга и Москвы признает, что старая столица не только жи
вописнее и радушнее Петербурга, не только менее меркантильна и казенна — 
она образованнее, умнее новой столицы: там лучший университет, там се
рьезные философские кружки, там зарождается просвещенное третье сосло
вие. И все же будущее России как передовой европейской державы и первую 
очередь связано с Петербургом — в этом Белинский совершенно убежден. 
Он противопоставляет славянофильской эсхатологии Петербурга западни
ческий миф о его великом предназначении, который звучит наиболее отчетливо 
в вышеупэмяяутом очерке.

Западническая мифологизация Петербурга никогда не превращалась в се
рию поверий и пророчеств, высказываемых в форме конкретных мотивов, 
как это было принято у славянофилов. Белинскому и его соратникам была 
чужда романтическая тяга к легенде. Их мифотворчество заключалось глав
ным образом в том, что архитектурному облику Петербурга, истории его 
возникновения и образу жизни его обитателей приписывался глобальный, 
всемирно-исторический смысл. Каждый элемент городской среды рассматри
вался как необходимое проявление поступательного хода истории от прими
тивности к цивилизации, от бессознательности к сознанию, от господства 
детерминизма к истинной свободе. Возникали стереотипные представления 
и верования, генетически связанные со своеобразной просветительской ин
терпретацией гегелевского историзма, с левогегельянской философией деяния 
и апофеозом человеческой индивидуальности.

В очерке Петербург и Москва Белинский утверждает, что Петербург — 
это единственное место в России, которое непосредственно  вписывается 
в общечеловеческую культуру. Ордерные формы важнейших построек го
рода напоминают не о казармах, а о единственной эпохе, искусство, фило
софия и стиль жизни которой несли на себе отпечаток всечеловечности — 
о классическом периоде Древней Греции. Постройка столицы на морском 
берегу — это не насилие над природой, а всего лишь освобождение от ве

34 Ср. В . G a ls te r , Hercen г Qogol, „S lavia Orientalis” 1971, № 1, с. 43-44.
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ковой зависимости от ее беспощадно-равнодушных законов, а наводнения 
рано или поздно будут обузданы всепобеждающим прогрессом науки. „Стать 
при море” — это значит тесно связать себя с Западом, который идет в аван
гарде человечества. Петербург — это город непрекращающейся деятельности. 
Здесь все куда-то спешат, все служат, все „делают дела” . Это, конечно, далеко 
не идеал исторического деяния, но все же ближе к нему, чем московское благо
душное ничегонеделанье. История в Петербурге понимается как прогресс, 
а не как предание. Человек здесь страдает больше, чем в провинции — но 
именно тут скорее станет трезвым, отбросит иллюзии, начнет действовать, 
если только он умеет мыслить и не боится коренных изменений, как тради
ционалисты-славянофилы. Наконец Петербург — это краеугольный камень 
российской государственности нового времени, военно-политической мощи 
России — а только сильное, юридически и политически развитое государство 
может обеспечить личности истинную свободу и суверенность35.

Создавая антиславянофильский панегирический миф северной столицы, 
Белинский впервые высказывает дерзкую по тем временам мысль: Петербург — 
не призрак, не город без истории, а великий исторический памятник. Это 
памятник эпохи очеловечивания России, эпохи пробуждения чувства личности 
в русских людях и, разумеется, достижения ею политического могущества 
в общеевропейском масштабе. Петербург историчен, потому что его био_ 
графия — залог великого будущего России. К такому выводу западники при
ходили потому, что понятие истории для них означало не безвозвратное прош
лое и не сохранение традиционных, самобытных форм бытия, а беспрерывный 
процесс совершенствования этих форм. Любопытно, что в начале XX века, 
несмотря на большую популярность идеи о призрачности и недолговечности 
Петербурга, прокладывало себе дорогу убеждение, что этот город является 
уникальным памятником истории и культуры. Художники, архитекторы и ре
ставраторы обратили тогда внимание не только на шедевры древнерусского 
зодчества и старинные усадьбы, но и на неповторимый ансамбль города на 
Неве36.

Западническую мифологию Петербурга можно рассматривать как транс
формацию пушкинского образа столицы. Разумеется, западники абсолюти
зировали совсем не те черты изображенного поэтом города, которые волновали 
славянофилов. Белинский нарушил пушкинское равновесие между памятью 
о красоте Просвещения и реакцией на его односторонний рационализм в пользу 
последнего. Недаром критик так восхищался патетическим вступлением

35 Этатизм западников был тесно связан как с просветительскими традициями значи
тельной части русской интеллигенции, так и с влиянием Гегеля. См. об этом: В. Щукин, 
Русское западничество сороковых годов XIX века как общественно-литературное явление, 
Kraków 1987, с. 85 - 93.

36 См. Е. И. К ириченко, ук. соч., с. 79.
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к Медному всаднику. Не питая никаких иллюзий относительно исторической 
активности русского народа, Белинский боготворил Петра I за то, что тот 
осмелился насильно толкнуть страну на путь цивилизации37. По всей веро
ятности, лидер западников был вполне согласен со следующими словами 
Пушкина, сказанными в Путешествии из Москвы в Петербург: ,,Не могу 
не заметить, что со времен восшествия на престол дома Романовых у нас 
правительство всегда впереди на поприще образованности и просвещения. 
Народ следует за ним всегда лениво, а иногда и неохотно”38.

У Пушкина отсюда следует двузначный вывод: прискорбно, что народ 
инертен, но не менее прискорбно то, что правящая династия насаждала про
гресс насильственными мерами, не считаясь с мнением народа и с объектив
ным положением вещей. Белинский же недвусмысленно высказывалася за 
такого рода преобразования: прогресс для него был сам по себе величайшей 
ценностью, ради которой стоило пойти на многочисленные жертвы.

Но что же в таком случае остается делать пушкинскому Евгению? Как 
сохранить за ним право жить по-человечески и как защитить его от невзгод, 
которые неизбежно влечет за собою созидающе-разрушающая поступь исто
рии? Вопрос этот также оказался в центре внимания и славянофилов, и за
падников. И те и другие считали себя наследниками Пушкина, гуманистами, 
защитниками прав человека. И те и другие старались разрешить конфликт 
между личностью и государством, который был изображен в Медном всад
нике как неразрешимый принципиально. Так родились два противостоящих 
друг другу решения этого конфликта. Каждое из них было по-своему уто
пично.

Консервативная утопия славянофилов означала добровольный отказ 
личности от права быть независимой. Петр I не должен был насильно ис
правлять историю и строить „новый Вавилон” на финском болоте — но и Ев
гений не должен был бунтовать против высших сил. Преодолеть свою „гор
дость” и составить единую семью, полюбить друг друга, как отец и сын; 
отказаться раз и навсегда от губительных попыток тво р и ть  историю в то 
время, как ее следует сохранять  — вот что нужно сделать, чтобы преодо
леть конфликт личности и государства. Когда государство станет народным 
коллективом, проникнется „соборным”, хоровым началом, человек обретет 
наконец личное счастье и подлинную свободу.

Западники понимали человечность и свободу иначе. Они полностью оп

37 См. В. Г. Белинский, Полное собрание сочинений, т. V, с. 139 - 148, 541, 547 - 548, 
649 - 650; т. VI, с. 287 - 290, 618 - 619, 629; т. XI, с. 148 - 149; т. XII. с, 338, 433, 461 - 462 и др. 
Ср. также: К. Д. К авелин, Воспоминания о В. Г. Белинском. В кн.: К. Д. Кавелин, Соб
рание сочинений, т. III, Санкт-Петербург 1909, стлб. 1091.

38 А. С. Пуш кин, Полное собрание сочинений в десяти томах, изд. 3-є, т. 7, Москва 
1964, с. 269.
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равдывали и усилия Петра, направленные на создание новой России, и бунт 
Евгения против несправедливого государства, не считавшегося с правами 
отдельного человека. Личность, полагали они, является конечной целью 
истории. Поэтому любое историческое деяние, тем более государственное 
строительство, должно быть полностью подчинено интересам отдельно взя
того человека. Конфликт между власть имущими и их подданными может 
быть разрешен, если государство будет построено на подлинно разумной 
основе. Именно разумности, как полагали западники, не доставало подчас 
Петру и в особенности его наследникам на престоле. Счастье и свобода каж
дого отдельного человека зависит от степени развитости политической, пра
вовой, нравственной, эстетической и даже бытовой культуры данного общества. 
Современное демократическое государство (западники верили, что исторический 
прогресс рано или поздно заставит и Россию стать таковым) не будет выну
ждено ни к чему никого принуждать, так как все его политические, правовые 
и прочие институты призваны будут стоять на страже интересов и свободы 
своих граждан — не только всех вместе, но и каждого в отдельности.

Таким образом, нарушенное славянофилами равновесие просветительских 
и романтических интенций, с таким трудом достигнутое Пушкиным в Мед
ном всаднике, в 1840-х годах обернулось идеологическим антагонизмом. 
В 1833 году, в период утробного развития политико-идеологического соз
нания в России, еще возможно было счастливое соединение разных нюансов 
в универсальном сознании великого поэта. Спустя десять лет в русской ли
тературе сложились два противоборствующих мифа, за которыми скрывались 
принципиально разные взгляды на Россию, на ее прошлое и будущее. Многие, 
подобно Герцену, Достоевскому или Льву Толстому, будут пытаться прео
долеть односторонность западничества и славянофильства, заимствуя у обоих 
течений то, что казалось ценным, и создавая все новые и новые утопии. Однако 
никому из этих великих синкретистов не удастся уже достичь в своих творениях 
столь гармоничного примирения разнонаправленных правд, как удалось это 
Пушкину в его неповторимой „петербургской повести” .

A. S. P U S H K IN ’S C O P P E R  R ID E R  A N D  T H E  SLAV O PH ILIC-W ESTERN  
M YTHOLOGY OF P E T E R SB U R G

by
VASILIJ SHCHUKIN  

S u m m a r y

Alexander Pushkin’s poem  Copper R ider  is an im portant caesura in  throw ing lig h t  
on the subject o f Petersburg. I t  closes the period o f pathetic hym n to  the honour o f  “ T he  
Palm yra o f  the N orth” , and a t tlie sam e tim e is the first o f a  num ber o f works w hich con*
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stitu te  th e  so called Petersburg tex t in R ussian literature, and presenting Petersburg and  
its role in the history o f R ussia in a tragic and eschatological manner. Pushkin m anaged to  
create a poetic vision in  which tw o opposing intentions of interpretation are balanced  
together — an E nlightenm ent and the R om antic one.

This balance is soon to  be shaken. In  th e  40’s o f the 19th century, during th e  period  
o f intensified ideologization o f literature the E nlightenm ent and R om anticism  cannot be 
reconciled w ithin one poetic or intellectual consciousness. These are the Slavophilic- 
R om antic “m yth  o f th e end” and the Occidental (E nlightenm ent-positivist) “m yth  o f  
splendour” .


