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Aleksy Riemizow nalezal do najciekawszych prozaikéw rosyjskich poczatku
XX wieku i byl, zdaniem Aleksandra Bloka, ,,jednym [...] z glebszych pisarzy na-
szych czaséw” 1. Jego tworczo$é stanowi interesujacy przyklad niejednoznacznego
uwiklania w literacka tradycje (realizm) i wspoéiczesno$¢ (symbolistyczne i wszelkie
inne filiacje) jednocze$nie. W pisarstwie autora Stawu, z upodobaniem wykorzystu-
jacego material rzeczywistosci, wszystkie jej ,,skarby i zapachy’” (Blok), dokonuje si¢
Jjedyna w swoim rodzaju ideowo-artystyczna interpretacja, ktéra przesadza o szcze-
g6Inym miejscu prozy Riemizowa w literaturze rosyjskiej poczatku XX wieku. Spro-
bujemy dociec owej swoistosci, podejmujac prébe odczytania Sidstr krzyZowych,
opowiesci, ktora Iwanow-Razumnik, kompetentny krytyk epoki, okreslit jako ,,klucz
do twdrczosci pisarza” 2.

Wesoty, milujacy Zycie ,,az po zdziebelko, co oddycha, az do kamuszka matego” 3,
gotowy dzieli¢ si¢ swoja radoscia z kazdym, bezinteresowny, infantylny (;,jak dwu-
nastolatek”) — taki byl urzednik Marakulin z opowiesci Riemizowa zanim dosiggnat
go Slepy los, zanim, nieslusznie oskarzony o defraudacje, znalazl si¢ na bruku bez
pracy i pienigdzy, skazany na nedze i poniZzenie. 1 w tym wilasnie momencie rozpo-
czela si¢ druga i wlasciwa biografia bohatera, jego odkrywanie i poznawanie $wiata
na nowo. Za sprawg bolesnych do$wiadczen, cierpienia i rozpaczy Marakulin prze-
Zywa swe powtorne, tym razem duchowe narodziny, staje si¢ osobg, ,,cztowiekiem

1 A. Blok, Sobranije soczinienij, t. 5, Moskwa — Leningrad 1962, s. 407.

2 R. Iwanow-Razumnik, Tworczestwo i kritika, Petersburg 1911, s. 81.

3 A. Riemizow, Siostry krzyzowe. Przelozyl i postowiem opatrzyl A. Pomorski, War-
szawa 1985, s. 5.
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prawdziwym?”. A by¢ czlowiekiem prawdziwym znaczy w utworze odczuwaé potrze-
be, imperatyw rozstrzygniecia wlasnym zyciem i wlasng mysgla problemu sensu zycia
i powolania czlowieka. Bohatera ogarnia ,,bdl my$li”, ,,gorgczka mysli”, jako ze jego
poznawauie §wiata jest wlasnie znana nam skadinad my$la — uczuciem, mys$lg —
namietnoscia, ktora zawladngla Marakulinem bez reszty.

Rozdziat pierwszy ilustruje ksztaltowanie postawy bohatera wobec Losu. Jedna
z prawd, jaka ujawnia si¢ temu neoficie w ,,kosciele zycia”, prawda bedaca vogdlnie-
niem jego wlasnych do$wiadczen, jest odkrycie, Ze ,,cztowiek dla czlowieka drew-
nem”*. Bohater chcialby wiedzieé, ,,kto jest winien” takiego urzadzenia $wiata
i wbrew podszeptom dyskutujacego z nim glosu wewnetrznego (,,Zno$!”, ,,Zapom-
nij!”, ,,Nie my$!’’) maniakalnie powraca do roztrzasan nad sensem ludzkiego cier-
pienia. Przezywa przy tym dylemat Hipolita z Idioty: czy spelniaé bez szemrania
czyjas wolg bycia igraszka w rekach Slepego losu, czy tez przeciwstawi¢ mu wolno$é
wyboru, wol¢ odmowy?

Gléwna rewelacja poznawcza, $ciSlej mysl—uczucie (,,gl¢boko ja odczul” —
twierdzi narrator) objawia si¢ bohaterowi w sytuacji, zdawaloby sig¢, malo odpo-
wiedniej, gdy Marakulin obserwuje zdychajacego w mece na podwérku—studni
kota Mruczka. To jeden z najwazniejszych lejtmotywdw opowiesci, ktory w miare
rozwoju wydarzen obrasta w liczne konkretyzacje znaczeniowe, sprowadzajace si¢ do
jednego, nadrzednego sensu — o powszechno$ci i wiecznos$ci ludzkiego cierpienia,
ktére stanowi naczelna zasade przenikajaca wszechs$wiat.

Whiosek i jednoczeénie zasada postgpowania, jaka wobec swoich doswiadczen
wypracowuje bohater, sprowadza si¢ do zalecenia ,,tylko widzieé, tylko slyszec,
tylko odczuwaé” i nie szuka¢ odpowiedzi na pytanie o sens. Nie wie po co, ale zyé
bedzie (niemoZznos$¢ zglebienia celowosci, a jednocze$nie niezbywalna i tragiczna
konieczno$¢ zycia). W swoiscie filozoficznym dialogu z samym soba narrator probuje
dociec, w jaki sposéb bohater doszedt do tego przekonania. Czyzby zamierzal czynié¢
na z1o$¢ losowi? A moze pogodzit si¢ z mysla, iz cierpienie jest kara za grzech pierwo-
rodny, najswigtszym prawem ludzkiego istnienia i nalezy ukorzyé si¢ przed nim
w strachu i dizeniu? A moze rozwiazatl to za niego instynkt zycia, adaptujacy si¢ do
nowej sytuacj.? I podaje w watpliwo$é kazde z tych przypuszczen. Marakulin bedzie
zyt ,,po prostu po nic”, rezygnujac z wszelkich préob wyjasnienia sensu.

Pozostale rozdziaty opowiesci ilustruja niezgodno$¢ postgpowania bohatera z po-
wzigtym postanowieniem; stanie si¢ ona sprawdzianem jego czlowieczenistwa. Bo
oto pojawia si¢ problem drugiego czlowieka, potrzeba otwarcia si¢ na cudza niedolg
i bol, a takze znajdowanie w innym Zrédta (nielatwej) radosci. W otoczeniu bohatera
pojawiaja sie tytulowe ,,siostry krzyzowe” — kobiety doswiadczone przez Zycie
i zlamane przez cierpienie, liczne ,,zgwalcone i zbrukane dusze”, ktorych historie
decydowa¢ beda odtad o przygodach ducha, mysli i uczu¢ Marakulina. Ich losy sta-
nowia wariacje na ten sam przewodni dla opowiesci temat, ilustruja prawd¢ o nie-
skoficzonoéci ludzkiego cierpienia. Kulminuje on we wstrzasajacej historii matki
bohatera, wielokrotnie gwalconej i przyjmujacej zrzadzenia losu z unicestwiajacg
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osobowo$¢ pokora, w przekonaniu o wlasnej winie. Biernos$¢ i pokora ,,jego” kobiet
budza zdziwienie i sprzeciw Marakulina, ale takze wyrosta z poczucia bezsilnosci
akceptacje, ktdra jest zgoda na co$, czego nie sposob zmienié, zgoda na dusze ,,pat-
niczej Rusi”. Tak wigc gotowos¢ bohatera, ,,aby wszystko $cierpied, i tylko widzieé,
tylko slyszeé, tylko odczuwac” spelza na niczym. Uczestniczenie w cudzej niedoli
doprowadza go do stanu, mozna powiedzie¢, permanentnej rozpaczy.

Wirod kobiet, ktorych cierpienia i ,,idee” fascynuja i inspiruja Marakulina (na-
rzuca si¢ tu nieodparcie poréwnanie z sytuacja Raskolnikowa) jest jedna, ktorej po-
stawa zabrzmi jak kontrargument, wyzwanie 1 pozwoli bohaterowi w pelni zrozumie¢
i zaakceptowaé prawdy ,,siostr” i ich ostateczne konsekwencje. Jest nig bogata ge-
neralowa Cholmogorowa, krzepka starucha, pozbawiona trosk, bezgrzeszna i, zdaé
by si¢ moglo, nie§miertelna — zaréwno jako istota ludzka, jak i uosobiona w niej
idea (nalezy zauwazy¢, ze ocena tej postaci ma niewiele wspdlnego z oceng spoleczna,
nieistotne w $§wiecie warto$ci Riemizowa). Marakulin wysuwa pod adresem ge-
neratowej zarzut najcigzszy, zarzut antyduchowosci. W przeciwienstwie do niej kazda
z ,,siostr” ma ideg (chofby nawet byla to idea samozniszczenia) i z determinacja
weciela ja w zycie. Wybiera, podejmuje decyzj¢: rewolucjonistka Maria Aleksandrowna
pragnela ,,dusze oddac”, ztozy¢ ofiarg z siebie w imig, jak to okresla narrator, ,,ja-
kiego§ prawa i prawdy”, Lizawieta Iwanowna podporzadkowala swe zycie oczeki-
waniu i gotowaniu si¢ do zycia wiecznego, Wiera Nikolajewna zatracila si¢ w pracy
ponad sity, Wieroczka Wiechoriewa wybrata spopielajaca droge nierzadu. Ich
postgpowanie, by postuzy¢ si¢ mysla Alberta Camusa, wspotbrzmiacg w tym miej-
scu z materig dziela Riemizowa, sa proba nadania Zyciu, bezsensownemu w swej
istocie, formy, ksztaltu. Tak samo przydatna jest tu, w przekonaniu Camusa, religia
i zbrodnia*. W niemal identycznym sensie narrator opisuje narodziny bohatera
jako ,,0soby’*

Jeden musi zdradzié, zeby przez zdrad¢ dusz¢ swoja odczopowaé i sobg samym stac si¢
w $wiecie, inny musi zabi¢, azeby przez zabodjstwo swoje duszg¢ swoja odczopowad i tak czy owak
soba staé si¢ na $mier¢ idac, on za$ pewnikiem musial asygnacj¢ wypisaé nie tej osobie, ktorej
nalezalo, izby dusze swoja odczopowac i staé si¢ w $wiecie — i to juz nie jako taki-siaki Mara-
kulin, ale Piotr Aleksandrowicz Marakulin®.

Generalowa natomiast posiada ,,krdélewskie prawo” niczego nierobienia, komfort
wolnosci od bdlu istnienia i stanowienia o sobie wydaje si¢ wyjatkiem w skazanej na
cierpienie i bol ludzkiej wspodlnocie. Jej ,,wszawe, beztroskie bezgrzeszne i bez-
$miertelne Zycie” posiada nieodparty urok dla bladzacych, cierpiacych i zmeczonych
zyciem. O zaznaniu go cho¢ na chwile marzy udrgczony bohater, ale odrzuca chwilo-
wa stabosé, nie zgadza si¢ zy¢ ,,po nic”. Jednak wypehione niedolg zycie moze byé
takze zrodlem radosci plynacej z uczucia do kobiety, ktdra w Siostrach krzyzowych

4 A. Camus, Eseje, Warszawa 1971, s. 364.
5 A. Riemizow, Siostry..., s. 81 - 82,
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jest polaczeniem caritas i nie uswiadomionej fascynacji erotycznej. Uczucie Marakuli-
na do Wiery skojarzone zost2o z motywem wilgotnych, wiosennych lisci (aktuali-
zuje on wylacznie afirmatywny sens znanego literackiego obrazu) i ten motyw staje si¢
symbolem najwyzszej radosci istnienia.

Moment, gdy uchochana bohatera ,,idzie na ulice” (w kreacji Petersburga u Rie-
mizowa pobrzmiewa charakterystyczny dla symbolistéw motyw ,,ztej mistyki mias-
ta”, bedacy reinterpretacja Gogolowskiego motywu), staje si¢ punktem przelomo-
wym w jego Zyciu i wydarzeniach opowiesci. Od tej chwili, wraz z narastajaca rozpa-
cza i utratg ostatniej nadziei na odmiang losu, dokonuje si¢ stopniowa dezintegracja
psychiki bohatera, a wraz z nig nasila si¢ w utworze moment kreacyjny i wizjonerski.
Bladzac po ulicach miasta Marakulin czuje si¢ umartym wsréd zywych, zwraca sig¢
z delikatng wyméwka do Jezdzca Miedzianego, doznaje réznych aberracji. I wresz-
cie nastgpuje moment kulminacyjny. Bohater ujrzal we $nie termin wlasnej $mierci
»,umrze w sobote’’.

,»»Zrozpaczony i do $mierci smutny® napotyka w swej wedréwee ,,siostry krzyzo-
we”: raz jest to uliczna $piewaczka, innym razem staruszka w lachmanach, ktéra
placze krwawymi izami. Spotkana przypadkowo rewolucjonistka kojarzy mu sig¢
z Maria Aleksandrowng wielokro¢ umierajaca za ludzkos¢. I wtedy tez na oczach
Marakulina pada na bruk od przypadkowej kuli ,,nie§miertelna” generalowa. Jej
krolewskie prawo nie istnieje, zostzlo przekreslone przez §lepy przypadek, ktéremu
podporzadkowani sa wszyscy bez wyjatku. Pewnic i dumnie przeciaga koo Maraku-
lina nie koniczacy sie szereg czarno ubranych kobiet, ,,jak gdyby w jakims$ starodaw-
nym, uroczystym taficu’” — taficu $mierci. W scenie tej kulminuje i wygasa jedno-
czesnie konfiguracja znaczen zwiazana z tematem ,,siOstr krzyZowych?”.

Bohater wraca do domu i ze strachem oczekuje nadejscia zapowiedzianej $Smierci.
Nadchodzi niedziela i wydaje si¢, ze wyrok zostal odwolany, ze cztowiekowi udato si¢
oszukaé los. W radosci przepelniajacej calg jego istotg Marakulin doswiadcza eksta-
tycznego widzenia: obskurne podwdrko tonie w wiosennej zieleni brzéz i wérod nich
zarysowuje si¢ postaé ukochanej. W chwilg poZniej bohater wypada z okna na bruk.
Jeszcze raz dala o sobie znaé potega przypadku, jedynego sprawcy i wszechprzyczyny
decydujacej o zyciu i §mierci czlowieka. Wieczno$é — bo i ona jest obecna — ukazuje
mu swa wroga twarz i przemawia slowami jednego z nadzwyczaj podejrzanych boha-
teréw utworu: — ,,Dostalo si¢ Zniwo ziemi, przepetaila si¢ czara grzechu, bliski dziet
sadu. Ot jak to jest, lez. O jednego mniej, wigcej nie wstaniesz. Géwniana glowa” °.
Niebo okazuje si¢ puste, a cztowick bezsilny wobec cierpienia i zla.

Bohater Riemizowa przedstawiony zostal w uogdlnionej, modelowej sytuacji
egzystencjalnej. Przezywane przez niego problemy nie wynikaja z faktu uzaleinie-
nia jednostki od praw rzadzacych spoleczefistwem i historia, cho¢ znaki tej ostatniej
funkcjonuja w $wiecie przedstawionym opowiesci’. Tu chodzi o kwestie moralno-

¢ Ibid., s. 179.
7 Dowiodt tego A. Pomorski w postowiu do Sidstr krzyzowych, s. 180 - 204.
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-filozoficzne, wynikajace z samej istoty ludzkiej kondycji, problemy, ktére czlowiek
sam rozstrzyga.

Bohater Riemizowa zostal wygnany z raju nie§Swiadomosci 1 wtracony w otchlan
ludzkiego doswiadczenia, ludzkiej egzystencji, ktore j ontologiczng zasadg stanowi cier-
pienie, ponizenie i $mieré. Poszukiwanie sensu istnienia spelza na niczym, zycie oka-
Zuje sig irracjonalnym, niepoznawalnym fenomenem, w ktdrym nie przewidziano celu.

Pozbawiona ztudzen i nieszczg$liwa istota ludzka nie zamyka si¢ w kregu wlasnych
doznafi, lecz kultywuje swe czlowieczenistwo we wspdtczuciu dla niedoli innych.
Wspolczucie — w my$l Schopenhauerowskich idei, z ktorych ducha wiele ma mysle-
nie Riemizowa o $wiecie i czlowieku — pozwala latwiej znie$¢ wiasny los, z kontem-
plowania cierpien innych ludzi czerpiemy przekonanie o jednakim losie nas wszyst-
kich, poczucie metafizycznej idantycznosci z innymi. W kreacji bohatera Sidstr
stanowi to jednak zaledwie punkt wyjécia. Poczucie wspodlnoty z innymi, rozpoznanie
siebie w innych nie przynosi ukojenia. Jego wspolczucie i bél sa, mozna by rzec,
bezinteresowne, plyna z glgbi porazonego bezmiarem cudzej niedoli jestestwa. Jego
rozpacz jest nieukojong rozpacza ponad ludzka miarg, a na miarg sumienia $wiata.
A przeciez to tylko kumulujg si¢ odczucia bohatera i solidaryzujacego si¢ z nim au-
tora.

Jak dowodzi dokonana powyzej interpretacja, wpisana w utwor koncepcja oso-
bowosci, konstrukcja losu ludzkiego ujawnia wiele momentéw wspdlnych z ideami
epoki, w ktérej powstata opowiesé, a takze z systemami mys$lowymi, ktdre pojawily
si¢ pézmiej. 1 jedne, i drugie taczy ta sama perspektywa ideowo-poznawcza — stanowi
ja nowozytny pesymizm, ktéry zyskal w osobie Riemizowa oryginalnego intepreta-
tora. Wymienmy chocby niektdre z tych zbieznosci. Najwazniejsza stanowi, bez wat-
pienia, dolorystyczna, Schopenhauerowskiej proweniencji koncepcja zycia i losu
czlowieka. Jest tez poczeta z ducha Dostojewskiego 1 wsparta autorytetem wladcy
umysiéw epoki Nietzschego my$l o wartoséci Zycia poglebionego przez cierpienie.
Kreacja bohatera zdaje si¢ mie¢ wiele wspdlnego z przekonaniem twércy Zaratustry
o zyciu czlowieka jako dos$wiadczeniu poznajacej jednostki. Siostry dostarczajg nie-
jednego dowodu na potwierdzenie preegzystencjalistycznych odniesieri pisarstwa
Riemizowa, do$¢ czgsto konstatowanych w egzegezach jego tworczosci. Utwor wy-
kazuje powinowactwo z takimi watkami my$li egzystencjalistycznej (od Lwa Szestowa
do Jeana Paula Sartre’a), jak tragizm losu uniwersalnego, bezsens zdominowanego
przez alogiczny przypadek zycia i jednoczesna niemozno$é wyrwania si¢ z jego kregu.
Jakze bliski wydaje si¢ bohater opowiesci reflzksji Martina Heideggera, iz autenty-
cznosé istoty ludzkiej mierzy¢ nalezy podjetym przez nig trudem samopoznania i
i poznania $wiata 8.

Jednakze ponad owymi zbiezno$ciami, ktére sytuuja Riemizowa w europejskiej
wspdlnocie mysli humanistycznej, géruje mysl, ktora uznaé wypada za motyw naj-
wazniejszy, przesadzajacy o oryginalnosci przestania ideowego Sidstr krzyzowych

® J. Kossak, Egzystencjalizm w filozofii i literaturze, Warszawa 1971, s, 55.
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i wielu innych utworéw pisarza, motyw, ktéry czyni go godnym spadkobiercy tra-
dycji wielkiego realizmu rosyjskiego. Najlepiej wyrazil to Blok piszac, iz idea pi-
sarstwa Riemizowa zawiera si¢ w przekonaniu, iz ,,wszelka trawka, wszelka ludzka
istota «Hekuba»”®.

Siostry krzyzowe to skomplikowana struktura epicka, ujawniajaca na kazdym
poziomie adogmatyczno$¢ uporzadkowania (w sensic odstepstw od dziewigtnasto-
wiecznych wzorcow epickich). Opowie$¢ sprawia wrazenie bycia w stanie chwiejnej
rownowagi artystycznej i mozna by powtdrzyé ,,zarzut”, jaki sformulowal Andriej
Biely, recenzujac inny utwor Riemizowa z lat 1900, powies¢ Staw, a mianowicie
zarzut ,,braku rysunku”, ,.braku spéjnosci 19,

W Siostrach wspolistnieja na zasadzie sasiedztwa odmienne typy postaw artys-
tycznych. Z jednej strony mamy do czynienia z postawa ,,dokumentalisty”, kronika-
rza wydarzen, ,,fizjologa” bez mala, z drugiej zas$ z daznoscig do artykulowania tresci
$wiatopogladowych, filozoficznych i, wreszcie, z postawa wizjonera i kreatora, naj-
bardziej aktywnego w przedstawianiu sfery ludzkiej imaginacji i pod$wiadomosci.
W warstwie narracyjno-stylistycznej zauwazy¢ mozna — Wsiewotod Kieldysz uznat
to za cechg wyré6zniajaca jezyk poetycki Riemizowa — dwa aspekty: zywiot opisowy
i poetycko-uogdlniajacy. Moga one istnie¢ oddzielnie, ale najczesciej wzajemnie
przenikaja si¢ ''. Nad wszystkim goéruje konwencja narracji mowionej, skaz.

Opowie$¢ o losach Marakulina snuje — w kazdym razie rozpoczyna ja — gawe-
dziarz, naiwny piewca podworkowych osobliwosci, ktéry nie stroni od — czasami
wrecz makabrycznego — Zzartu, bawi si¢ mowieniem, igra z ulubionym stowem, z upo-
dobaniem powtarza inne. Tym samym jezykiem wypowiada si¢ na tematy filozoficzne,
co daje efekt jedyny w swoim rodzaju. ,,A wszystko przeciez przez glupstwo — zwykly
Slepy przypadek”!2. Pierwsze z ,,0odkry¢” Marakulina, my$l o tym, ze ,,czlowiek
czlowiekowi drewnem” w formie rozwinigtej przybrala taka oto postaé zrealizowanej
metafory:

Koniecznie, za wszelka ceng, chcial poja¢, komu to wszystko i po co bylo potrzebne, ku
satysfakcji jakiego to drewna inne klody si¢ postawito, a pojaé to chcial po to, azeby sobie jasno
powiedzieé, czy sta¢ ma dalej jak kloda, gdzie go kto$ tam kiedy$ postawil, czy, nie czekajac,
az znowu kto$ tam inny zamysli go obalié¢, samemu ochotniczo nikogo si¢ nie pytajac, wreszcie
si¢ wykopyrtnac!3,

W kolejnych wariantach powyzsze okreslenie ,,ten kto$ tam” — mozna w nim
upatrywac nadprzyrodzona silg sprawcza, a moze po prostu los — zyskuje nieoczeki-
wane semantyczne konkretyzacje — to ,,ztodziej”, ,,tajdak”, ,,niegodziwiec”, ,,lump’*.

? A. Blok, op. cit., s. 410.

10 A. Bielyj, Arabeski, Moskwa 1911, s. 475 - 476.

11 W. Kieldysz, Russkij riealizm naczala XX wieka, Moskwa 1975, s. 275,
12 A. Riemizow, Siostry..., s. 12.

13 Ibid., s. 12.
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W dodatku przytoczona kwestia zostaje przez narratora sprowadzona do absur-
du czysto Gogolowskiej proby (to jeden ze sposobéw kamuflowania tresci swiato-
pogladowych):

No, wi¢c odpowiedzie¢ na to, sami osadzcie, tak od raz si¢ nie odpowie, ktdzby zreszta
mialt odpowiedzieé, przeciez nie chiromanta z Kuzniecznego, co to spodnie buchnat, a z reki
— z linii reki na drugiego dowiodl, na sgsiada z oficyny, tez z Kuzniecznego4.

Kierunek rozwoju wydarzen sprawia, ze komiczny grymas i chichot musza usta-
pi¢ miejsca powadze i narrator coraz czgsciej formutuje swe pelne wspélczucia roz-
wazania dotyczace alogicznosci i koszmaru Zycia cztowieka. Konstatacje te w sposéb
szczegolny lacza — znikoma — literackos$é z podwdjnym zywiotem stylizowanej
,»poetyckiej potocznosci”?. Wystepuja one badz w roli komentarza konkretnych wy-
darzen, badz, wyodrebnione z tekstu kompozycyjnie i graficznie, zdaja si¢ peinié
role swoistego metauogdlnienia;

Gdyby ludzie wgladali na siebie nawzajem i nawzajem siebie dostrzegali, gdyby wszystkim
dane byly oczy, jedynie Zelazne serce znie$¢ by mogto calg grozg i zagadkowo$é zycia. A, by¢
moze, wecale by nie bylo trzeba zelaznego serca, gdyby ludzie siebie nawzajem dostrzegali'®.

Owe liryczno-retoryczne komentarze wyrdzniaja si¢ czesto znacznym emocjonal-
nym zaangazowaniem. To prawie placz, lament nad skrzywdzonym przez los czto-
wiekiem:

Zrodzi si¢ cztowiek na §wiat i juz jest skazany, wszyscy sa skazani od narodzin swych i zyja
skazani, niepomni wyroku, albowiem nie znaja godziny, gdy jednak wskazany jest dziefi, kiedy
czas odmierzony i termin obrany, naznaczona sobota, o nie, to juz ponad sity czlowiecze dane
od Boga cztowiekowi, ktorego darowujac Zyciem skazal, lecz godzine $mierci przed nim zatail*®.

Bycie wizjonerem i kreatorem $wiatéw imaginacyjnych stanowi, by¢ moze,
najwazniejsze z wcielen narratora. Jesli chodzi o opis przezyé i doznan bohateréw,
to nalezy odnotowac ,,malo odkrywczy” jego charakter. Stany wewngtrzne postaci
wygrywane sa, rzec by mozna, na jednej strunie i za pomoca paru tonéw. Psycho-
znawstwo Riemizowa nie ma nic wspdlnego z bogactwem niuanséw zycia wewnetrz-
nego, do jakich przyzwyczaila nas analiza psychologiczna stosowana przez wielkich
realistow XIX wieiu. Sa to syntetyczne, abstrakcyjne, metaforyczne okreslenia przy-
taczane w formie jezykowo niezmienionej. Tak wiec parokrotnie powtarzaja si¢ np.
zwroty: ,,naptyneta nan jakas zgryzota”, ,,co$ zimnego zmija owilo si¢ wokotl jego
serca”, ,,wszystko w nim jako$ zamilklo i zagtuchto”!”. Sytuacja zyciowa bohatera
zyskuje czgsto emocjonalno-obrazowe, a nie dyskursywne uogdlnienie. Na przykiad

14 Ibid., s. 13.
15 Ibid., s. 118.
16 Ibid., s. 164
17 Ibid., s. 124, 161, 154,
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dola i niedola bohatera zostala okreslona za pomoca pary m:taforycznych ekwi-
walentéw, dwu réznych obrazéw stepu, tego z okresu pomysinzgo: ,,sam jak w stepie,
astep od konica do konicy, ile tchu, ile mocy, wolny swoboaday, przzstronny — twoj” 18
i wkrotce potem”: ,,zostal sam jak w stepie, a step wokolo zgorzaly, czarny, nieobe-
szly ~ obcy” 19,

W sposéb nieskregpowany i pelny inwencja kreatora i wizjonera ujawnia si¢ w dzie-
dzinie snéw, przywidzen, wyobrazen — calej bezinteresownej twdrczosci ludzkiej
wyobrazni.

W ramach niniejszego artykutu nie sposdb rozwigza¢ tak donioslego dla twor-
czofci pisarza zagadnienia, jakim jest funkcja wizji sennej w strukturze jego utwordw,
ale dokonujgc préby zdefiniowania ideowo-artystycznej swoistosci pisarstwa Rie-
mizowa nalezy poswigci¢ jej choé troche uwagi.

Koncepcja i konwencja snu w prozie autora Bajek tlumaczy sig, niewatpliwie,
wspdlnym dla calego modernizmu rozumieniem snu jako tajemniczej dziedziny,
w ktérej dochodza do glosu ukryte pod powierzchnia swiadomosci nieznane warstwy
psychiki, zaréwno indywidualnej, jak i transcendentalnej2°. Twérczo$¢ Riemizowa
zdaje si¢ przerastaé tak zakreslone granice jego wykorzystania, cho¢by z racji iloci
opiséw snéw i wyjatkowego zainteresowania pisarza zjawiskiem (uprawial ,,sen”,
»sennik” jako gatunki, czesto wypowiadatl si¢ na ten temat).

Riemizow traktuje sen jako ze wszech miar godny uwagi fenomen psychiczny,
wydarzenie doréwnujace swa doniostoscia innym faktom zycia wewnegtrznego i ze-
wngtrznego, jako niezbywalny skladnik ludzkiej osobowosci i najbardziej spontani-
czna, wolna forme jej autoekspresji. Charakter wizji sennych w analizowanym utwo-
rZe jest w peini umotywowany — sa one emocjonalno-obrazowymi ekwiwalentami
symbolizujacymi stany duszy, pragnienia i przeczucia, najczg¢sciej nieuswiadamiane.
Mozna rzec, iz sa to sny najglebiej prywatne, osobiste, uksztattowane przez indywi-
dualne obsesje i problemy bohateréw. Sg wérod nich réwniez sny ,,prorocze”, ale
uzna¢ je wypada nie tyle za ostrzeZenie instancji nadprzyrodzonej, co za swiadectwo
najglebszych przeczué¢ czlowieka. Sen o majacej nastapi¢ $mierci Marakulina jest
dlatego tak wazny dla jego loséw, gdyz, jak to ttumaczy narrator, ,,uwierzyl wen”.
Oryginalno$¢ Riemizowa polega na tym, iz w jego opisach snu zawsze znajdzie sig
jakas$ ,,reszta” nie dajaca si¢ do konca rozszyfrowaé, tajzmnicza i alogiczna. Wizja
senna tworzona jest bowiem dla niej samej, jako swiadzctwo bzzinteresownej twor-
czo$ci ludzkiej imaginacji.

Wysoka ranga, jaka w pisarstwie Riemizowa zostala nadana wizji sennej, a takze
wszelkiego rodzaju wyobrazeniom, przywidzeniom, halucynacjom, kaze zastanowié
si¢ nad kwestia stosunku tej tworczosci do teorii i praktyki surrealizmu europejskiego.

18 Tbid., s. 6.

19 Ibid., s. 11.

20 M, Podraza-Kwiatkowska, Somnambulicy-Dekadenci-Herosi. Studia i eseje o li-
teraturze Mlodej Polski, Krakow— Wroclaw 1985, s. 151.
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Problem ten zostal juz postawiony i przynajmniej czg§ciowo rozwiazany 21, Jeli za
gléwny wyrdznik poetycki surrealizmu uznaé przedstawienie rzeczywistosci na za-
sadzie logiki snu, to tworczos¢ Riemizowa nie spelnia tego warunku: sen stuzy mu
Jjako motywacja wydarzen albo tez opisany jest jako odrgbny fenomen rzeczywistosci
i dokladnie w swych granicach oznaczony. Niemniej jednak wyjatkowe zaintereso-
wanie pisarza snem (wlasnym i artystycznie przetworzonym), a takze jego pédzniejsze
deklaracje 22 sklaniaja badaczke L. Foster do stwierdzenia, i2 Riemizow by? ,,w pew-
nej mierze bliski surrealizmowi” 23,

Bliski byl, jak nam si¢ wydaje, pewnym ,,tendencjom wyobrazniowym” 24 istnie-
jacym, jak twierdzi Malgorzata Baranowska, w sztuce europejskiej zawsze, a przy-
wiazujacym szczegblng wage do czynnika kreacyjnego. W wieku XX eksplodowal on
w surrealizmie, kierunku absolutyzujacym wyobrazni¢, czyniacym ze snu, struktury
snu czynnik konstytuujacy sztuke. Sen byt dla surrealistow niezbywalna, organiczna
-czgscia zycia, czym$ 16wnie naturalnym jak istnienie na jawie, czym$ w peni jaw-
nym 25, U Riemizowa, generalnie, nie wystepuje zatarcie réznicy miedzy snem a ja-
wa. Co prawda, sen, halucynacja moga przeplataé si¢ z rzeczywisto§cia w sposéb
zacierajacy granice migdzy nig a tworami imaginacji (kapitalne sceny wedréwki bo-
hatera po miescie w dzieni ostatni), ale tego rodzaju epizod jest zawsze umotywowany
(we wspomuianym przykladzie rozprzezeniem sit psychicznych bohatera). Ponadto
sny sa zawsze czyja$ wlasnoscia, czyjas osobista kreacja. W kazdym razie Riemizo-
wowska atencja dla ,,snu kazdego” 28, a nie tylko wyjatkowego, uwaga, jeka poswigca
twérczosci ludzkiej wyobrazni i podswiadomosci, jego pomystowos$¢ w dziedzinie
imaginacji (nie ma ona chyba sobie réwnej w literaturze rosyjskiej) zdaja si¢ by¢
rzeczywiscie przynalezne wyobrazni typu surrealistycznego.

Z ducha poezji jest takze charakterystyczny dla twérczoéci pisarza ,,symbolizm
powszednioséci”. W Siostrarh krzyzowych fragment rzeczywisto$ci przedstawionej —
osoba, miejsce, fakt, rzecz — staje si¢ nosicielem znaczefi odstaniajacych si¢ w kon-
tekécie doswiadczen osobistych i ponadindywidualnych, w $wiatopogladzie utworu
jako calosci. Jest to zjawisko typowe, jak wiadomo, dla nowej prozy rosyjskiej na

21 1., Foster, Siurriealizm w russkoj litieraturie. W: American contribution to the seventh
Intemational Congress of Slavists, Warsaw, August 21 - 27 1973, vol. 1I: Literature and Folklore,
Brown Uniwersity, s. 199 - 220,

22 Majac juz za soba znajomo$¢ z europejskim surrealizmem, autor Sidstr twierdzit: ,,to,
co nazywamy «fantastycznym elementem», wcale nie jest mglawicowa, «zdeformowana» rzeczy-
wisto$cig, lecz rzeczywistoécia istniejaca autonomicznie i dzialajaca obok tej dotykalnej. [...]
Istnieje tylko «rzeczywisto$¢ bez granic», zycie nie ogranicza si¢ do trojwymiarowych wydarzed
dnia, lecz zmierza ku wielowymiarowosci wizji sennych, istota swoja i warto§cia réwnych jawie”
«(A. Riemizow, Martyn Zadeka. Sonnik, Pariz 1954, s. 98. Cyt. za: L. Foster, op. cit., s. 218.

23 1.. Foster, op. cit., s, 218,

24 M. Baranowska, Surrealna wyobraznia i poezja, Warszawa 1984, s. 164,

25 Ibid., s. 169 - 170.

26 Patrz interesujace rozwazania M. Baranowskiej o rewolucji surrealistycznej w rozumieniu
‘snu — jego swoistym zdemokratyzowaniu — M. Baranowska, Surrealna..., s. 170,

4 Studia Rossica z. XXII
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przetomie XIX i XX wieku, z tym ze przybierajace odmienng postaé u realistow
(na przyklad u Antoniego Czechowa, Iwana Bunina) i tzw. neorealistéw. U tych
pierwszych szczegdl znaczacy stanowi organiczng czgsé Swiata przedstawionego utwo-
ru, nie narzucajaca si¢ odbiorcy. U Riemizowa (a takze Siergieja Siergiejewa-Cen-
skiego, Borysa Zajcewa, Leonida Andrejewa i innych) uzywany jest z mniejsza lub
wigksza ostentacja, ogrywany, co nie pozbawia go bynajmniej sugestywnosci. Tym
bardziej ze sa wsrod nich nie tylko znane symbole literackie, ale takze catkiem nowe,
oryginalne. Do tych ostatnich nalezy jeden z wazniejszych lejtmotywdw opowiesci
Riemizowa — zdychajacy na dnie podwdrka-studni kot Mruczek, ktdry staje sig¢
symbolem powszechnosci cierpienia. Sens ten — niemal od razu dany w uogdlnieniu
(planeta—Mruczek) — weciela si¢ kolejno w réznych skrzywdzonych i ponizonych:
oto Mruczek—uliczna $piewaczka, Mruczek ,,miauczacy gdzie§ na wargach”
bezdomnego starca, kobieta o spojrzeniu Mruczka, cale podwérko domu Burkowa
patrzace oczami Mruczka itp. Inny wazny symbol to podwdrko — centrum przestrze-
ni zyciowej i duchowej gléwnego bohatera. Z nim zwiazane sa najdonioslejsze wta-
jemniczenia Marakulina. Podwoérko i jego mieszkancy — uczesinicy i swiadkowie
misterium zycia sg w poetyckim ujeciu Riemizowa ,,catym Petersburgiem?”, a nawet
,,calg Rusig”. Dwukrotnie uczestnicza oni w $nie Marakulina. Raz lezg wszyscy po-
kotem na podworku — ,,polu $§mierc.”, innym razem, w $nie ostatnim i zlowieszczym
pytaja w przeraZzeniu, komu sadzone jest umieraé. Z innych szeregéw symbolizacyj-
nych warto odnotowaé ten zwigzany z obrazem wiosennej zieleni (brzézki, micde
listki) sprzezony jednoznacznie z utraconym rajem radosci i nieswiadomosci. Naj-
wazniejszy wszakZze jest symbol krzyza — od niewinnego wzoru na chusteczce przez
znak cigty brzytwa na nagim ciele az do tytutowego, w kt6rym zdaja si¢ symbolicznie
kulminowaé wszystkie ideologemy opowiesci. Siatka wszystkch motywéw symbo-
licznych (jest ich niemalo) zostala narzucona na tekst, porzadkujac materi¢ $wiata
przedstawionego i podporzadkowujac ja reprezentowaniu pewnego sensu wspot-
tworzacego wykladni¢ $wiatopogladowa utworu.

Z punktu widzenia dziewigtnastowiecznej pragmatyki epickiej (czy nie z tego
punktu widzenia, cho¢ zabrzmi to niewiarygodnie, oceniat utwory Riemizowa Bie-
ty?) kompozycjg¢ Sidstr uznaé nalezy za niekonwencjonalng. Material wydarzci po-
rzadkuje dos¢ staba fabula. Jej tre$é stanowig wydarzenia dwu lat zyc’a Marakulina,
ktore zawieraja si¢ migdzy niespodziewana odmiang jego losu i rownie nagla §miercia
na podwoérku czynszowego domu. Ramy te wypelniaja wydarzenia, spotkania, kon-
takty i obserwacje bohatera, ktory ,,sam, wolny, niczyj” zajety jest bez reszty kon-
templowaniem, w coraz to wigkszym przerazeniu, przekletego problemu zycia. Owe
graniczne momenty mozna zinterpretowaé — i takie rozumienie w sposdéb wyrazny
podsuwa sam autor — w sensie moralno-filozoficznym, jako narcdziny czlowieka,
réwnoznaczne z przyjgciem krzyza cierpienia i $mierci, bedacej ostatecznym i nie-
podwazalnym rozstrzygnigciem, argumentem przypieczetowujacym zaglade wszelkich
ztudz A i nadziei. W ukonstytuowaniu si¢ takiego odczytania znacze utworu
najwazniejsza rol¢ odgrywaja liczne ,,zywoty” sidstr, bedace w wigkszosci wyodrgb-
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nionymi kompozycyjnie calo$ciami. Stanowig one centrum struktury w kazdym sen-
sie: w formalnym — przez umieszczenie ich w srodku wydarzen opowiesci i w ideo-
logicznym, jako Zze wyrazaja zwielokrotniona istot¢ ludzkiego cierpienia. Ich nagro-
madzenie burzy klasyczna liniowosé fabuly, rozsadza od wewnatrz kompozycje
utworu, poglebiajac jednoczesnie jego przestrzen epicka. Ow zwielokrotniony wybuch
odbija si¢ echem w $§wiadomosci bohatera — niweczy jego wewngtrzny lad i kwie-
tystyczng postawe (,,tylko widzie¢, tylko styszeé, tylko odczuwaé”). Dodaé tutaj
nalezy, ze historie ,,si0st1”’ znacza nie tylko same przez si¢, lecz przede wszystkim jako
doswiadczenie indywidualne i doniosty problem egzystencji bohatera, jawig si¢ wiec
w aspekcie moralno-filozoficznym i psycholcgicznym zarazem. Tak kompozycja
utworu wspotiworzy nadrzgdny porzadek senséw — Siostry krzyZowe zostaly poswig-
cone procesowi wewngtrznego dojrzewania czlowieka do Zycia i $mierci.

Z powyzszej analizy wynika, naszym zdaniem, ze wszystkie sposoby prezentowania
i uporzadkowania materialu opowiesci Riemizowa implikuja pewna konfiguracje
znaczen ideowych, charakteryzuja si¢ szczegdlng zdolnosc:a ich generowania. W spo-
s0b bezposredni formutowane sg one w quasi-deklaracjach $wiatopogladowych bo-
hateréw i komentarzach narratora (.nteresujgce byloby przesledzenie form, jakie
przybiera zjawisko kamuflazu senséw ideologicznych, dokonujace si¢ gléwnie za
pomocs srodkdéw skazu). Rozliczne sg sposoby posredniego przekazywania znaczeii
tego rodzaju. Mamy z nim do czynienia w sposobie uksztaliowania $wiata przedsta-
wionego, zdarzen i loséw postaci oraz w towarzyszacym im komentarzu symbolicz-
nym, a takze w rozwigzaniach kompozycyjnych, by wymieni¢ tylko najwazniejsze.
Wszystko to — zaréwno niepowtarzalnos$é wizji §wiata i cztowieka, jak i intensywaie
ja wspdliworzaca niepowtarzalna wizja artystyczna — pozwala okresli¢ Siostry
krzyzowe mianem jednego z najwybitnicjszych utwoidw prozy rosyjskiej poczaiku
XX wieku.

BAPBAPA CTEMITYUHBCKA

+wKPECTOBBIE CECTPbBI” A. PEMH30BA. OIIBIT HEJOCTHOIO AHAJIH3A

Pesome

OCHOBHast MbIC/Ib CTATbH CBOAMTCHA K YTBEPXKICHHIO, 9T0 Kpecmosvie cecmpur Anexces Pe-
MU30Ba ABJAIOTCA NMPOU3BEACHHEM B BBLICOKOH CTENECHM HACBILEHHBIM ¢unocodckoit npobaema-
Tuko#t. Bce ¢hopMbl opraHu3aliuy 3MUYECKOro MaTepHajia MOBECTH OTIUYAIOTCA BBICKOKO¥ ,,MIpO-
H3BO}1P[T€J’II:HOCT]:}O" HICOJIOTUYECKUX CMBICIOB. Ounu BBIPAXCHbI HENOCPEACTBCHHO — B ACKJa-
pauusax repoeB H KOMMCHTapUAX NMOBECTBOBATCIIA (napannenwo BBICTYNIACT SBJICHHC KaM)’(bJ’Iﬂ)Ka
dunocodckoit npobaeMaTHKH ¢ NOMOIIBIO CPEACTB CKa3a) ¥ T.I. U ONOCPEAOBAHHO —— B crocobe
opraHu3aluM u300paXeHHOr0 MHpa, CHMBOJIHYECKHX KOMMEHTApHAX, B NPHHUHKNAX KOMINO3HLHHA
g 1.1. HemoBTOpMMOCTD HACHHOTO 3ByYaHus IOBECTH (HE CBOOWMOE K IIECCHMHCTHYECKOMY B3Iy
Ba MMp ¥ YejloBeKa yOexaeHue, YTo ,,Kaxaas OblIMHKA... 3TO I'exky0a’) U MHTEHCHBHO TBOpSAiIAs
€ro cucTeMa XyOOXECTBEHHLIX CpPE€ACTB PELIAOT O TOM, 4YTO ercmaeue cecmpbsl HOpHHAAJICKAT
K 3HQYUTENbHBIM AOCTHXCHMAM PYCCKO# npo3bl Havasa XX Bexa.
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A. RIEMIZOV’S CROSS SISTERS. AN ATTEMPT AT INTERPRETATION
by

BARBARA STEMPCZYNSKA

Summary

The main thesis of the article is resolved to the statement that Cross sisters by Alexij Rie-
mizov is a work saturated to a high degree with philosophical problems. All the manners of
presentation and subordination of the material of the tale are characteristic for their specific
ability of generation of worldview senses. They are formulated either directly — in the decla-
rations of the heroes and the narrator’s commentaries (they are accompanied by the phenome-
non of camouflaging ideological senses which occurs mainly with the help of stylistic means of
skaz) and the like, or indirectly — in the manner of formation of the presented world in symbolic
commentaries, in compositional solutions and the like.

The unique configuration of ideological senses (which cannot be resolved to the pessimistic
vision of the world the conviction that ,,... every grass... is Hecube”) and the intensively creating
it an unrepeatable artistic vision make it possible to include Riemizov’s work to outstanding
achievements of the Russian prose of the beginning of the 20 th century,



