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A b s t r a c t . The article describes less known facts included in the correspondence between  
these renowned persons and reflects the influence o f  George Sand on the personal life  
o f  Alexander Herzen.

Elena Dryzhakova, Department o f  Slavic Languages and Literatures, University o f  Pitts
burgh, Pittsburgh, PA 15260, USA.

В последние 15 лет явно усилился интерес к личности и твор
честву Авроры Дюдевап -  Ж орж Санд (1804-1878), чье имя теперь 
заняло подобающее ему место в современном феминистском движе
н и и 1. Некоторые биографы Ж орж Санд упоминают об интересном 
эпизоде, свидетельствующем о высоком авторитете и большом д о 
верии к Ж орж Санд со стороны известного русского писателя и 
публициста А. И. Герцена (1812-1870)2. В трудную пору его личной 
жизни Герцен просил своего приятеля Мюллера-Стрюбинга (Müller- 
Strübing) рассказать Жорж Санд о своей семейной драме и узнать 
ее мнение. Стрюбинг выполнил эту просьбу и переслал Ж орж Санд 
адресованное ему письмо Герцена. Оно сохранилось в архиве Ж орж 
Санд, но какова была ее реакция -  неизвестно3.

Этот эпизод, хотя и известен довольно давно4, но до сих пор 
остается изолированным фактом отношения Герцена к замечатель
ной французской писательнице. Составители Летописи жизни и твор
чества А. И. Герцена не только не объяснили его, но дали невер
ное представление о существовании какого-то „ответа” Ж орж Санд

1 Состоялось уже семь конференций, посвященных творчеству Жорж Санд. См.: 
The W orld o f  George Sand,  ed. by N . Datlof,  Fuchs, and D. A. Powell. Proceedings  
o f  the 7th George Sand Conference, Oct. 16-18 1986, N ew  York -  London 1991.

2 См., например: R. W i n e g a r t e n ,  The Double Life o f  George Sand. Woman
and Writer,  N e w  York 1978, c. 289-290.

3 Cm.: G. S a n d ,  Correspondance, textes réunis, classés et annotés par  Georges  
Lubin,  t. 11,  Paris 1976, c. 418-419.

4 См. об этом в комментариях к письму Герцена от 18 октября 1852, N® 229
(А. И. Г е р ц е н ,  Собрание сочинений в тридцати томах,  т. X X IV , Москва 1954-
1964, с. 516-517.
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в связи с этим делом5. Увы! на самом деле мы ничего не можем 
сказать об отношении Жорж Санд к Герцену -  человеку и писа
телю. Имя его не упоминается в известной нам корреспонденции 
писательницы. Но мы можем очень много рассказать об отнош е
нии Герцена к личности и творчеству Жорж Санд, добавив целую 
главу к теме: восприятие Ж орж Санд в России6.

Герцен знакомится с творчеством Жорж Санд в годы Владимирс
кой ссылки (1838-1839). В письме к своей невесте Н. А. Захарьиной 
от 28 февраля 1838 года Герцен рекомендует ей прочесть в „Сыне 
отечества” (N» 1 за 1838) перевод повести Лавиния {Lavinia): „...прочти 
Л  а вини ю и поклонись высокой женщине, которая пишет под име
нем George Sand, я давно хотел тебе дать ее сочинения, они очень 
вредны для толпы, т.е. очень полезны для тебя” (XXI,306)7. К это
му времени Герцен уже мог прочитать и в журналах и в отдельных 
изданиях романы: Индиана {Indiana), Валентина {Valentina), Лелия  
{Lėlio), опубликованные в 1832-1833 годах. Однако интерес к твор
честву Жорж Санд у русской читающей публики по настоящему опре
делился после 1837 года, когда были переведены Мопра и несколь
ко Венецианских повестей, в том числе Ускок {ĽUscoque). Именно 
тогда начинается бурное обсуждение как самих произведений, гак 
и фактов биографии этого необыкновенного автора. Все сведения 
о любовных связях, костюмах и эксцентрических привычках Ж орж 
Санд русская пресса черпала из французских газет.

В это время Герцен писал Н. Кетчеру: „... m-me Dudevant, напри
мер, ее люблю от души, я съездил бы ей поклониться и ее (Н. А. За
харьину -  Е. Д.) заставил бы поклониться высокой женщине, лишь 
бы она не курила pachitos при мне, все права отдаю женщине, но 
женщина с трубкой -  гермафродит. Попроси у Левашовой романов 
Dudevant, да и по почте можно послать ... не знаю, как попал те
перь на m-me Dudevant, а смерть захотелось, она женщина-Робес- 
пьер, нет, Робеспьер был трус, он слынял 10 августа, ну, женщина 
-  S t.-Juste” (X X I,309).

5 Летопись жизни и творчества А. И. Герцена,  т. 2, Москва 1976, с. 116.
6 О влиянии Ж орж  Санд на русское общество см.: C. K a r p ,  George Sand and  

the „ Men o f  Forties"’. B: N .  D atlo ff  et al. (eds.), The George Sand Papers, Conference  
Proceedings, vol. 2, 1976, N ew  York 1982, c. 180-188; P. W a d d i n g t o n ,  Turgenev  
and George Sand: An Improbable Entente,  Totowa 1981; K. J. M c K e n n a ,  George  
S a n d ’s Reception in Russia: the Case o f  Elena Gan. B: N .  D at lo f f  et al. (eds.), The  
World o f  George Sand, 7th Conference Proceedings, N ew York -  London 1991, c. 227-
233.

7 Все сочинения Герцена цитируются по Собранию сочинений в тридцати т о 
мах,  Москва 1954-1964. Далее в тексте указание на том и страницу.
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Впрочем, проблемы свободной любви и эмансипированных жен
щин не очень занимали Герцена в это время. Сам он готовился 
венчаться со своей невестой, уверенный в вечной любви и идеаль
ном соединении душ. Н. А. Захарьина, конечно, уже читавшая мно
гие вещи Ж орж Санд, несомненно, была под впечатлением высоких 
h  чистых страстен ее романтических героинь. Герцен гораздо боль
ше был увлечен в это время философскими и историческими проб
лемами. Поэтому для него романы Мопра, Спиридон, Ян Жижка  
(историческое приложение к роману Консуэло) гораздо интереснее 
любовных романов.

В Дневнике  Герцена за 1842-1845 годы преобладают рассужде
ния и оценки авторов, так или иначе связанные с постановкой со
циальных и политических вопросов. Особо занимают его проблемы 
брака, любви и семейных отношений -  жорж-сандовские проблемы. 
В Дневнике  мы находим обширные рассуждения о браке в связи с 
чтением книг Ш арля Фурье (Fourier), чье „устройство” любовных 
отношении Герцен хотя π не принимает, но готов согласиться с 
основной идеей: в новом разумном и справедливом обществе „бра
ка не будет -  любовь останется”8.

Но не только теории анализирует Герцен в связи с проблемами 
любви и брака. Его собственный жизненный опыт давал ему обиль
ный материал для рассуждений па эти темы. После романтической 
женитьбы, трех лет безмятежного счастья и, казалось бы, полного 
взаимопонимания начались осложнения в отношениях с женой. С на
чала это казалось просто разницей в характерах: быстро реагирую
щий на все и быстро забывающий невзгоды А. И. Герцен и глубо
ко затаиваю щая свое горе Н. А. Герцен. Склонный к постоянной 
иронии, общительный и веселый А. И. Герцен и грустная, серьез
ная, предпочитающая уединенные размышления Н. А. Герцен. Не 
удивительно, что на многие жизненные факты они реагировали по
к а з н о м у . К тому же Герцен мог себе позволить и мимолетные „ув
лечения” , то есть по-просту говоря переспать с горничной из собст
венных крепостных9. Подобные „падения” были не редкостью в го 
время її в той среде, но Герцен, стремясь быть до конца правди
вым с женой, рассказал ей о случившемся, надеясь на прощение и 
понимание. Прощение он как будто получил, но понимания не после
довало. Напротив, как позже писала Н. А. Герцен в своем Д н е 

8 П о д р о б н ее  об этом смотри мою статью Герцен и Фурье.  В: М. Partridge (ed.), 
Alexander Hercen and European Cidture. Proceedings o f  an International Symposium,  N o t 
tingham and London 1982, Nottingham  1984, c. 59-86.

9 См. об этом эпизоде: „Дневник” (П. 219), более подробно в Былом и дум ах  
(IX, с. 96-98).
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внике, у нее тогда „поколебалась вера в Александра, в нераздель
ность и слитность наших существований10.

Как раз в период этого острого семейного конфликта А. И. 
Герцен и Н. А. Герцен читают только что вышедший роман Ж орж 
Санд Орас и находит этот тип „чисто современным”. Скептицизм 
относительно устаревших „нравственных предрассудков” вполне 
разделяется Герценом: „Кто его (Ораса -  Е. Д.) обвинит за увле
чение М арты?” Но вместе с тем Герцен осуждает чувства и страсти, 
если они выражаются „грубо” и „гадко” (как у Ораса) (П, 222-223).

Все эти мысли очень волнуют Герцена лично: „многие ли... не 
найдут в себе много горасовского?” Свою связь с горничной Кате
риной Герцен вполне мог отнести к этой же категории. И п р о 
изошло все если не „грубо” и „гадко”, то достаточно примитивно. 
Так было и раньше при соответствоваших возможностях ром анти
ческая, интеллектуальная, но болезненная жена -  для духа, краси 
вая, здоровая, разбитная горничная -  для тела. Но не было раньше 
теоретического пафоса о равноправии в любви, об уважении к жен
щине, о ее праве на выбор. После романов Ж орж Санд должно 
быть было стыдно наскоро переспать с горничной. Если же это 
случалось, казнились и страдали от сознания собственного „уни
жения” перед обстоятельствами, а иногда и оправдывали свои „ув
лечения” проявлением „Naturgewalt”. Такие поступки и „падения” 
подвергались всестороннему анализу, обсуждались с друзьями, под
водились под теории... Только у горничных не спрашивали, что они 
думают и чувствуют по этому поводу.

Однако все это волновало лишь небольшой круг интеллектуалов. 
В повседневной жизни проблемы вставали иначе: брак заключался 
с установкой на всю жизнь, создавалась семья, рождались дети...

В противоположность мужу Н. А. Герцен в отношении к браку 
не имела никакой контроверзы между теорией и жизнью. Для Н. А. 
Герцен романы Ж орж Санд были поистине откровением. Она их 
понимала буквально, не делая разницы между идеями и бытием. 
В них она искала ответы на мучившие ее сомнения и проблемы. 
Она, конечно, прочитала и Индиану, и Лелию , и Жака, и Ораса. 
Осенью 1843 года явился в печати роман Консуэло, и Н. А. Герцен, 
несомненно, читала с жадностью этот апофеоз высокой, самопожерт- 
венной, целомудренной любви. Консуэло была для нее символом 
доброты , верности, искренности, той высшей духовности, которую

10 Дневник Н. А. Герцен цитируется по: Русские пропилеи. Материалы по исто
рии русской мысли и литературы,  под  ред. М. Гершензона, т. 1, Москва 1915, с.
234. В Былом и дум ах  Герцен цитирует дневник Н. А. иногда со своими исправ
лениями.
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она видела в своей названной „сестре”, Н. А. Тучковой, в письмах 
обращаясь к ней: „моя Консуэло”11.

Последний роман Ж орж Санд, который читали в доме Герцена 
в России, был Лукреция Флориани (Lucrezia Floriáni). Героиня ром а
на в отличии от Консуэло вполне земная, добрая и великодушная 
женщина, бывшая актриса. Герой, Кароль, капризный, болезнен
ный, требовательный аристократ. История его любви, вернее, рев
ности, погубившей любовь, написана в прежней манере Жорж Санд, 
но многословно и вяло. В начале Н. А. Герцен в восторге от Л ук
реции:

„О великая Санд, так глубоко проникнуть человеческую натуру, так смело п р о 
вести живую душу сквозь падения и разврат и вывести ее невредимою из этого  
всепожирающего пламени...  Чтобы сделали без нее с бедной Lucrezia Floriáni, у 
которой в 25 лет было четверо детей от разных отцов, которых она забыла и не 
хотела знать, где они, слышать об ней считали бы за великий грех, а она становит  
ее перед вами и вы готовы преклонить колена перед этой женщиной. И тут же 
рядом вы смотрите с сожалением на выученную добродетель Кароля, на его узкую  
корыстную любовь. О! Еслиб не нашлось другого пути, да падет моя дочь тысячу 
раз -  я приму ее с такою же любовью, с таким же уважением, лишь бы осталась  
жива душа ее, тогда все перегорит и все сгорит нечистое, останется одно з о л о т о ”12.

Много надо было прочитать и обдумать романов Ж орж Санд 
и сильно проникнуться, по выражению Достоевского, „идеей а 1а 
Лукреция Ф лориани” , чтобы глядя на свое двухлетнее дитя, пред
ставлять ее себе в столь рискованной ситуации! Однако Н. А. Герцен 
была захвачена этими идеями полностью „со всею русской стреми
тельностью”, как скажет о влиянии Ж орж Санд на русское общест
во много лет спустя тот же Достоевский13. Именно мысль о безус
ловном праве женщины на самостоятельное решение собственной 
судьбы и привлекала Н. А. Герцен в этом романе. И вместе с тем 
ей не понравилась последняя часть его с бесконечными перипетия
ми ревнивых страданий Кароля и великодушном терпении Лукреции.

А. И. Герцен, возможно, и вообще не читал этого романа: в 
1846 году он был занят другими идеями. Но он, безусловно, знал, 
что читалось в доме и какое это производило впечатление. А впе
чатление было огромным. У Н. А. Герцен под влиянием Жорж Санд 
меняются не только взгляды на проблемы семьи и брака, но на 
весь окружающий мир: исчезают романтическая неопределенность 
и грусть, появляется самостоятельность и твердость в оценках лю 
дей, и событий. Сохранившиеся отрывки из Дневника  Н. А. Герцен

11 Русские пропилеи, т. 1, с. 246, 251, 254, 258, 267, 271, 275.
12 Там же, с. 238.
13 Ф. М. Д о с т о е в с к и й ,  Полное собрание сочинении в 30-ти томах,  т. XXIV,  

Ленинград 1972-1990.
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накануне отъезда из России рисуют перед нами облик совершенно 
другой женщины, чем была она в первые годы замужества:

„По временам я чувствую страшное развитие силы в себе, не могу себе п р ед 
ставить несчастья, под  которым бы я пала... У меня поколебалась вера в А лек
сандра, не в него, а в нераздельность, в слитность наших существовании, но это  
прошло, как болезнь п не возвратится более. Теперь я не за многое поручусь в 
будущем, но поручусь за то, что это отношение останется цело, сколько бы ему  
не пришлось выдержать толчков. Могут быть увлечения, страсть, но паша любовь  
во всем этом останется невредима14.

Н. А. Герцен словно напророчила о своем семенном будущем 
и „толчки” , и „увлечения” , и „страсть” , только явилось все это не 
по прежней модели мимолетного романа мужа с горничной во имя 
„Naturgewalt” , а для нес самой в ее внезапно нахлынувшей страсти 
к романтическому поэту-красавцу Георгу Гервегу. Она была готова 
к такой любви под влиянием романов Жорж Санд, и она обрела ее!

История этой любви описана А. И. Герценом в Былом и дум ах , 
в главе „Кружение сердца” (X, 252-304), и описана, как можно было 
ii ожидать, совсем не объективно. Он представляє! свою жену ж ерт
вой эгоистической и холодной страсти Гсрвега, рисует его смеш
ным, жалким, коварным, лживым, шантажирующим Н. А. Герцен 
своей любовыо. Однако сохранившиеся и через сто лет ставшие д о 
ступными исследователям документы (письма Н. А. Герцен к Гер
вегу)15 свидетельствуют, что в мучительном двухлетнем романе Н. А. 
Герцен π Г. Гсрвега активной стороной была она, безумно полю 
бившая и готовая на все во имя этой страсти, в том числе п на 
уход от мужа. Впоследствии, уже на пороге своего смертного часа 
Н. А. Герцен, измученная непосильным бременем свалившейся па 
нее трагедии, отреклась от своей любви и отправила Гервегу пись
мо с твердым заверением, что никогда не разрушит своей семьи16.

О том, что это была романтическая любовь в жорж-сандовском 
стиле, свидетельствует своеобразная „поэтика” этой любви. В са
мом начале романа, когда все еще можно было принять за дружбу, 
когда два семейства, Герценов и Гервегов, тесно общались в П а 

14 Русские пропилеи , т. I , с. 234.
15 Впервые некоторые письма были опубликованы в кн.: E. H. С а г г, The R o 

mantic  Exiles,  N ew  York 1933. В 1958 году Л. В. Ланскпп работая с фотокопиями  
писем из рукописного отдела Британского музея, опубликовал обзор и переводы  
писем на русский язык {Литературное наследство, т. 64, с. 259-318). Однако неко
торая часть писем до сих пор остается неопубликованной.

16 Текст этого письма по-французски впервые опубликован в Полном собрании  
сочинений и писем Герцена,  под. ред. М. Лемке (т. 7, с. 13-15), затем в письмах  
Герцена (XX IV, с. 232-233). В Былом и думах  это письмо приводится Герценом в 
несколько изменном виде (X, 90-91).
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риже и в Ш вейцарии, когда Гервег уверял А. И. Герцена в братс
кой дружбе, а Герцен журил его за недостаточную любовь и ува
жение к жене, Эмме Гервег, в бурной переписке 1849-1850 гг. Гер
цен и Гервег часто называли друг друга „близнецами”, а иногда 
її более конкретно: Ландри (Landry) и Сильвине (Sylvinet) '1. Оба име
на взяты из только что вышедшей повести Жорж Санд Маленькая 
Фадетта (La perite Fadelīe), где два брата-близнеца: слабохарак
терный и женственный Сильвине и мужественный и энергичный Л ан
дри -  влюблены в одну женщину, которая будучи женой Ландри, 
становится как бы духовной наставницей Сильвине. Она помогает 
ему совершить единственный решительный поступок в его жизни: 
покинуть их общий дом и поступить в солдаты, чтобы не мешать 
счастью любимого брата. Сильвине изображен в финале романа Жорж 
Санд обреченным на трагическое одиночество.

Из переписки Герценов и Гервегов становится ясно, что Н. А. 
Герцен, как бы принявшая на себя роль Фадстты, мечтала о совсем 
другом финале, о „гнезде близнецов” как о счастливой совместной 
жизни всех вчетвером, о каких-то новых „гармонических” отноше
ниях без ревности и эгоизма...18. Хотя все остальные члены этой 
маленькой „коммуны”: и Герцен, и Гервег, и Эмма -  сомневались 
в возможности подобных отношений, опыт был все же сделан. В 
Ннцее был снят „общий домик”, и „близнецы” оказались под од
ной крышей. Истинный любовный характер отношений Н. А. Гер
цен и Гервега стал очевиден для А. И. Герцена. Ситуация жорж- 
-сандовского Жака была налицо. Однако Герцен не повел себя по 
этой модели. Мысли об отъезде в Америку со старшим сыном бро
дили в его голове, но вовсе не с тем великодушным смирением, 
которое было у Жака. Да и эти мысли вскоре уступили место рев
нивому отчаянию и открытой вражде, едва не приведшей к дуэли. 
„Гнездо близнецов” окончательно и даже скандально распалось, се
мейство Гервегов покинуло „общий домик”, Эмма, жертвуя своей 
любовью к мужу, готова была предоставить ему свободу, но Н. А. 
Герцен тяжело заболела и через год умерла. Так, если обе жен
щины в этом конфликте действительно определяли свои поступки 
по идеям Ж орж Санд, то оба мужчины оказались неспособными 
пи к великодушию Жака, ни к благоразумию Сильвине.

После смерти Н. А. Герцен и неосуществившеися попытки ус
троить над Гервегом суд международной демократии Герцен встре
тил в Лондоне Мюллера-Стрюбинга, с которым когда-то вместе участ

17 См.: А. Н. Г е р ц е н ,  ук. соч., т. XXIII,  с. 215, 278. См. также письма Н. 
А. Герцен в публикации Ланского.

18 См. об этом в моей статье Герцен и Фурье. В: Alexander Herzen and European  
Culture, ed. by M. Partridge, Nottingham  1984, c. 59-86.



110 Е. Д p ы ж а к о в а

вовал в антиправительственной демонстрации 13 июня 1849 года 
в Париже. Мюллер-Стрюбинг, литератор, историк, хороший знако
мый Огарева, Тургенева, семейства Внардо (жил некоторое время 
в Ногане), близкий друг Гервегов, был, безусловно, в курсе семен
ной трагедии Герцена. Незадолго до встречи с Герценом он полу
чил теплое письмо от Жорж Саид, ободрявшее его в изгнании19. 
Об этом письме Мюллер рассказал Герцену. Тогда-то и возникло 
у Герцена желание обратиться к Жорж Санд, чтобы она, „вопло
щающая в своей личности революционную идею Ж енщины” (XXIV, 
352) сказала свое слово в осуждение Гервега. Герцен написал Мюл- 
леру-Стрюбингу письмо, изложив свою семенную драму как бы по 
мотивам жорж-сандовскпх романов: женщина, „которую сломили, 
оклеветали, подвергли преследованиям и которую в конце концов 
убили. И все это только потому, что злополучная страсть овладела 
ее сердцем, подобно недугу, II потому, что ее сердце отринуло эту 
страсть при первом же пробуждении ее благородной и сильной на
туры. А убийцей, клеветником, доносчиком этой женщины был тот 
самый человек, который, притворяясь, что беспредельно любит ее, 
предал ее из мстительного чувства, как предал своего ближайшего 
друга -  из подлости” (XXIV, 352, оригинал по-французски).

Герцен просит Мюллера-Стрюбннга сообщить Жорж Санд „что- 
-ннбудь” из этой ситуации и попросить у нее разрешения переслать 
ей специально составленную записку („мемуар о своем деле”).

Мюллер-Стрюбинг, как уже говорилось, на следующий же день 
переслал Ж орж Санд письмо Герцена, присовокупив к нему две 
его брошюры О развитии революционных идей в России п Русский  
народ и социализм. Ответа на письмо, по-видимому, не последова
ло. Ж орж Саид, возможно, не хотела вмешиваться в эту довольно 
запутанную любовную историю, тем более, что Георг Гервег, как 
утверждает его биограф, был в числе ее друзей20. Кроме того, от 
нюдь не „жаковская” позиция Герцена в этом конфликте, его не
желание отпустить жену к любимому человеку вряд ли могла выз
вать сочувствие у автора Лелии и Лукреции Флориани. Некоторое 
время Герцен, по-впдимому, надеялся на „переписку” с Ж орж Санд 
(XXIV, 354) и принялся за составление обещанного „мемуара” . Из 
этого замысла, как известно, начинаются Былое и думы Герцена.

Интересно отметить, что Герцен, рассылавший Мемуар о Гер- 
веге многим своим знаменитым друзьям (в том числе Ж. Мишле, 
Л.-Ж. Прудону, Дж. Маццини и др.), Жорж Санд его все-таки не 
послал. Может быть, до Герцена дошли какне-то слухи об отно

19 George Sand. C orrespondance, t. 11, с. 418-419.
20 V. F 1 e u r y, Le P oète  G. H erwegh, 1911, с. 74.
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шении Ж орж Санд к его семейной трагедии, можно предположить, 
что она не одобрила бы интерпретацию Герцена. Во всяком случае, 
он к ней больше не обращался.

Во второй половине 1850-х гг. Жорж Санд потеряла свою попу
лярность, а Герцен интерес к ее творчеству. Время от времени он 
вспоминает и оценивает некоторые произведения Жорж Санд: Орас, 
Похож дения Грибуля, Она и он, но явно для него это уже прошедшее.

Последний отзыв о творчестве Жорж Санд мы находим в пись
ме Герцена от 27 февраля 1868 года к дочери Тате: „Романов Жорж 
Санд читать не могу -  скучны” (XXIX, 265). Скорее всего это отно
сится к последним известным Герцену романам, в которых приклю
ченческо-психологические подчас таинственные перипетии сюжета 
явно доминирую т над социально-нравственными проблемами. Для 
Герцена Ж орж Санд была и осталась писателем и деятелем 1840-х 
гг., как и он сам. Оба они принадлежали к поколению прошедшему 
через восторженный романтический социализм, в котором видели 
начало нового прекрасного и справедливого мира. К концу 1860-х гг. 
оба не могли не убедиться в абсолютной утопичности своих меч
тании. Мир развивался в сторону будничного, жестокого, но тем 
не менее реалистичного построения человеческих отношений. Мечта
тели были забыты до начала нового века, принесшего человечеству 
новые трагедии. Ж орж Санд умерла в 1876 году, „давно уже, -  
как сказал Достоевский, -  пережив свою славу”21.

21 Ф. М. Д о с т о е в с к и м ,  ук. соч., т. XXIII,  с. 32.


