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Б У Н И Н  И РУ С С К И Й  космизм
IV AN B U N IN  A N D  R U SSIA N  CO SM IZM US  

ОЛЬГА С Л И В И Ц К А Я

A b s t r a c t .  The article deals with the idea o f  Russian cosniizmus, examines the character 
o f  Bunin’s contradictions and presents the writer’s views and attitude towards the Eastern 
and Western standpoints.

Ольга Слившдкая, Санкт-Петербургский институт культуры, Санкт-Петербург,  
Д вор цовая  наб. 2, Россия.

С конца XIX в. в европейской философии оформляется н а ­
правление, которое получило название космизма или космического 
сознания1. Особенно созвучен нашей эпохе и духовно перспективен 
русский космизм2. Будучи универсальным по своей природе, он 
имел и эстетический аспект. У В. И. Вернадского есть интересные 
размышления о том, как искусство отражало кардинальные изме­
нения космологических представлений.

Так в геоцентрическую эпоху -  эллинской и средневековых ци ­
вилизации -  „земной шар казался слишком великим по сравнению 
с окружающими его небесными сферами. Земля отождествлялась 
с центром Вселенной, и небеса были близки к человеку и жизни” . 
Такое мироощущение отразил Гомер, „для которого земная жизнь 
представлялась величайшим благом”.

1 Д .  Андреев, воплотивший наиболее полно и ярко космическое сознание, свя­
зывает возникновение термина с Уильямом Джеймсом (см.: Д. А н д р е е в ,  Р оза  
мира, Москва 1991, с. 42), книга которого М ногообразие религиозного опыта (1902)  
была достаточно известна в России и до первого русского издания (1910). Д ж ейм с  
в свою очередь отсылает к канадскому психиатру Бэки (см.: В. Д ж е й м  с, М н о го ­
образие религиозного опыта, Москва 1910, с. 388). Плодотворна мысль определить  
особенности  реализма X X  века как „космического реализма” (см.: М. С. К у р г  и - 
н я н, Человек в лит ерат уре X X  века, Москва 1989, с. 13).

2 В последнее время проблема стала изучаться пристально и многогранно.  
См.: Р усский космизм и ноосфера. Тезисы докладов всесоюзной конференции, М осква  
1989, ч. 1, 2, Русский космизм и современность, Москва 1990; В. Н. Д у д е н к о в ,  
Русский космизм. Философия надеж ды и спасения, Санкт-Петербург 1992; Р усский  
космизм. Ант ология философской мысли, Москва 1993.
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В гелиоцентрическую эпоху -  до конца XIX в. господствова­
ло „сознание ничтожества этой жизни, самой по себе в холодном 
и бесстрастном космосе”. Примером служат Стихотворения в про­
зе Тургенева.

Наконец, современная космогония. В ней нет противопоставле­
ния Земли и Космоса, ибо во Вселенной нет пустоты: все прониза­
но многообразными взаимосвязями. В. И. Вернадский не находит 
этому мироощущению эстетического эквивалента в западном ис­
кусстве, но указывает на Восток -  на буддийские религиозные по­
строения, которые являются „одной из наиболее высоких форм че­
ловеческого достижения”3.

В этом одна из глубоких причин кризиса европоцентризма 
и движения западной культуры на Восток. На наш взгляд, той тре­
тьей фазе космогонических представлении, о которой писал В. И. 
Вернадский, в высшей степени отвечает искусство Бунина. У него 
есть и гомеровское упоение земной жизнью и тургеневский ужас 
перед заброшенностью человека в космосе. И, главное, есть токи, 
пронизывающие весь спектр противостояния и составляющие еди­
ную художественную плоть. Вовлекаясь в глобальный процесс вза­
имного влечения и взаимного дополнения Востока и Запада, мыс­
лители и художники не меняют, конечно, свою ориентацию на 
прямо противоположную. Восточные и западные начала выступа­
ют в их творчестве в сложных и только им присущих ком бина­
циях. Так и Бунин остался русским писателем, остался европей­
цем, но воспринимал мир и как человек Востока. В этом прояви­
лась его чуткость к кардинальным проблемам XX века.

Начнем с того, что Бунин обладает тем, что индийские теорети­
ки искусства называют словом „раса”4. Приблизительный смысл это­
го понятия -  в том интегральном чувстве, которое остается в воспри­
нимающей душе и которое поддается определению. Это некий ф о­
кус, некая, как говорил Розанов о Гоголе, „устойчивая черта”5, 
которыми обладают не все западные художники нового времени. 
„Раса” творчества Бунина -  это трагический мажор или -  что одно

3 В. И. В е р н а д с к и й ,  Ж ивое вещество, Москва 1987, с. 28, 31, 44. П о д р о б ­
нее: раздел Человечество как часть однородного ж ивого вещества, с. 44-51.

4 „Лишенная определенности, конкретно детерминированного чувства, раса и 
не является чувством в строгом смысле слова, но представляет собой  скорее общ ее  
переживание, только окрашенное в тона соответствующей эмоции” (Ю. М . А л и ­
х а н о в а ,  Индия. В: История эстетической мысли в тести т ом ах, т. 2, Москва  
1985, с. 22); По прямым воздействиям учения о „расах” находится творчество Д.  
Сэлинджера. См.: И. Л. Г а л и  н е к а я ,  Философские и эстетические основы по­
этики Д ж . Сэлиндж ера, Москва 1975, с. 26, 30.

5 В. В. Р о з а н о в ,  Мысли о лит ерат уре, Москва 1989, с. 161.
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и то же -  мажорный трагизм. И выражено это с предельной яр к о ­
стью и наивысшим напряжением. Единство полярных начал и от­
сутствие промежуточных и нейтральных состоянии. Полюса у Бу­
нина -  это то, что А. В. Сухово-Кобылин в своем учении о Все- 
мнре называл э к с т р е м а м  и6. Если искусство, по словам Томаса 
Манна, -  это повышенная жизнь, то искусство Бунина -  это по­
вышенная жизнь в превосходной степени.

Основа бунинской биополярности -  в том органическом един­
стве упоения жизнью и ужаса перед нею, которое свойственно ны ­
нешней эпохе. Напряжение между полюсами проходит в мире Бу­
нина не по христианской вертикали: у него нет „верха” и „низа” , 
неба и земли, праведности и греха, духа и плоти. Нет и иерархичес­
ки неравноценных явлении. Ось противоречии иная: жизнь и смерть, 
наслаждение и мука, восторг и ужас.

Противоречия начинают свое движение в умонепостигаемых 
безднах бытия. Бунин создает ощущение того, что вся сотворен­
ная им эстетическая реальность -  это лишь малая освещенная зона 
и все, что в ней происходит, не имеет причин внутри нее. Она как 
бы находится под действием работы гигантских мехов, движение 
которых задано мировой пульсацией. Как говорил Шри Ауробин- 
до: в начале была Вибрация, а материя -  это сгусток вибраций.

Чувство присутствия огромного непостижимого Бытия за пре­
делами эстетической реальности возникает у Бунина из разных ис­
точников. Прежде всего укажем на исключительную роль контекс­
та в его творчестве. У разных писателей различна степень зависи­
мости отдельного произведения от всего художественного масси­
ва -  с его постоянными мотивами, сквозными темами, устойчивы­
ми характерами, стилистическим своеобразием и т.д. Думается, 
что смысл конкретного текста у Лермонтова в большей степени 
обогащается контекстом, чем у Пушкина, Достоевского, Толстого, 
а у Бунина, чем у Тургенева. Поэтому отдельный рассказ может 
и не содержать определенных философем, но он прочитывается в 
системе философских координат всего творчества.

Еще раз укажем и на константный характер поэтики Буни­
на. Содержание рассказов многообразно, проблематика подвижна, 
а поэтические законы устойчивы и постоянны. Кажется, что у Бу­
нина надо всем господствует некая сферическая оболочка, в к о т о ­
рой закодированы те законы Универсума, которые лишь проявля­
ют себя в отдельном рассказе и ведут к пониманию его смысла.

Иными словами, как правило, эстетическая энергия струится 
от общего к частному и от частного к общему, а встреча дедуктив-

6 См.: Русский космизм. Антология философской мысли, Москва 1993, с. 52.
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ного и индуктивного потока создает особый художественный эф­
фект. Но если, к примеру, у Толстого с его аналитическим мето­
дом ощутимее проявляет себя индукция и рассказанные им исто­
рии возвышаются до „срезов общей жизни”, то у Бунина обратное: 
законы восприятия диктует дедукция. Общее, универсальное пред- 
существует, и заданная им мировая пульсация продолжает свое 
действие в освещенной зоне рассказа.

Каков характер бунинских противоположностей? Исследовате­
ли указывают на три возможные модели: европейскую, китайскую 
и индийскую. „Можно сказать: белое или черное -  европейская 
модель, белое станет черным -  китайская модель, белое и есть чер­
ное -  индийская модель. Три разные модели развития: предельно 
динамичная (взрыв структуры в результате столкновения противо­
положностей и замена ее другой), умеренно динамичная (развитие 
происходит за счет перехода одной противоположности в другую 
в пределах одной и той же структуры) и нединамнчная или мало- 
динамичная (вернее внутренне динамичная) индийская модель”7.

Самоочевидно, что модель бунинской биополярностн не совпа­
дает с европейской. Ему чужда идея борьбы и порождаемого ею 
векторного движения. Не борьба, а схождение и расхождение по­
люсов определяет бунинскую вибрацию. Эти полюса то относят 
друг от друга бесконечно далеко, то сближаются. Иногда они вы­
носятся на просторы Вселенной и закрепляются в разных расска­
зах (написанные в 1916 г. Петлистые уши и Третьи петухи). 
Иногда они декларируются как „две правды”, и их взаимодействие 
выступает как обнаженно конструктивный принцип, объясняющий 
все происходящее (Сны Чанга). Чаще же они сближаются настоль­
ко, что становятся почти неразличимы, но только универсальные 
онтологические законы их взаимодействия могут прояснить те та ­
инства души и судьбы человека, пред которыми бессильна психо­
логия {Легкое дыхание, Чистый понедельник). Эти полюса сопряга­
ются композиционно (вслед за главой о начале любви к Лике сле­
дует глава о встрече с Великим князем и его смерти). И постоянно 
они переплетаются в пределах фразы или коротких фрагментах 
текста („И во всем была смерть, смерть, смешанная с вечной, 
милой и бесцельной жизнью”8.) „Я тотчас же опять встретил тот 
ужасный, ни на что в мире не похожий запах, который все утро 
сводил меня с ума у гроба. Но запах этот как-то особенно воз­

7 Т. П. Г р и г о р ь е в а ,  Японская худож ест венная традиция, Москва 1979, 
с. 107.

8 И. А. Б у н и н ,  Собрание сочинений в 9 т омах, т. 6, Москва 1966, с. 105. 
В дальнейшем ссылки на это издание даются в скобках с указанием тома и стра­
ницы.
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буждающе мешался с сыростью еще темных от воды полов и с ве­
сенней свежестью, отовсюду веявшей в дом” (6, 113). И, наконец, 
схождение полюсов в одной точке. Этими точками -  оксюмомро- 
пами -  усеян весь бунинский текст. Так проявляется биполярность 
в мельчайших клеточках художественного организма.

Взаимодействие противоположностей конструирует все содер­
жание вечно пульсирующей бунинской вселенной. А человек -  как 
малое ее подобие -  то живет в ее ритме, то гибнет под натиском 
гигантских внеположных ему сил.

Очевидна близость Бунина к Востоку.
Однако на Востоке утверждают „относительный характер про­

тивополож ностей”, „которые в то же время ^ п р о т и в о п о л о ж н о ­
сти, ибо присутствуют друг в друге”9. Согласно индийской модели 
„хорошее не отличается от дурного. Хорошее -  это и есть дурное, 
а дурное -  это хорошее”. „Наша жизнь и наша смерть -  это одно 
її то же” 10. В дзенской модели „наибольшая полнота светлого на­
чала Ян уже содержит в себе частичку темного начала Инь, а пре­
дельно созревшее Инь содержит в себе зародыш Ян. Вещи дости­
гают своего предела -  и переходят в свою противоположность” 11. 
Таким образом, взаимообусловленные противоположности гасят 
друг друга и воцаряется великий покои, великое бесстрастие -  
нирвана.

Именно эта сторона восточного миросозерцания так привлека­
тельна для западных интеллектуалов, измученных цивилизацией, 
породившей, по словам К.-Г. Юнга, человека „прилежного, бояз­
ливого, благочестивого, предающегося самоунижению, предприим­
чивого, жадного, неистового в борьбе за земные б л ага 12. Можно 
вспомнить Г. Гессе, художника, неоднократно совершавшего свои 
„путешествия в страну Востока” . В повести Курортник герой -  по­
дагрик, терзаемый физическими муками, и, находясь среди таких 
же страждущих, воспринимает жизнь как муку. Но постепенно он 
обретает новый, более высокий взгляд на мир, в котором страда­
ние -  лишь один полюс, а второй полюс -  неизбывная радость 
существования: „совершенно так же, как я постоянно вынужден 
сменять еду и пост, сон ii бодрствование, совершенно так же вы­
нужден я раскачиваться туда и сюда между природным н духов­
ным, между опытом и платонизмом, между порядком и революци­

9 Т. П. Г р м г о р ь е в а ,  Д аосская и буддийская модели мира. В: Д ао и даосизм  
в Кит ае, Москва 1982, с. 167.

10 Д .  Т. С у д з у к и ,  Н аука-Д зен -  Ум-Дзен, Киев 1992, с. 141, 134.
11 Л а о - ц з ы ,  Книга пути и благодати, „Иностранная литература” 1992, 2, 

с. 235.
12 К.-Г. Ю н г, Различие восточного и западного мышления, „Философские нау­

ки” 1988, 10, с. 96.
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ей, католицизмом или духом реформации”. „Удивительно, как кра­
сота и смерть, радость и тлен необходимы друг другу и друг друга 
обуславливают” 13. Эта истина непреложна и благостна. От нее ве­
ет покоем высшей мудрости.

Иное -  у Бунина. Не покои, а напряженная страстность. Не 
приглушенные краски, а их почти нестерпимая яркость. Как ни 
сближаются, ни смешиваются, ни переплетаются противоположно­
сти, они не сливаются настолько, чтобы погасить взаимную энер­
гию. Напротив, они заряжают ею друг друга. Их единство не ста­
новится абсолютным, их тождество полным.

На наш взгляд, природа этого такова. Есть на Востоке поня­
тие Великого предела. Это тот рубеж, когда Инь и Ян достигают 
своей максимальной полноты и начинают убывать, переходя в про­
тивоположность. Это обратное движение -  тоже Дао, человек Во­
стока воспринимает его как нечто естественное. А европейскому 
сознанию смириться с этим трудно. Великий предел воспринимает­
ся как Конец. И как реакция на это -  либо упрямое стремление 
идти в одном направлении дальше предела, либо отчаяние от об ­
реченности этих усилии.

В основе этого лежит европейский антропоцентризм сознания. 
Предел ассоциируется с пределом человеческой жизни и, что осо­
бенно важно, жизни прочувствованной, пережитой изнутри как 
моей жизни. Неотвратимость ее конца непостижима и ужасна. М о­
дель бунинского мира в целом не антропоцентрична, а космоцент- 
рична. Обладая космическим сознанием, Бунин постоянно в раз­
ных вариациях заявляет: „У меня их нет, -  ни начала, ни конца” 
(5, 300). И действительно, страдая от своей отграннченности, то ­
мясь по безмерности, бунинский человек всем своим существом 
знает: начала у него нет. Отсюда постоянная тема „некрополей ми­
р а ” , мотив Памяти, чувство предсуществования. Но в теме конца 
Бунин гораздо более драматичен и противоречив. Мотив смерти 
для него так же постоянен, как мотив одержимости жизнью. Но 
он не окрашен светлой верой в бесконечность индивидуального су­
ществования. Смерть для него -  это великая Проблема, смерть -  
это безмерный ужас, смерть -  это абсолютный конец. И не только 
смерть человека, но и смерть мгновения, конечность всего сущего. 
Борьба со временем и ее тщетность придают миру Бунина особую 
трагическую яркость. В этом смысле Бунин европеец. Хотя его мо­
дель мира очень близка к восточной, нарушая равновесие концов 
и начал, он лишает ее внутренней завершенности, внося что-то су­
дорожное и мучительное. Взаимодействие Инь и Ян, жизни и смер-

13 Г. Г е с с е ,  И збранное, Москва 1977, с. 191, 137.



Бунин и русский космизм 49

ги, страдания и наслаждения у него не столь гармоничны, как в клас­
сическом Востоке. Неизбежность смерти обостряет чувство жизни, 
но жизнь и смерть -  это не одно и то же. В счастье есть мука, 
в глубинах страдания есть наслаждение, но счастье и страдание -  
это не одно и то же. Поэтому ломается Дао, сминается Путь. Бу­
нин знал это. Он говорил в Снах Чанга о Тао\ „тут путь всего 
сущего, коему не должно противиться ничто сущее. А ведь мы по­
стоянно противимся ему, поминутно хотим повернуть не только, 
скажем, душу любимой женщины, но и весь мир по-своему” 
(4, 377).

Заметим попутно, что на те же истоки страданий западного 
человека указывает и Ромен Роллан (объясняя причину разрыва 
Оливье и Ж аклин в Жан Кристофе): „Счастье -  это лишь одно 
из биении вселенского ритма, один из полюсов, между которыми 
качается маятник жизни, -  остановить маятник можно, только сло­
мав его” 14.

Так европейское сознание Бунина вносит диссонанс в мир, 
столь близкий восточному. Вибрация его художественной системы 
входит в противоречие с мировым ритмом. Это и придает ей н а­
пряженность, драматизм и ту яркость, что в чрезмерности своей 
свидетельствует не о жизни, а о жизни, обреченной смертью.

Я ркость Бунина имеет еще один источник. У него, как и на 
Востоке, жизнь протекает как бы в открытом бытии, непосредст­
венно в Космосе. Проясним эту мысль, сопоставив Бунина с Т о л ­
стым, художником, к которому он относился благоговейно и ко то ­
рый уже значительно разрушил антропоцентрическую модель ми­
ра. Работая над Анной Карениной, Толстой писал Фету о тех на­
стоящих людях (курсив Толстого -  О. С.), которые „ясно видят 
жизнь только оттого, что глядят то в нирвану, в беспредельность, 
в неизвестность, то в сансару, и этот взгляд в нирвану укрепля­
ет зрение” 15. В этом контексте -  нирвана -  это абсолютное бытие, 
а сансара -  эмпирическое бытие. Такое двойное зрение расслаива­
ет мир на явления обыденные и явления высшие. В сцене родов 
Китти Толстой говорит, что „были в этой обычной жизни как будто 
отверстия, сквозь которые показывалось что-то высшее” 16. О тверс­
тиями в „высшее” усеян весь небосвод Толстого. Это не только 
такие прорывы в вечность как рождение, страсть и смерть, но 
и многие другие поэтические или катастрофические мгновения: 
встречи князя Андрея с дубом, вода, бьющаяся с паром во время

14 Р. Р о л л а н ,  Собрание сочинений в 14 т омах, т. 5, Москва 1956, с. 335.
15 Л . Н. Т о л с т о й ,  Полное (юбилейное) собрание сочинений в 90 т ом ах, т. 

62, М оск ва-Л ени нгр ад  1928-1959, с. 272.
16 Там же, т. 19, с. 291.
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богучаровского спора: „Верь ему, верь ему” , морозная роса на 
пыльной траве, которую видел Пьер, находясь в плену, „узел” от­
ношений Наташи и Анатоля -  и многое н многое другое. В такие 
мгновения человек изымается из всех житейских отношений и ос­
тается наедине с вечностью. Но так проходит не вся жизнь. О т 
прямых лучей космоса человека обычно прикрывают многочислен­
ные оболочки: социальные, исторические н, наконец, обыден­
ность, иногда прелестная, а иногда мертвящая. Толстой пишет 
и то, i i  другое: и „обычную жизнь” , и „отверстия в ней” , и нирва­
ну, и сансару.

Бунин же мир не расслаивает. Когда он пишет сансару, она 
и есть для него нирвана. Для него всё -  отверстие в „высшее” , 
поэтому это не отверстия, а жизнь, целиком пребывающая в „выс­
шем” . Для него „в жизни все трогательно, все полно смысла, все 
значительно” (3, 203). Его человек, каков бы ни был его социаль­
ный статус, в какую эпоху ни жил, каким бы делом ни занимался, 
находится под прямым воздействием космических сил. В Индии 
говорят, что Вселенная начинается за твоим порогом. О Бунине 
можно сказать, что у него и за порогом, и перед порогом -  всюду 
Вселенная. И не только как нечто непостижимое, огромное, ужа­
сающее и томящее. Она проникает всюду н струится между мель­
чайшими частицами жизни, не давая осесть на них тусклой пыли 
будничности. Оттого-го и сохраняется у него „великая и божест­
венная новизна” , свежесть и радость „всех впечатлений бытия” (6, 
93). Один из любимых бунинских пейзажей -  это мир, омытый 
дождем {Грамматика любви, Мишина любовь, Неизвестный друг). 
„Все свежо, молодо, всего переизбыток -  зелени, цветов, трав, со­
ловьев, горлинок, кукушек” (6, 73) -  это Бунин.

Искусство Бунина порождает чувство, которое даосы назы ва­
ю т чувством „предельной явленности и предельной сокровенно­
сти мира”. Согласно их учению, эти две предельности -  явленности 
и сокровенности -  соотносятся нс как противоположности, а по 
принципу, который обозначается философеиои „мин”, т.е. „сияние 
п равд ы ”17. Это значит, что одно накладывается на другое, одно 
постоянно высвечивается сквозь другое. Лао-цзы учил таким обра­
зом „видеть форму бесформенного, слышать голос беззвучного” 18. 
Когда речь идет о Бунине, имеется в виду не субстанциональное 
свойство самого феномена искусства как „явленности неявленно­

17 Д ао и даосизм в Кит ае, Москва 1982, с. 53, 45.
18 Цит. по: Т. П. Г р и г о р ь е в а ,  Японская лит ерат ура X X  века. Размыш ле­

ния о традиции и современности, Москва 1983, с. 173.
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го ” 19. Специфика Бунина именно в предельности и того, и д ру­
гого.

Ф ормальным выражением предельной явленности выступает 
уникальная в своей яркости и чувственной достоверности внешняя 
изобразительность, а формальным выражением предельной сокро­
венности -  те бесконечные знаки вопроса, которыми изобилует бу­
нинский текст. „Где я буду?” (2, 34), „Откуда тоска?” (5, 298), 
„Рождение! Что это такое?”, „Кто и зачем обязал меня без отдыха 
нести это бремя?” (5, 307) и т.д., и т.д. Все это последние вопросы, 
на которые нет и не может быть ответов. Они создают напряжен­
ное поле философского вопрошания. Бытие для Бунина -  тайна, 
мучительная и неразрешимая. Наложение предельностей проявля­
ет себя и в масштабе художественного мира Бунина как целого, 
и в масштабе его мельчайших частиц -  фраз и словосочетаний. 
„Вдыхаешь, пьешь, видишь рождающуюся телесную жизнь мира, 
тайна которой есть наше вечное и великое мучение...” (7, 346). Т е ­
лесность и тайна -  это у Бунина нерасторжимо...

В контексте русского искусства начала XX века Бунин многи­
ми воспринимался как традиционалист. Тому есть внешнее основа­
ние. Когда так явственно обособлились две линии -  жизнеподоб­
ного воссоздания действительности и ее схематического преобра­
жения, -  Бунин пошел по первому пути и тем вписался в традиции 
золотого века русской литературы. Но лишь конкретный анализ 
его произведений в сопоставлении с классиками XIX века, ко то ­
рый, к сожалению, остается за пределами этой статьи, может п ока ­
зать их сущностное и существенное различие, ибо Бунин художест­
венно воплотил одно из самых актуальных и плодотворных явле­
ний духовной жизни XX века -  русский космизм.

19 H. А. К о р м и н, Онтология эстетического, Москва 1992, с. 102.


