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Zaczerpnięta z Ewangelii postać Piłata weszła, obok Kaina i Juda
sza, do galerii tak zwanych wiecznych postaci w literaturze światowej, 
sąsiadujących z innymi bohaterami literackimi, jak Hamlet lub Don Ki
chot. W kulturze polskiej i świadomości społecznej była szeroko znana 
dzięki powszechności wyznania rzymskokatolickiego. Stacje drogi krzy
żowej znajdujące się w każdym kościele rozpoczynają się od sceny umy
cia rąk przez Piłata i skazania Jezusa na śmierć. Postać tę utrwalały 
również pieśni wielkopostne o męce Chrystusa.

W przeciwieństwie do Polski w Rosji postać Piłata była mniej zna
na. Cerkiew prawosławna nie znała drogi krzyżowej. Nie wszedł rów
nież Piłat do klasycznej literatury rosyjskiej. W okresie staroruskim 
pojawia się tylko w relacjach o Chrystusie lub cytatach z Ewangelii. 
Po przykłady sięgnijmy chociaż do Powieści minionych lat. Oto 
Włodzimierz pragnie zerwać z pogaństwem i przejść na łono innej 
wiary.

Grecy przysłali do niego filozofa, który opowiada mu o chrześci
jaństwie i życiu Chrystusa. „Gdy zaś nauczał w świątyni, archijereje 
i uczeni w piśmie przepełnili się nienawiścią, szukali, by zabić Go, 
i pojmawszy Go powiedli do wielkorządcy Piłata. Piłat zaś, zbadawszy, 
że bez winy przywiedli Go, chciał wypuścić Go. Oni zaś rzekli do nie
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go: Jeżeli tego puścisz, nie będziesz przyjacielem cesarza. Piłat więc 
rozkazał, aby go ukrzyżować” 1.

Tak samo w relacji o misji Cyryla i Metodego, w przekładzie Ewan
gelii na język słowiański oraz radości Słowian, że „usłyszeli o wielkości 
bożej w swoim języku” czytamy, że znaleźli się przeciwnicy, którzy 
szemrali i mówili, iż „nie godzi się żadnemu narodowi mieć pisma swo
jego, prócz Żydów, Greków i Łacinników, wedle napisu Piłatowego, j a 
ki był na Krzyżu Pańskim” . Zgodnie z Ewangelią na krzyżu Chrystusa 
umieszczono napis „Jezus Nazarenski Król Żydowski” w trzech języ
kach: hebrajskim, greckim i łacińskim2.

Literatura rosyjska XIX wieku nie powracała do postaci Piłata. Wy
przedziło ją  tu malarstwo Mikołaja Gaya (Gic), wybitnego twórcy w 
sztuce drugiej połowy ubiegłego stulecia. Porywała go „idea moralnego 
doskonalenia ludzkości, charakterystyczna dla lat sześćdziesiątych wiara 
w moralną, wychowawczą siłę sztuki”3.

Był on przekonany, że wysoki ideał moralny może być wyrażony 
tylko za pomocą motywów zaczerpniętych z Ewangelii, do których stale 
powracał. Głównym tematem malarstwa Gaya był „temat cierpiącego 
człowieka, dramatycznego zderzenia się światopoglądów, temat samo- 
ofiarowania się i duchowego piękna, którym przeciwstawia się egoizm, 
ograniczoność i prymitywna siła”4.

Nic więc dziwnego, że sięgał po tematy związane z męką Chrystu
sa. W 1980 r. powstał obraz Co to jes t  prawda?, przedstawiający zderze
nie się dwóch przeciwstawnych światów. Chrystus pobity, umęczony, 
ledwo trzymający się na nogach broni prawdy absolutnej, którą głosił, 
i nie wyrzeka się jej. Naprzeciw niego postać Piłata tryskającego zdro
wiem, ubranego w bogatą togę, który z teatralnie wyciągniętą ręką 
i ironicznym uśmiechem na twarzy pyta „co to jest prawda?” , albowiem 
nie wierzy w jej istnienie.

W przeszłości historycy sztuki w analizie obrazu przeważnie po ma
coszemu traktowali wątek moralno-etyczny, zastępując go obowiązującą 
interpretacją socjologiczną5.

Po długich dziesięcioleciach postać Piłata pojawiła się znów w lite
raturze rosyjskiej już  w naszych czasach. Nie było to rzeczą przypadku. 
Obecnie literatura uwolniła się od hasła służebności wobec oficjalnych 
struktur państwowych. Wyrzekła się propagandy narzuconej z góry ideo
logii, ilustracji aktualnych haseł politycznych. Jej miejsce zajął problem, 
któremu powinna zawsze służyć -  problem doli człowieka zaplątanego

1 P o w ieść  m inionych lat, opr. F. Sielicki, Wroclaw-Warszawa-Kraków 1968, s. 284.
2 Tamże, s. 229.
3 W sieobszcza ja  is to rija  iskusstw , t. V, Moskwa 1964, s. 209.
4 Tamże, s. 210.
5 A. Z o t o w, R usskoje iskusstw o s  driew nich wriem ion do n acza la  X X  w ieka, M os

kwa 1971, s, 256-257.
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w gąszczu rozmaitych złożonych problemów moralno-etycznych, które 
powinien sam rozwiązać.

W przedstawieniu doli człowieczej literatura chętnie sięga do arche
typów, mitów, szukając w nich pomocy w rozwiązywaniu aktualnych 
problemów. Poważną rolę zaczyna odgrywać Ewangelia, ta, jak to okre
ślił Dostojewski, „wieczna księga” , która nie tylko objawia prawdę daną 
raz i na zawsze dla wszystkich czasów i narodów, lecz i przynosi zasa
dnicze ewangeliczne obrazy i tematy, które są „niezwykle pojemnym 
artystycznym wcieleniem ludzkich namiętności i sytuacji nie tylko epoki, 
w której powstała ta księga, lecz i dla późniejszych czasów” 6. Jak zau
ważył G. Fridlender, z punktu widzenia Dostojewskiego wydarzenia opi
sane w Ewangelii nie należy rozpatrywać jako odzwierciedlenie tego, 
co wydarzyło się w historii jeden raz, tylko w określonym czasie i na 
określonym miejscu. Wątki opowiadań ewangelicznych (...) stale powta
rzają się, są przeżywane przez ludzi znów i znów, pospolicie rozgrywają 
się każdego dnia, w samym gąszczu codziennego życia ludzkiego. Przed
stawiają one jedną z najbardziej ogólnych i „wiecznych form” wszel
kiego bytu ludzkiego tak przeszłego, jak i współczesnego7. Dlatego też 
-  podkreślił Fridlender -  Dostojewski w swoich powieściach stale prze
prowadza analogie między ich bohaterami i wydarzeniami z odpowia
dającymi im ewangelicznymi typami i epizodami: między „zabójcą” 
Raskolnikowym, „jawnogrzesznicą” Sonią Marniieładową i licznymi za
bójcami i jawnogrzesznicami z Ewangelii; między księciem Myszkinem 
i Chrystusem, między „wskrzeszeniem” Raskolnikowa i wskrzeszeniem 
Łazarza; Meri i Nastasją Filipowną oraz Marią Magdaleną...8

Do przykładu Dostojewskiego sięgnęli również współcześni pisarze 
rosyjscy, wplatając w tkankę swoich powieści analogiczne sceny ewan
geliczne. Szczególną uwagą cieszyła się scena: Chrystus przed Piłatem. 
Dawała ona bowiem możność skonfrontowania przeciwstawnych postaw 
i poglądów.

Jako jeden z pierwszych sięgnął do niej Michał Bułhakow w Mistrzu 
i M ałgorzacie , powieści napisanej jeszcze w latach trzydziestych, ale 
wydanej dopiero w naszych czasach. W powieści występują dwie linie 
rozwojowe: wydarzenia w Jerozolimie i w Moskwie z jej „nienormalną 
zwyczajnością życia” . Przeplatają się one wzajemnie i rozgrywają w tym 
samym czasie. Bułhakow traktuje sytuację biblijną jako modelową kon
frontację postaw moralnych9.

Pisarz sekularyzuje wątki ewangeliczne i swobodnie nimi operuje, 
wzbogacając o własne pomysły sytuacyjne. Był to zabieg celowy. Buł
hakow tworzy „punkt elementarnego oparcia dla ludzi wszystkich poglą

6 G. F r i d l e n d e r ,  P oetika  rttsskogo riealizm a, Leningrad 1971, s. 119.
7 Tamże.
8 Tamże.
9 A. D r a w i с z, M istrz i d iabeł. O M ichale  Bułhakow ie, Kraków 1990, s. 305.
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dów i postaw (...)· Nie jest to problem wiary w Boga, lecz tożsamość 
nakazów, którym podlegają wierzący i niewierzący” 10.

W linii ewangelicznej Chrystus występuje sporadycznie: w scenie 
przesłuchania przez Piłata i ukrzyżowania. Centralne miejsce zajął pro
kurator rzymski. On też wiąże między innymi obie linie. Mistrz napisał 
powieść o Piłacie. On też jest przedmiotem rozmów między mistrzem 
i poetą Iwanem Bezdomnym w klinice psychiatrycznej. On też stale po
jawia się w snach i majaczeniach Bezdomnego.

Nieprzypadkowo Bułhakow poświęca mu tyle uwagi. Dla pisarza jest 
on przykładem, jak system dyktatorski, totalitarny niszczy człowieka. 
„Każda przemoc rodzi obłudną chwałę, ustanawiając nierzeczywistość 
odwróconych wydarzeń -  i niszczy swobodną myśl, z natury rzeczy 
groźną” 11. Znamienny jest obłudny okrzyk Piłata w czasie przesłuchania 
Jeszua: Nie było na świecie, nie ma i nie będzie bardziej wielkiej
i przepięknej dla ludzi władzy, czym władza imperatora Tyberiusza” 12.

Jeszua w konfrontacji z Piłatem występuje jako nosiciel wysokiej 
normy dobra i przebaczenia. Dla niego wszyscy ludzie są dobrzy, nie 
ma ludzi złych. Nawet Judasza, który go sprzedał, nazwie w rozmowie 
z Piłatem „dobrym człowiekiem” . Piłat był przekonany, że Jeszua nie 
ma nic wspólnego z rozruchami w Jerozolimie i postanawia tylko wyda
lić go z miasta i nie zatwierdzić wniosku sanhedrynu skazującego węd
rownego proroka na karę śmierci przez ukrzyżowanie.

Piłat jednak stchórzył, gdy usłyszał poglądy Jeszua na władzę pań
stwową. Jeszua mężnie wyznaje, że „każda władza jest gwałtem, zada
wanym ludziom, i że nadejdzie czas, kiedy nie będzie władzy ani cesars
kiej, ani żadnej innej. Człowiek wejdzie do królestwa prawdy i spra
wiedliwości, w którym niepotrzebna już będzie władza” 13.

Piłat zatwierdził wyrok sanhedrynu. Żywił jeszcze nadzieję, że zgod
nie z obyczajem na święto Paschy uwolni Jeszua, a nie przestępcę Ba
rabasza. Jednak tak się nie stało. Dla starszyzny żydowskiej Jeszua był 
bardziej niebezpieczny od zwykłego przestępcy, ponieważ obalał pod
waliny judaizmu.

Piłat, który nie wierzy w ludzi, nie wierzy w przepowiadane przez 
Jeszua przyszłe królestwo dobra, ale zaczyna podświadomie odczuwać, 
że postąpił nie tak jak należy, zatwierdzając wyrok. W spotkaniu z Le
witą, uczniem Jezusa, proponuje mu objęcie stanowiska w jego biblio
tece, ten zaś nie zgadza się: „Nie łatwo ci będzie patrzeć mi w twarz 
po tym, jak go zabiłeś” 14.

10 Tamże, s. 306.
11 Tamże, s. 306-307.
12 M. B u ł h a k o w ,  M istrz i M ałgorza ta , Wrocław 1990, s. 44.
13 Tamże, s. 43.
14 Tamże, s. 434.
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Nie ma winy bez kary, która spełnia się „za sprawą pamięci moral
nej -  sumienia” 15. Piłat boleśnie odczuwa i przeżywa słowa Jeszua wy
powiedziane przed ukrzyżowaniem i powtórzone namiestnikowi przez 
obecnego na miejscu kaźni przełożonego tajnej służby, że „wśród ludz
kich wad za jedną z najbardziej ważkich uważa on tchórzostwo” .

Tak samo Piłat drgnął, gdy na pergaminie, na którym Lewita chao
tycznie zapisywał rozmaite sentencje, jakieś daty, rachunki gospodarcze, 
odczytywał on koślawo zapisane urywki zdania „... większej wady... 
tchórzostwo” .

Piłat poleca zamordować Judasza, ale to tylko okłamywanie samego 
siebie. Prokurator starał się pojąć, gdzie leży przyczyna jego duchowych 
męczarni16.

Jedyne minuty pocieszenia przynosił sen, w czasie którego prokura
tor szedł po świetlistej księżycowej drodze wraz z wiernym psem Ban
giem, a obok szedł wędrowny filozof. Polemizowali oni o czymś waż
nym i złożonym, ale żaden z nich nie mógł zwyciężyć drugiego. „Dzi
siejsza kaźń, oczywista, okazała się być jedynie zwykłym nieporozumie
niem; filozof, który wymyślił coś tak nieprawdopodobnie niedorzeczne
go jak to, że wszyscy ludzie są dobrzy, szedł tuż obok, a zatem żył. 
I, oczywiście, strach nawet pomyśleć, że człowiek taki jak on mógłby 
zostać stracony. Nie było kaźni. Nie było. Oto w czym urok tej wędrów
ki po drabinie księżyca” 17.

Jeszua mówił, że „tchórzostwo jest jedną z najstraszliwszych ułom
ności” . Ale Piłat uzupełnia tę wypowiedź: „Nie, filozofie, sprzeciwiam 
się tobie, ono jest najstraszliwszą ułomnością” 18. Przecież w czasie walk 
z plemionami germańskimi prokurator nie stchórzył. Czy więc teraz 
przez człowieka, który popełnił przestępstwo przeciw cezarowi, zaprze
paścił swoją karierę prokurator Judei? I natychmiastowa odpowiedź czło
wieka, który pojął swój błąd. „Jasne, że zaprzepaści. Rano by jej jeszcze 
nie zaprzepaścił, ale teraz, wieczorem, rozważywszy wszystko zgadza się 
zaprzepaścić. Nie cofnie się przed niczym, aby tylko ocalić od śmierci 
szalonego marzyciela i lekarza, który doprawdy niczemu nie jest wi
nien” 19.

Oberwany filozof-włóczęga mówił, że będziemy zawsze razem. 
„Wspomną o mnie, natychmiast wspomną i ciebie” . Tu znów powrócił 
motyw nieśmiertelności, który w myślach Piłata pojawił się już  wcześ
niej. W czasie przesłuchania Jeszua nagle błysnęła mu myśl o nieśmier
telności, niewiadomo czyjej, która wywołała trudny do przezwyciężenia 
ból.

15 A. D r a w i c z, op. cit., s. 306.
16 M. B u ł h a k o w ,  op. cit., s. 409.
17 Tamże, s. 421.
18 Tamże.
19 Tamże.
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Bułhakow wierzy w możliwość przebaczenia. Przecież Chrystus zel
żony i skatowany powiedział przed ukrzyżowaniem, że przebacza. 
„Chrześcijańska kategoria odkupienia grzechów przez Chrystusa zostaje, 
zgodnie z przyjętymi założeniami, pominięta. Bułhakowski Jezus, pozba
wiony atrybutów boskości, umiera tylko dlatego, że chce żyć w zgodzie 
ze sobą i swoją naturą. Jednak, jak się domyślamy, pisarzowi wystarcza 
świadomość, że śmierć ta odmieniła świat, uruchamiając na stulecia łań 
cuchy konsekwencji. Jedną z tych konsekwencji jest miłosierdzie”20.

Miłosiernym może być każdy człowiek za sprawą Jeszuy Chrystusa. 
Mistrz aktem wolnego wyboru sam uwalnia Piłata, który w zaświatach 
już  około dwóch tysięcy lat siedzi w krześle i śpi. Tylko w czasie pełni 
księżyca męczy go bezsenność. Mówi wówczas, że nie osiągnie spokoju, 
zaś kiedy śpi powtarza się sen o drodze księżycowej, po której pragnie 
pójść i rozmawiać z aresztowanym Ha-Nocri. Nie udaje się mu wejść 
na tę drogę. Często w swoich monologach dodaje, że „ze wszystkiego 
na świecie najbardziej nienawidzi swojej nieśmiertelności i niesłychanej 
sławy” .

Inaczej przedstawia się postać Piłata w Golgocie (Płacha, 1986) 
Czingiza Ajtmatowa. Powieść jest właściwie reinterpretacją działalności 
głosiciela Dobrej Nowiny, na której pisarz wycisnął swoje piętno21.

W tej reinterpretacji wątku ewangelicznego jedno z centralnych 
miejsc zajmuje przesłuchanie Chrystusa przez Piłata. Nie chodzi tu jak 
w przypadku Bułhakowa o problem tchórzostwa, małoduszności, lecz
0 konflikt między dobrem i złem. Dobrem reprezentowanym przez Chry
stusa i złem ucieleśnionym w Piłacie. Są to dwie antypody. Na jednym 
biegunie skatowany Chrystus w podartym chitonie, o zmierzwionych 
włosach. „Z wyglądu taki pokorny, a jaka wielka w nim siła” -  zdumie
wa się Piłat. Na drugiej stronie właśnie on, prokurator w śnieżnobiałej 
todze, o tłustych ramionach i byczym karku. Obaj jakby żywcem zeszli 
z obrazu Gaya Co to jes t  prawda?

Chrystus powie, że „póki stoję tu przed tobą jako człowiek śmier
telny, masz prawo się ze mną spierać. W dodatku ogromnie się różnimy 
-  jak ogień i woda. I sądy nasze się różnią, z odmiennych pozycji ja
1 ty na wszystko patrzymy”22. I w innym miejscu rozmowy znów po
wtórzy: „Zapewne nie wierzysz, ty i ja to dwa różne żywioły” 23.

W Chrystusie skupiły się najwyższe cechy etyczno-moralne: dobroć, 
miłosierdzie, przebaczenie, pojednanie, sprawiedliwość. Powie on Piła
towi, że „pokładają wiarę we mnie ci, których popycha ku mnie prześla
dowanie i odwieczne pragnienie sprawiedliwości”24. („Jedna wiara. Jed

20 A. D г a w i c z, op. cit., s. 307.
21 Cz. A j t m a t o w, G olgota , Warszawa 1991, s. 141.
22 Tamże, s. 160.
23 Tamże.
24 Tamże, s. 147.
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no Królestwo Sprawiedliwości dla wszystkich“’. „Jeden Bóg dla wszyst
kich -  wszystkich ziem, wszystkich ludzi, po wsze czasy” ).

Do czego on zmierza -  zdumiewa się Piłat. Sprzeciw jego wywołuje 
również dążenie Nazarejczyka, aby zrównać wszystkich „od cesarza do 
niewolnika, bowiem (...) jest jeden Bóg, a wszyscy ludzie są równi wo
bec Boga -  (...) dla wszystkich nadejdzie Królestwo Sprawiedliwości” .

W rozmyślaniach Chrystusa, gdy Piłat na chwilę opuścił taras, poja
wi się raz jeszcze przekonanie: „innej drogi ku prawdzie w ludziach -  
tym najcięższym brzemieniu Stwórcy -  nie dostrzegam, umocnić ją  mogę 
tylko własną śmiercią. Inna droga ku ludziom nie jest nam dana” 25.

Tych prawd nie pojmuje Piłat. Jezus powie, że „rozumuje prostacko, 
po ziemsku, jak jego greccy nauczyciele” . Rzeczywiście słowa i uczynki 
Nazarejczyka rozpatruje on w kategoriach ziemskich, doczesnych. Są to 
tylko, jego zdaniem, demagogiczne sztuczki, aby osiągnąć władzę26.

Ale jednocześnie Ajtmatow demaskuje tę myśl Piłata. W rzeczywis
tości zamysły, które on przypisywał Jezusowi, są właśnie jego zamysła
mi, które pielęgnował w największej skrytości, bez nadziei na ich speł
nienie27.

Dla Piłata jedyną wartością jest władza. Jezus w dyspucie powie:
„Władza jest twym Bogiem i twym sumieniem. Ty zaś posiadłeś ją  bez
reszty. I nic prócz tego nie ma dla ciebie wartości” . „Słusznie -  od
powiada mu Piłat -  nic nie jest więcej warte niż władza Rzymu” .

Królestwo sprawiedliwości nie może nadejść -  o tym Piłat jest prze
konany. -  „Słuszne jest zawsze to, co istnieje. Świat ma przecież ce
sarza Tyberiusza i to właśnie on jest niewzruszoną ostoją porządku rze
czy. Królestwo Sprawiedliwości -  (...) to tylko czcza gadanina”28. Słowa 
Chrystusa nie docierają do świadomości Piłata, przekonanego, że świat, 
którym rządzi siła, nie może być innym29.

W przeciwieństwie do Jezusa Piłat nie ma wysokiego mniemania 
o człowieku: „człowiek to dzika bestia i nie potrafi żyć bez wojen, tak 
jak  ciało nasze nie może obejść się bez soli” .

Chrystus podkreśla, że „jesteśmy tak różni, że mało prawdopodobne
byśmy się nawzajem rozumieli” . Nie może się on wyrzec prawdy dla 
wygody Piłata i cezara. Dla niego najważniejsza jest prawda, „prawda 
jest tylko jedna. Nie ma dwóch prawd” . Znów powtórzyła się scena 
przedstawiona przez Gaya Co to jes t  prawda? Piłat czyni ruch, jakby 
umywał ręce.

W zakończeniu rozmowy ponownie pojawia się motyw nieśmiertel
ności. W Mistrzu i Małgorzacie  rysuje się jakoś mgliście w umyśle

25 Tamże, s. 157.
26 Tamże, s. 143-144.
27 Tamże, s. 144.
28 Tamże, s. 149-150.
29 Tamże, s. 163.
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Piłata. Tu zaś, w Golgocie, jasno podkreśla go sam Chrystus. „Ty, Pon- 
cjuszu Piłacie przejdziesz do historii (...). Pozostaniesz w niej na za
wsze” . Piłat nie pojął, dlaczego spotka go taki zaszczyt. Jednak słowa 
Jezusa pochlebiły mu, ponieważ mylnie odniósł je do spraw doczesnych. 
Skorygował je  tylko, mówiąc, że w historii na zawsze pozostanie wielki 
cesarz Tyberiusz. „Mimo to w historii pozostaniesz ty, Poncjuszu Pi
łacie... -  z uporem powtórzył człowiek, który za chwilę miał wyruszyć 
na Golgotę, poza mury Jerozolimy” .

Historia z Chrystusem i Piłatem nie jest faktem jednostkowym, lecz 
powtarza się do dzisiejszego dnia. Woroszylski zwrócił uwagę, że w niej 
występuje również „Piłat zbiorowy”30. To określenie odnosi się do 
wszystkich, którzy okrążali mistrza, ale mu nie pomogli. Myśl o po
wtarzalności postaci Piłata pojawi się również w Golgocie. Abdiasz do 
swoich rozmyślań wplecie myśl, że „cień Piłata, wszechwładnego na
miestnika imperium, i dziś przesłania świat. (Są przecież potencjalni Pi- 
łaci również dzisiaj)” 31.

Świadczą o tym losy Abdiasza, które jakby powtarzają losy Chrys
tusa. I on pragnie dobra i sprawiedliwości, nie może pogodzić się ze 
złem panującym na świecie. Znalazł się w środowisku ludzi cynicznych 
i zdeprawowanych, którzy nie wierzą w jakiekolwiek wartości moralne, 
przedkładając ponad nie tylko pieniądz i dostatnie życie czy też pijań
stwo. Następuje dramatyczna rozmowa Abdiasza z ich przywódcą Gri- 
szanem, jakby powtórzenie rozmowy Jezusa z Piłatem. Nowemu Piłatowi 
nie trafiają do serca dowody Abdiasza, ponieważ wierzy on tylko w do
bra doczesne, w złotą monetę. „Na świecie wszystko można sprzedać 
i kupić, także i twojego Boga”32. Na nic się zdały wszelkie próby Abdia
sza, aby przekonać zbieraczy anaszy i nawrócić ich. Został przez nich 
bestialsko pobity i przy milczącej aprobacie Griszana wyrzucony z pociągu.

Podobna scena powtórzy się jeszcze raz w czasie okrutnej rzezi stepo
wych suhaków, aby wypełnić ich tuszami plany dostawy mięsa. I znów 
następuje rozmowa z nowym wcieleniem Piłata, Ober-Kandałowym i znów 
była ona bezskuteczna. Pijani zbieracze ciał zabitych suhaków czynią 
nad Abdiaszem samosąd, bijąc go bestialsko. Weźmie w tym udział rów
nież nowy Piłat, który nie umywa rąk, lecz skazuje Abdiasza na śmierć, 
ponieważ ten nie chce wyrzec się „swojego Boga” , swoich wysokich 
ideałów moralnych. Z furią postanowili go ukrzyżować. Ponieważ nie 
było krzyża i gwoździ, rozpięli go na drzewie za pomocą sznurów.

Jak to podkreślił A. Pawłowski, „artysta dąży do interpretacji współ
czesności i jej problemów w szerokim potoku czasu historycznego” .

30 W. W o r o s z y l s k i ,  R ękopisy  nie sp łon ą! -  o b ieca ł d iabeł, „ W ię ź ” 1971, nr 
7-8, s. 51.

31 Cz. A j t m a t o w ,  op. cit., s. 174.
32 Tamże, s. 128.
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To jest stałą cechą Ajtmatowa, który i wcześniej wykorzystywał mit, 
legendę, podanie celem podłączenia płynącego biegu czasu do wiecznych 
i nie wysychających źródeł duchowej i moralnej energii, jakby kumulu
jącej się w gigantycznych i ogarniających wszystko symbolach33.

Ajtmatow akcentuje, że odwieczna, tragiczna walka dobra i zła toczy 
się dalej. W jednej z dygresji w Golgocie napisał: „Mieszkańcy mojun- 
kumskiej sawanny (...) nie mogli wiedzieć, że w sprawach najzwyklej
szych kryje się dla człowieka źródło dobra i zła na ziemi. I że to 
wszystko zależy od samych ludzi -  jak spożytkują te najzwyklejsze dla 
ludzkości sprawy: w imię dobra czy zła, by tworzyć czy też by niszczyć. 
A całkiem już obce były czworonożnym i innym mieszkańcom sawanny 
skomplikowane problemy ludzi, pragnących poznać samych siebie od 
chwili, gdy zaczęli myśleć, a mimo to nie potrafi odgadnąć odwiecznej 
tajemnicy: dlaczego zło niemal zawsze tryumfuje nad dobrem”34.

Problem Piłata znów powrócił w powieści Jurija Dombrowskiego Fa
kultet niepotrzebnych rzeczy (Fakulliet nienużnych wieszczej), opubliko
wanej w 1978 r. już  po śmierci pisarza. Przynosi ona nową interpretację 
tego problemu odmienną od już przedstawionych. Pisarz koncentruje 
uwagę na jego świeckim aspekcie, na powiązaniu ze sprawami politycz
nymi, przeprowadzając analogie z sytuacją lat trzydziestych w byłym 
Związku Sowieckim.

Oto wsłuchujemy się w dysputę byłego popa, ojca Andrzeja Kohorta 
z archeologiem Korniłowem. Ojciec Andrzej pracuje nad książką o Chry
stusie opartą na Ewangelii i apokryfach. W rozmowie od czasów te
raźniejszych, ponurych lat trzydziestych, przechodzą do przeszłości, roz
ważając problemy władzy ziemskiej. „Władza ziemska -  dowodził ojciec 
Andrzej -  to rzecz chytra. Nie zrozumiesz jej, ma ona tysiąc i jedno 
wyobrażenie”35. W tym sensie historia z Piłatem jest bardzo charakte
rystyczna. Przecież do tej pory nie ustalono, jak on odnosił się do Chry
stusa. Poglądy na ten temat rozchodzą się diametralnie. Przecież i Kor- 
niłow osądza go negatywnie: „Przewodniczący trybunału wojennego -  
osądził i umył ręce” . Jego oponent jest innego zdania: „Chociaż i ukrzy
żowali, a nie jest winny” . A tak też może być dlatego, że władza ziem
ska jest chytrą rzeczą -  podkreślił. Co innego władza duchowna -  tu 
wszystko jest prostsze. „Nie podobał się Chrystus -  pojmali go, sądzili, 
osądzili, zabili -  ot i wszystko” . A osądzić też nie było łatwo z powodu 
braku dowodów. I tu były pop przeprowadza analogię z przesłuchaniami 
z lat trzydziestych. Jeśliby Chrystus nie potwierdził, że jest „synem Bo
żym” , musieliby go uwolnić. I to wszystko. I Chrystusa nie ma. Na

33 A. P a w 1 o w s к i, O rom anie C zingiza A jtm atow a P łacha , „Russkaja litieratura” 
1988, nr 1, s. 111.

34 Cz. A j t m a t o w, op. cit., s. 15.
35 J. D o m b r o w s к i, F akultiet nienużnych w ieszczej, „Nowyj mir” 1988, nr 9, 

s. 77.
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świecie nic się nie wydarzyło. Historia przeszła obok. Ale on wiedział
-  dowodził ojciec Andrzej -  że takie kuszenie kiedyś nastąpi i trzeba 
je  przezwyciężyć śmiercią, ale umrzeć należy świadomie i wolno.

Przyprowadzili Chrystusa do Piłata. Ojciec charakteryzuje go zdecy
dowanie negatywnie. Był on w Rzymie homo novus, nuworyszem, który 
tylko w Judei czuł się patrycjuszem rzymskim. Posłał go tu doradca 
Tyberiusza ze względów politycznych, ponieważ Piłat, energiczny dzia
łacz, nienawidził Żydów. Takiego jak on tyrana Judea jeszcze nie znała: 
„Łapownictwo, przemoc, kaźń bez sądu, nie kończące się straszne okru
cieństwa” 36. Był on typowym średnim urzędnikiem imperium. „Surowy, 
ale nie okrutny, chytry i doskonale znający wszelkie układy. W rzeczach 
małych i oczywistych był sprawiedliwy i nawet pryncypialny, w rze
czach znaczących, ważnych -  wymijający i niezdecydowany”37.

Nienawiść między Piłatem i Żydami była wzajemna. Ciągle z Judei 
docierały do Rzymu donosy, za które Piłat otrzymywał nagany, że nie 
potrafi umiejętnie rządzić. Namiestnik nie dopatrzył się w Chrystusie 
winy ze względów politycznych. Nienawidząc Żydów, nie chciał dla ich 
własnych celów nikogo skazywać na śmierć. Nie leżało to w interesie 
Rzymu. Odpowiadała mu bowiem ze względów politycznych nauka Chry
stusa. Występował on przeciw buntowi, a to bardzo odpowiadało Rzy
mowi. Ponadto Chrystus burzył autorytet sanhedrynu, saduceuszy i fary
zeuszy, a być może, nawet tego nie zauważając, autorytet Mojżesza 
i świątyni. A przecież w monolicie i niekwestionowaniu tego wszystkie
go tkwiło największe niebezpieczeństwo dla Rzymu. Więc dla imperium 
taki burzyciel był niezastąpiony. A do tego był to jeszcze mądry burzy
ciel. Doskonale zdawał sobie sprawę z tego, że naprzód należało głosić 
odnowienie, wzmocnienie starej wiary, a kiedy w to uwierzą i odejdą, 
można wszystko kruszyć i łamać. W Kazaniu na Górze -  dowodził pop
-  Chrystus nakazywał kochać wrogów, błogosławić tych, którzy was 
przeklinają, czynić dobro tym, którzy was nienawidzą i prześladują38. 
Czyż te nakazy Galilejczyka nie odpowiadały Piłatowi? „Przecież to za 
niego, okupanta, należało modlić się i kochać go. Czyżby Piłat, działacz 
państwowy znający Wschód i kraj, którym rządził, nie rozumiał, że to 
jest właśnie siła, na której powinien oprzeć się? A że Chrystus jest 
właśnie taką siłą -  to on to odczuwał. I niejasno jeszcze odczuwał, że 
wszelka łagodność jest straszną siłą”39.

Sceptyczny Korniłow pyta: czy Piłat nie podejrzewał rewolucyjnej, 
burzącej mocy nauki Chrystusa? A kto wówczas mógł cokolwiek podej
rzewać. I to nie tylko wtedy -  brzmiała odpowiedź. Ale Piłat wiedział, 
że ten wędrujący kaznodzieja jest Rzymowi bardzo potrzebny. Słuchają

36 Tamże, s. 80.
37 Tamże.
38 Tamże, s. 83.
39 Tamże.
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go, wierzą mu i idą za nim. Był on zdolny do stworzenia nowej kosmo
politycznej religii, która byłaby do przyjęcia dla władzy. Czy był to 
błąd? -  do naszych czasów nie jest to jasne.

Jeszcze jedną przyczyną takiej postawy Piłata był protest wewnętrz
ny. Nie chciał pozostać w roli kata wyznaczonego przez synagogę, która 
nie miała prawa miecza i chciała odciąć niewygodną jej głowę rękami 
rzymskiego patrycjusza, chociaż ciągle mu przeszkadzali w jego pracach 
na rzecz ogółu. I on, pierwszy człowiek w kraju, powinien skazać na 
śmierć tego człowieka, który był mu potrzebny. Jednak bojąc się dono
sów, poddał się, umył ręce i skazał go na śmierć.

Ojciec Andrzej gruntownie zreinterpretował historię Piłata. Wykazu
je  ona niszczącą siłę władzy, która w imię swoich doraźnych interesów 
bezwzględnie podporządkowuje sobie nawet najwyższe wartości moral- 
no-etyczne, naginając je i fałszywie tłumacząc w wygodnym dla siebie 
aspekcie.

Historia powtarza się. Były pop nawiązuje do swego losu. NKWD 
ponoć nie chce go ukrzyżować. Dodał, że przecież Korniłow rozmawiał
0 tym z samymi Piłatami. „Z tymi nieszczęsnymi Piłatami, od których 
nic nie zależy. Z zabójcami i rzeźnikami w imię cudzego Boga (...) nie 
oni są winni, a te kreatury, które siedzą za siedmioma ścianami i posy
łają im szyfrogramy: «Złap, sądź, kaźnij»” 40.

Podobnie jak Bułhakow i Ajtmatow, Dombrowski porusza również, 
ale już  marginesowo, problem przebaczenia. Oddaje znów głos ojcu An
drzejowi, wykładającemu swoją koncepcję, która odbiega od ogólnie 
przyjętych norm. Dowodzi on, iż nawet Bóg nie śmiał przebaczać z nie
ba, ponieważ takie przebaczenie nawet grosza nie byłoby warte. Dlatego 
też Chrystus zszedł z nieba, wcielił się w postać zwykłego sługi, przeżył 
trzydzieści trzy lata i „doświadczył wszystkiego, co człowiek może do
świadczyć od ludzi: znęcanie się, biczowanie i ukrzyżowanie na hańbę
1 pociechę”41. I wówczas na pytanie: „czy kochasz jeszcze ludzi?” od
powie: „Tak, lubię i obecnie! I takich! Mimo wszystko kocham!” Wów
czas i przebaczy. „I oto wówczas taka straszna siła pojawi się w twoim 
przebaczeniu, że każdy, kto uwierzy, że ty możesz przebaczyć mu -  
temu i będzie przebaczone. Dlatego, że to nie Bóg z nieba odpuścił 
grzechy, a ukrzyżowany sługa z krzyża przebaczył”42.

Jego oponent ma pewne wątpliwości: „a co począć z Piłatem? Sę
dzią, który umywa ręce? Który i osądził na śmierć, i jakby nie jest 
winien śmierci. Skoro społeczność krzyczy: „ukrzyżuj, ukrzyżuj” , to co 
pozostaje sędziemu, jak nie ukrzyżować? Tak co mamy uczynić z tym 
przewodniczącym wojennego trybunału? Też przebaczyć? Za czystość?

40 Tamże, s. 84.
41 Tamże, s. 49.
42 Tamże.
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Nie prosto ukrzyżował, a ręce przedtem umył? Niby nie chciał, ale pod
porządkował się społeczności. Ach, jakie łagodzące okoliczności! Czy 
on też wejdzie do Królestwa Bożego czy nie?”43.

Ojciec Andrzej bez wahania odpowiada: „Nie ma co do tego wątpli
wości. Jeśli sędzia nagle poczuł na swoich rękach krew niewinnego -  
to już  zastanowił się. A jeśli zacznie zastanawiać się, to już przemyśli 
do końca. Pamiętacie, jak Marmieładow mówił do Raskolnikowa: Ukrzy
żuj mnie, ukrzyżuj, sędzio sprawiedliwy, ale ukrzyżuj i pożałuj, i ja 
wówczas w rękę ciebie pocałuję...”44. Tak, ale co wiemy wiarygodnego 
o Poncjuszu Piłacie.

Do tego tematu powróci również Cybin, który w więzieniu pyta do
świadczonego staruszka o problem sumienia. Zapytany odpowiada, że 
jest to dokładnie pytanie Piłata: „Co to jest prawda?” . Podkreśla, iż 
nie jest to pojęcie uogólniające. Są dwa pojęcia sumienia: puszkinowskie 
sumienie, które ze wstrętem czyta księgę swego życia „trzęsąc się i prze
klinając” , i jest drugie. „Czy ty nie masz sumienia?” -  pytał karaś 
szczupaka. Ten otworzył paszczę i połknął go. Staruszek poleca oponen
towi, aby więcej czytał Szczedrina, który wiele mu wyjaśni. Dodał, że 
Wódz (tj. Stalin -  Z.B.) bardzo go ceni. Znów uwaga przenosi się do 
współczesności.

Korniłow pyta więc, czy wódz ma sumienie szczupaka? Otrzymuje 
odpowiedź ironiczną, że ma on sumienie profesorskie. „On by wam popu
larnie objaśnił, że sumienie jest pojęciem wybitnie klasowym, zdetermi
nowanym przez historię i dlatego sumienia jako takiego w ogóle nie 
ma. Później dodałby jeszcze, że cennych ludzi nie ruszał i pracował w zgo
dzie z historią wśród ludzi obiektywnie szkodliwych. Dzięki temu zacho
wał dla socjalizmu tak wartość, jak jego życie”45. I on -  dodał -  ze 
swego punktu widzenia miałby słuszną rację. Swoje rozważania zakoń
czył paradoksalnym wnioskiem, że nie ma ogólnego pojęcia sumienia 
wspólnego dla wszystkich. „Każdy ma swój własny model i święcie wie
rzy w niego. Zwłaszcza jeśli jest niegodziwcem” . Dombrowski nie daje 
więc jakiegoś uniwersalnego rozwiązania problemu. Może nawet nie wie
rzy, że to jest możliwe.

Drawicz zauważył, że „istnieje wiele refleksji pisarskich poświęco
nych postawie Piłata i różnie ją  oceniających: umownymi biegunami by
liby tu z jednej strony prokurator Judei Anatola France’a, gdzie bohater 
zgoła nie zauważa sprawy, w której historia kazała mu uczestniczyć -  
z drugiej zaś Piłat Rogera Caillois , gdzie historyczny determinizm prze
wrotnie załamuje się w piłatowskiej decyzji uratowania Jezusa i odwró
cenia biegu dziejów” 46.

43 Tamże, s. 50.
44 Tamże.
45 „Nowyj mir” 1988, nr 10, s. 56.
46 A. D r a w i c z ,  op. cit.
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Charakterystyczną cechą pisarzy rosyjskich w interpretacji postaci 
Piłata było jej powiązanie z aktualną sytuacją w byłym Związku So
wieckim, która wprost zmuszała do podjęcia problemów moralno-etycz- 
nych, reinterpretacji ich wartości i aktualności w nowej sytuacji histo
rycznej. Podkreślili oni, że odwieczne nakazy moralne są niewzruszone 
wbrew wszelkim próbom i kataklizmom dziejowym, chociaż droga do 
ich osiągnięcia jest trudna i wyboista.

ЗБ И Г Н Е В  БА РА Н Ь С К И

О БРАЗ П И Л А Т А  В РУССКОЙ Л И ТЕ РАТ У РЕ  

Р е з ю м е

О браз Пилата принадлежит к так называемым вечным образам в мировой куль
туре. В русской классической литературе он появлялся изредка. Живой интерес к нему  
проявили современные писатели, которые особо  экспонировали его морально-этичес
кий аспект. Одновременно образ Пилата подвергался реннтерпретации. В М аст ере и 
М аргарит е  М. Булгакова он соединялся с проблемой трусости и малодушия. В П лахе  
Ч. Айтм атов рассматривал его в аспекте вечной проблемы добра и зла, а Ю. Д о м 
бровский в Ф акультет е ненуж ных вещей соединил его с анализом проблемы власти  
и ее губительного  влияния на человека.


