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ABSTRACT. In order to analyze it, the author o f this article presented the characters o f ’’small”, 
insulted and injured Jews in I. Babel’s collection o f short stories Cavalry. The key for the 
approach to Babel’s work is found in the fact that it originated in the tradition o f several cultures 
and civilizations.
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Автобиография Исаака Эммануиловича Бабеля начинается словами: 
„Родился в 1894 году в Одессе, на Молдаванке, сын торговца-еврея. По 
настоянию отца изучал до шестнадцати лет еврейский язык, Библию, 
Талмуд” 1.

Далее мы узнаем, что в Одесском коммерческом училище он одно
временно хорошо изучал и французский язык, на котором читал классиков 
и даже пытался писать свои первые рассказы. Дневниковые записи так же, 
как и сам текст Конармии , свидетельствуют о том, что Бабель очень 
интересовался и польской культурой. Итак, творчество писателя 
Конармии вырастает на границе нескольких культур и цивилизаций. Дан
ные факты могут послужить своеобразным ключом к пониманию и раз
бору его мировоззренческих и эстетических установок. В свою очередь, 
вышесказанное не могло не отразиться на авторской концепции создания 
художественных персонажей. В своем небольшом по объему творчестве, 
в так называемой малой художественной форме Бабелю удалось создать 
уникальную галерею персонажей-евреев. Уже в новелле Переход через 
Збруч, открывающей сборник Конармия, еврейская тематика воплощена 
в гротескных и трагических очертаниях. Лютов, повествователь, пред

1 И. Б а б е л ь, Сочинения в двух томах, т. 1, Москва 1991, с. 31.
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ставляющий собой, как известно, alter ego самого автора, приказывает 
убрать грязную ночлежку:

Два еврея снимаются с места. Они прыгают на войлочных подошвах и убирают 
по-обезьяньи, как японцы в цирке, их шеи пухнут и вертятся2.

Эта новелла оканчивается натуралистически жуткой картиной за 
резанного старика-еврея и осуждающими словами его супруги:

Пане, [...] поляки резали его, и он молился им: убейте меня на черном дворе, 
чтобы моя дочь не видела, как я умру. Но они сделали так, как им было нужно, -  он 
кончался в этой комнате и думал обо мне...

Как известно, основной темой бабелевской Конармии является столк
новение конармии Буденного с Пилсудским. Ведутся ожесточенные бои. 
Как и всегда на войне -  господствуют непримиримость, зло, враждеб
ность, озверение. Евреи, рассеянные по территории, где идет война, как 
бы ждали решения своего „вопроса”. „Узкоплечие евреи грустно торчат 
на перекрестках”, -  пишет автор в Учении о тачанке. Это сжатое пред
ложение насыщено богатым смыслом. Символически -  евреи находятся 
на перекрестке истории. Однако оказывается, что по „трагической вине” 
своего рождения и бытия они по-прежнему являются жертвами вуль
гарного антисемитизма и со стороны русских, и со стороны поляков; под
вергаются насилию, ограблению, даже физическому уничтожению. В но
велле Учение о тачанке упоминаются еврейские девушки, которых наси
ловали „польские жолнеры” . На страницах Конармии и поляки, и казаки 
„жидов режут” или расстреливают. Суровость отношений к еврейскому 
населению программно прозвучала из уст русского мужика, которого пи
сатель нарочно не называет, тем самым указывая на распространенность, 
типичность высказанного мнения:

Жид всякому виноват, и нашему и вашему. Их после войны самое малое коли
чество останется (Замостье).

Такое положение можно отнести к расовым предрасудкам, ксенофо
бии христиан, в равной мере русских-православных и поляков-католиков. 
На страницах новеллы Берестечко автор-хроникер раскрывает псевдо- 
социологическую характеристику еврейского этноса, ту, которая модели
рует юдофобию русского и польского шовинизма:

Быт выветрился в Берестечке, а он был прочен здесь. Отростки, которым пе
ревалило за три столетия, все еще зеленели на Волыни теплой гнилью старины. Евреи 
связывали здесь нитями наживы русского мужика с польским паном, чешского коло

2 Здесь и далее все цитаты по изданию: И. Б а б е л ь, Сочинения в двух томах , т. 2, 
Москва 1992.
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ниста с лодзинской фабрикой. Это были контрабандисты, лучшие на границе, и почти 
всегда воители за веру. Хасидизм держал в удушливом плену это суетливое население 
из корчмарей, разносчиков и маклеров.

Итак, миф о еврее как о ненадежном, морально испорченном челове
ке, негодяе складывался веками в его русско-польско-украинском окруже
нии. Отрицательный стереотип еврея-жида сказался и в революции. В ре- 
тардационном отступлении новеллы Письмо безграмотный мальчик 
Курдюков не обошелся без колкостей насчет евреев: „Мы увидели [в го
роде Майкопе], что тыл никак не сочувствует фронту и в ем повсюду 
измена и полно жидов, как при старом режиме” . А в новелле Соль „вред
ная граж данка” контрабандистка осмелилась защищаться следующими 
словами: „Я соли своей решилась, я правды не боюсь. Вы за Расею не ду
маете, вы жидов спасаете...”3.

Отношение новой власти к евреям -  это своеобразная проверка ре
волюционной этики. Революция провозгласила лозунги свободы, брат
ства и равенства. Но в суровом быту гражданской войны эти идеалы 
неосуществимы на практике. Лучше всего это показано в двух сценах из 
Берестечка. В первой освободители, но как оказывается и грабители (!), 
казаки расстреливают еврея-старика „за шпионаж”. К нему подходит пу
леметчик Кудря, и режет его, „не забрызгавшись” . Однако в финальной 
сцене комендант дивизии Виноградов собирает митинг, чтобы произ
нести свою речь о Втором конгрессе Коминтерна:

Он страстно убеждает озадаченных мещан и обворованных евреев:
-  Вы -  власть. Все, что здесь, -  ваше. Нет панов. Приступаю к выборам Ревкома.

Естестевенно, читатель приходит к единственному выводу, что анти
семитизм здесь заваулирован демагогической риторикой.

Автор Конармии исследует множественность взглядов на револю
цию4. В этом смысле его книга полифонична.

Утопия и антиутопия -  традиционный дискурс русской литературы, 
который становится особо актуальным в ее советский период. Два этих 
полюса исследует и Бабель. Он создает обаятельный образ „маленького 
еврея” старьевщика, чьей оптимальной проекцией будущего является 
несбыточный четвертый интернационал как соборность добрых людей. 
Интересным представляется его диалог с Лютовым -  диалог двух евре
ев как носителей двух различных представлений о революции. Г едали -  это 
житомирский талмудист, стихийный мудрец. Но его философия непритя
зательна и скрыта за видимой наивностью речи.

3 В первых изданиях сборника Конармия вместо троеточия следовала запятая 
и текст: „Ленина и Троцкого”.

4 О плюрализме взглядов бабелевских героев см. в обстоятельной монографии: 
M. J о v n о v i с. Umetnost /saka Babelja, Beograd 1975.
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„Д а”, кричу я революции, „да” кричу я ей, но она прячется от Гедали и высылает 
вперед только стрельбу...

И дальше:
Поляк закрыл мне глаза, -  шепчет старик чуть слышно. -  Поляк -  злая собака. Он 

берет еврея и вырывает ему бороду, -  ах, пес! И вот его бьют, злую собаку. Это 
замечательно, это революция! И потом тот, который бил поляка, говорит мне: „Отдай 
на учет твой грамофон, Гедали...” -  „Я люблю музыку, пани”, -  отвечаю я революции. 
„Ты не знаешь, что ты любишь, Гедали, я стрелять в тебя буду, тогда ты узнаешь, и я 
не могу не стрелять, потому, что я революция...”.

Здесь по сути дела излагается идея гуманизации революции, тре
бования от нее учета индивидуальности, почтения национальных тр а 
диций („но разве субботе мы скажем «нет»?”). Революция, считает Геда
ли, -  также должна считаться с личной собственностью и проводиться 
без грабежа и насилия.

Ответ одессита Лютова, еврейского конармейца, -  прямолинеен:
„Его [интернационал] кушают с порохом и приправляют лучшей 

кровью ”, -  скажет он и немножко позже назовет старика смешным!
Итак, сама действительность противопоставила идее высокой нрав

ственности так называемую историческую необходимость, даже истори
ческое отмщение. (Вышецитированное высказывание Лю това на самом 
деле является парафразой ленинского лозунга: „Революцию в перчатках 
не делаю т”).

По-другому отражается идея правдоискательства у Ильи Брацлав
ского, земляка Гедали и тоже талмудиста, даже сына раббы, архетипа 
„блудного сына” , -  как писал Чеслав Андрушко5. Брацлавский выбрал 
путь революционного аскетизма и жертвенности. И он, как и Лютов, „по
страдал по ученой части” и, будучи „внешним элементом”, не совсем при
нят бойцами-казаками в их среду. Отсюд4 Лютов не случайно называет 
его своим „братом”. Пользуясь авангардистским методом коллажа, Ба
бель показал здесь не столько взаимопроникновение, сколько противопо
ставление и даже конфликт двух культур и цивилизаций. Брацлавский, 
умирающий со словами: „Мать в революции -  эпизод", оставил за собой 
наследство несочетаемых друг с другом вещей: портреты Ленина и Май- 
монида, женские волосы и партийные резолюции, древнееврейские стихи 
и револьверные патроны (Сын раббы).

Творчество Бабеля раскрывается как творчество писателя европей
ского происхождения, сформировавшегося и выросшего в русской лите
ратуре, писавшего на русском языке. Его еврейские персонажи -  это р ус
ские жиды. Как правило, они являются заложниками сложившихся исто
рико-социальных обстоятельств, творящих некую фаталистическую, свер

5 См.: Cz. A n d r u s z k о, Жизнеописание Бабеля Исаака Эммануиловича, Poznań 
1993, с. 37.
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ху данную необходимость, на которую сами влиять не могут. Они могут 
лишь мечтать о свободе. Речь идет о так называемых обыкновенных л ю 
дях, чей характер никак не назовешь сильным. С ними сурово обходятся 
все -  и русские и поляки, и революция и контрреволюция. Они дискри- 
минированны, их обижают, унижают, топчут, даже физически уничто
жают. Ненадежность их существования усиливается в период револю 
ционного переворота и катаклизмов гражданской войны. Образы Гедали 
и М оталэ  Б рацлавского , так же как и собирательный образ евреев, 
„грустно торчавших на перекрестке” , свидетельсвуют о том, что они свое 
страдание принимают не бунтуясь, а с тихой грустью и меланхолией. 
В авторской концепции человеческой личности этот своеобразный стои
цизм передается генетически, как характерологическая черта еврейского 
генотипа. Еврейское восприятие страдания отличается от христианского 
культа этого феномена, проповедующего дорогу к катарсису исключи
тельно через терпение и страдание. Конармия является книгой, изобра
жающей предельные мучения и истязания не только евреев, но и других 
участников войны. Бабелевским героям не присуще восприятие погра
ничной ситуации страха, как надрыва, что очень характерно для совре
менной философии экзистенциализма.

В новелле Кладбище в Козине Бабель дает предельно сжатую летопись 
русских евреев. Писательский прием здесь очень интересен. И зображая 
хронотоп маленького кладбища в еврейском местечке, автор постепенно 
расширяет угол зрения и буквально в нескольких предложениях дает хро
нику многовековой истории изгнанного народа, переселившегося из 
Ассирии и уже триста лет осевшего на Волыни. Последнее восклицание 
подчеркивает авторскую мысль о приобщении русских евреев к совокуп
ной космической ж изни:

О смерть, о корыстолюбец, о жадный вор, отчего ты не пожалел нас хотя бы 
однажды.


