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Художественным прототипом еврея в европейской литературе без 
сомнения служит шекспировский Шейлок, который синтетизирует в себе 
все типичные черты персонажа: старый, богатый и жадный ростовщик, 
злой, злопамятный и некрасивый; ненавидящий христиан, но льстящий 
им чрезмерно, ведет себя очень скромно, а сам -  горд и амбициозен. Его 
дочь -  мечтательная красавица, которая отрекается от своего отца и от сво
ей религии ради любви христианина. Сила шекспировской фигуры в том, 
что Ш ейлок являлся совершенным примером еврея в течение многих ве
ков и в то же время он служил ключом к пониманию этого типа в зависи
мости от того, какая сторона его многогранной натуры была освещена. 
Например, даже Натан Мудрый Готтгольда Эфраима Лессинга -  положи
тельный Шейлок, анти-Шейлок: без Ш ейлока нельзя себе представить 
Натана. Значит, два возможных литературных стереотипа еврея, самый 
древний -  отрицательный, и лессинговский -  положительный, рождаются 
из одного прототипа и оба имеют довольно слабое отношение к реально
му еврейству. Действительно, в Англии, во времена Шекспира, не было 
евреев, и поэтому не случайно, что Ш ейлок -  экзотический венецианский 
еврей. Та же ситуация была в России в эпоху Пушкина: евреям не разре
шалось жить в России, с немногими исключениями они могли жить толь
ко в отдаленных краях Империи, таких как Украина, Литва и П ольш а1.

1 Указ Екатерины II в 1791 г. запретил евреям жить в Москве и в ее окрестностях. 
Из Петербурга они были изгнаны в 1826 г. (См.: H. H a u m a n n, Geschichte der 
Ostjuden, München 1990, гл. II; См.: Encyclopaedia Judaica, vol. 14, Jerusalem 1996, с. 433-506).
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Поэтому естественно, что действия с теми немногими персонажами евре
ев, которые есть в русской литературе, происходят вне России и тесно 
связаны с европейской моделью. Например, сила стереотипа такова, что 
даже Исай Фомич Бумштейн, которого Достоевский создал с реального 
прототипа -  товарища по каторге -  абсолютно обусловлен литературной 
моделью. В общем, появление еврея в русской литературе эпизодично 
и маловажно, хотя с начала 60-х годов XIX века еврейская культура ста
ла распространяться в России и вместе с ней поднялся вопрос о еврей
ском населении, которое появлялось уже в Москве и в Петербурге.

Русской литературе чужд тип еврея, который используется только 
в условных и строго определенных ситуациях.

Наиболее удивительна в русской литературе -  позиция Лермонтова, 
который в 1830 г. создал крайне филосемитское произведение -  драму 
Испанцы. Герой драмы -  Фернандо, сын евреев, но воспитанный в се
мье одного испанского гидальго; никто ничего не знает о его настоящих 
родителях. Фернандо -  типичный герой романтизма, ярый бунтовщик, 
страдающий от отсутствия родины и семьи. Лермонтовский герой оли
цетворяет собой борьбу с фальшивыми ценностями, такими как контр
реформистский католицизм, инквизиция, „дворянская честь” , социаль
ная и расовая дискриминация, под которыми подразумеваются ситуации 
из жизни России при Николае I2.

Учение Лессинга усвоено Лермонтовым не столько в философском 
плане, сколько в филантропическом. Он делает своих евреев универсаль
ными людьми, героями с большим достоинством: Ноэми и Абрам прежде 
всего люди, в то время как обычно в тогдашней литературе люди -  это 
люди, а „жид” -  это некто другой. Лермонтов как бы освобождает рус
скую культуру от общего обвинения в антисемитизме, что не подтвер- 
жается многими другими писателями.

В драме Испанцы  можно без труда узнать намеки на разные произ
ведения: Натан Мудрый Г.Э. Лессинга и Айвенго Вальтера Скотта; Торке- 
мада Виктора Гюго и, возможно, Дон Карлос Фридриха Шиллера; и, на
конец, Еврейские мелодии Байрона, некоторые из которых были пере
ведены Лермонтовым.

2 Революционные события в Испании в 20-х и 30-х годах XIX века вызывали в Рос
сии огромный интерес среди либеральных кругов, и даже программа декабристов 
была основана на программе испанских либералов-революционеров. Отсюда и мода 
на Испанию, экзотическую и романтическую землю: романсы, стихи, мемуары, мело
драмы, переводы превозносили далекую страну в художественной форме со скрытым 
намеком на ее борьбу за конституцию и за свободу. (См. М.П. А л е к с е е в ,  Очерки 
истории испанско-русских отношений XVI-X IX  вв., Ленинград 1964; он же, „Письма об 
Испании” В.П. Боткина и русская поэзия, „Ученые записки ЛГУ”, серия филолог, наук, 
вып. 13, Ленинград 1948).
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Итак, Лермонтов начинает с типичных и сильно кодифицированных 
принципов для создания и еврейских персонажей и инквизиторов: отсюда 
абсолютная условность ситуаций и типов в Испанцах. Молодому автору 
удается создать очень живое и насыщенное событиями произведение 
с различными тематическими пластами.

Все элементы облика литературного  еврея присутствуют в А браме: 
он стар, богат  и привязан только к дочери и собственному имуществу; 
эта сердечная привязанность старого еврея и к дочери и к деньгам 
составляет традиционно-комическую сторону персонажа, которую уси
ливаю т его боязливость, жестикуляция, показательная покорность  пе
ред христианами и некоторая хитрость. В А брам е сочетаются и о т р и 
цательные и положительные черты, но в то же время для него харак
терно полное отсутствие мудрости и философского спокойствия Н атана. 
Слиянию  комического и трагического  начал в старом еврее способ
ствует ром ан  Скотта А йвенго , который Лермонтов всегда имеет в виду 
и цитирует: например, А брам „в сапог засунул свой кошелек, боясь в о 
ров” (II, 2); такая же техника Айзаака в подобных ситуациях ( г л . VI). Как 
А йзаак, А брам  боязлив и скуп, комичен в своей привязанности  к день
гам и патетичен в своей судьбе несчастного отца. В общем, в Абраме 
больше полож ительны х черт, чем в А йзааке, пороки которого ,  между 
прочим, объяснены Скоттом исторической судьбой еврейского народа.

Другой типичный элемент изображения литературного еврея состоит 
в том, что он всегда один. У него дочь, которая молода и красива, что 
являет собой комическую противоположность старости и уродству отца. 
Если отец отличается особенно большим и крючковатым носом, кости
стым лицом и густыми бровями, в дочке всегда подчеркиваются черные 
глаза, кудрявые, черные волосы и необыкновенная привлекательность. 
И Лермонтов придерживается этих канонов; он, может быть, добавляет 
только фигуру няни Сары, которая близка няне Дайе в Натане: та и дру
гая добрые, но немного простоватые старушки3. Но самый важный и п о 
ложительный персонаж в Испанцах -  это Ноэми. Молодая еврейка н а 
столько мудрее и добродетельнее какого-либо христианина, в том числе 
и Фернандо, что именно ей поручена эмоциональная защита еврейского 
народа, через аргументации,навеянные Скоттом.

Чтобы представить себе, как важны условные каноны для изображе
ния персонажей, достаточно прочитать описание физического облика Ф ер
нандо: он не имеет ни одной черты, которая могла бы отождествлять его 
со своим родом, напротив, ему присущи обыкновенные качества р о м ан 
тического героя, имеющего южную красоту, которая могла бы быть как 
испанской,так и еврейской:

3 Но Дайя -  христианка, и это определяет ее отрицательную функцию в драме 
Лессинга, а Сара принадлежит к среде Абрама и Ноэми.
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Высокий стан, и благородный вид, / И кудри черные, как смоль, и быстрый 
взор [...]. Испанец молодой, с осанкой гордой, / Как тополь стройный, с черными гла
зами, / с такими ж черными кудрями... (II, 2).

Из-за отсутствия литературной традиции изображения молодого 
еврея Лермонтов вынужден был использовать самые распространенные 
черты молодых героев. Между прочим, Фернандо еврей только по про
исхождению, а по воспитанию он испанец; его происхождение будет 
иметь значение позднее, а вначале, хоть он и более других испанцев ве
ротерпим, все же разделяет их антиеврейские предрассудки. Здесь очевид
но соответствие с драмой Натан Мудрый и частично с романом Айвенго : 
в лессингской драме молодой тамплиер спасает Реху от пожара так же, 
как Фернандо спасает Абрама. Реха влюбляется в своего спасителя после 
мимолетной встречи, а Ноэми -  в спасителя отца, несмотря на то, что ни
когда не видела Фернандо; но избранник строптив и не принимает благо
дарность из-за своей скромности и презрения к евреям. К счастью, муд
рость Н атана и Рехи преодолевает предрассудки тамплиера так же, как 
доброта А брама и мудрость Ноэми действуют на Фернандо. И в эпифа- 
нии Фернандо можно найти параллель с драмой Лессинга, где тамплиер 
Конрад оказывается братом Рехи и племянником Саладина; во всяком 
случае, это один из самых обыкновенных выходов для театра всех времен 
и народов, каковы бы ни были тема и место действия. Своеобразным эле
ментом лермонтовской драмы является, наверное, понимание еврейской 
религии как чего-то искреннего в противопоставлении фальшивым ка
чествам и лицемерию христиан. Лермонтов „бунтует” против царствую
щей религии, что выражено в Испанцах в безоговорочном предпочтении 
религии исторически очерненного народа; на самом же деле, и Абрам 
и Ноэми „восстают” против своего Бога, который оставил их без защиты 
от незаслуженных страданий: тема сиротства человечества, оставленного 
Богом в борьбе со Злом, -  одна из главных тем романтической литера
туры, она часто воплощается именно в Ассуерусе, Вечном Жиде4.

Покорившийся „жидок” типа А брам а  и Сары, достойны х ж алости, 
а не уважения, осуждается в подтексте, в отличие от нового, гордого и бо
евого типа Фернандо, а также Ноэми, которая, как Гамлет, сходит с ума 
от несправедливости создавшегося положения.

Если Лермонтов поселяет „своих” евреев в далекой Испании XVI в. 
(с очевидным анахронизмом), то Гоголь -  в Украине X V -X V II вв. и тоже 
с анахронизмом: такие ситуации были бы более достоверными в XVII в.5

4 А еще воплощается в Прометее, в Демоне, в Каине... Ассуерус терпит наказание, - 
несоразмерное его вине, и поэтому становится символом обвинения в несправедли
вости Бога.

5 См. И л о в а й с к и й ,  Жалобы польских и русских патриотов на западно-русское 
еврейство. В: Николай Васильевич Гоголь: его жизнь и сочинения, Москва 1915, (reprint 
Oxford 1978), с. 183-186.
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Тем не менее, по сравнению с лермонтовской Испанией или со средне
вековой Европой Пушкина, Украина Гоголя -  нечто гораздо менее экзо
тическое и отдаленное. В повести Тарас Бульба он старается соединить 
воедино три различных стиля и повествовательных пласта: историко- 
-хроникальный пласт, пласт скоттовского исторического романа и пласт 
эпоса. Еврейские персонажи Гоголя созданы под влиянием этого слияния 
исторического реализма и эпоса, поэтому они, с одной стороны, оказыва
ются менее условными и экзотическими, чем евреи Лермонтова, но с дру
гой стороны, они еще более точно соответствуют литературным канонам 
изображения еврея, взятым из Венецианского купца Шекспира и из укра
инских народных песен.

Итак, мы находим почти натуралистическое описание варшавского 
гетто в сочетании со значительными оттенками романтизма; и в то же 
время, Янкель, Мардохай и другие „жидки” не меняют свою комическую 
и отрицательную сущность и проявляют все традиционные черты стерео
типа:

...один, высокий и длинный, как палка, жид, высунувши из кучи своих товарищей 
жалкую свою рожу, исковерканную страхом (IV).

...жид постарался, как только мог, выразить в лице своем красоту, расставив 
руки, прищурив глаз и покрививши набок рот, как будто чего-нибудь отведав
ши (VII).

Дом Янкеля также соответствует его натуре:

Он (Тарас) прямо подъехал к нечистому, запачканному домишке, у которого 
небольшие окошки едва были видны, закопченные неизвестно чем; труба заткнута 
была тряпкою, и дырявая крыша вся была покрыта воробьями. Куча всякого сору 
лежала пред самыми дверьми. Из окна выглядывала голова жидовки, в чепце с по
темневшими жемчугами (X).

Типично для Гоголя введение в канву произведения жен: если Ш ей
лок всегда вдовец, у Янкеля есть жена: Гоголь не упускает случая, чтобы 
не описать комические ситуации в супружеских буднях. Это происходит 
с Тарасом так же, как и с одним варшавским „жидком” :

Рыжий жид выпил небольшую чарочку какой-то настойки, скинул полукафтанье 
и, сделавшись в своих чулках и башмаках несколько похожим на цыпленка, отпра
вился с своею жидовкой во что-то похожее на шкаф. Двое жиденков, как две до
машние собачки, легли на полу возле шкафа (XI).

Напротив, у гоголевского „жидка” нет красивой дочери, которая в этом 
контексте была бы не к месту. В общем, можно сказать, что Гоголь оста
ется верным традиции изображения еврея, но одновременно использует 
эту традицию своеобразно, адаптируя ее к своему стилю.

Отметим еще и очень сильное влияние Айвенго на Тараса Бульбу. Что 
касается изображения евреев, в Янкеле присутствует вся комическая, хоть
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и преувеличенная Гоголем, сторона характера Айзаака из Йорка. Но если 
скоттовский герой не вполне отрицателен, в силу сочувствия автора к его 
несчастным приключениям, Янкель и другие евреи гоголевской повести 
это сочувствие не получают: Гоголь перенял у Скотта структуру истори
ческого романа, в котором поведение персонажей определено историче
скими причинами, но он этими причинами оправдал только поведение 
казаков и забыл сделать то же самое для евреев, хотя в самом романе 
Айвенго убедительно показаны условия, которые определили характер 
и занятия бродячего народа. Гоголь лучше понял потенциальную комич
ность героя типа Айзаака, который был ему нужнее, чем хмурый и т р а 
гичный Шейлок. Айзаак является главной моделью для Янкеля особен
но своей боязливостью и скупостью: оба героя не могут делать ничего, не 
рассчитав, что для них выгоднее.

Антисемитские намеки скорее связаны не с мнением Гоголя, а с отра
жением культуры персонажей, которую Гоголь не осуждает, а представ
ляет более или менее нейтрально6. Кроме того, не надо забывать про д о 
вольно положительную роль Мардохая в интриге: мудрый еврей, обож а
емый всеми единоверцами, конечно не избегает иронии и гротеска, в ко
торых, без сомнения, чувствуется сам Гоголь; Мардохай -  скорее даже 
пародия на еврея-мудреца, а может быть, пародия на самого Натана; тем 
не менее, он все же исполняет роль мудрого и хитрого старика, пред
лагающего свою помощь Тарасу. По-моему, в Мардохае возможен даже 
гротескный намек на Вечного Ж ида и на его почти волшебные даро
вания; действительно, Мардохай очень похож на колдуна, он выделяется 
из еврейского общества Варшавы.

Во всяком случае, тонкая ирония и гротеск, определяющие евреев по
вести, таким же образом касаются и всех других персонажей без особенной 
дискриминации, если не считать комически-чрезмерные зверства „Козаков”.

Как известно, Гоголь был тесно связан с украинской культурой, т р а 
диционно антисемитской, и, наверное, сам мог познакомиться с еврей
скими „местечками”; описание варшавского гетто, может, и не чисто ли
тературное, а может, описано по памяти. Несмотря на этот предполага
емый „натуралистический” элемент, именно присутствие украинской 
культуры в творчестве Гоголя дает нам возможность увидеть типичные 
для народной традиции черты изображения еврея, и это не только в по
вести Тарас Бульба , а также в некоторых других его произведениях.

В рассказе Страшная месть Гоголь возобновляет очень распростра
ненную в восточной Европе народную тему, тему проклятия, которое

6 „Он хочет писать наивно, пластично и красочно -  так, чтобы эпоха ожила под 
его пером и не был бы виден автор, человек другого века, других понятий и нравов” 
(Д.Н. О в с я н и к о - К у л и к о в с к и й ,  Казачество в повести „ Тарас Бульба" и ти
пичность выведенных в ней лиц. В: Николай Васильевич Гоголь..., указ. соч., с. 212).
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передается из поколения в поколение или представляется как бесконечное 
скитание, которому только последнее наказание принесет конец. В пер
вом случае тема сливается с темой вампира, о которой будет сказано ни
же; во втором случае она приближается к теме Вечного Жида.

В Страшной мести есть, вероятно, влияние вариаций на тему в укра
инском рассказе про Марко Проклятого.

В этом источнике, так же, как и в повести Гоголя, о евреях совсем не 
говорится, но все равно можно до какой-то степени проследить функцио
нальные сходства между персонажами типа Марко и типа отца Екате
рины и литературным евреем.

Похожий, но более двусмысленный случай -  ростовщик в рассказе 
Портрет. Он обладает разными традиционными чертами литературного 
еврея: прежде всего его профессия, в которой он маг и волшебник. И все 
же его физический облик никак не соответствует описанию „жидка” типа 
Янкеля, а скорее имеет черты колдуна:

Он ходил в широком азиатском наряде; темная краска лица указывала на южное 
его происхождение, но какой именно был он нации: индеец, грек, персианин, об этом 
никто не мог сказать наверно. Высокий, почти необыкновенный рост, смуглое, тощее7, 
запаленное лицо и какой-то непостижимо странный страшный цвет его, большие, 
необыкновенного огня глаза, нависнувшие густые брови... (II).

Следовательно, из каждого элемента его описания видна чертовщина 
ростовщика: вот еще один бес, воплощенный в человека, в творчестве 
Гоголя. Кстати, с этой точки зрения можно его сопоставлять с Вечным 
Жидом: он хочет получить бессмертие. Правда, для Вечного Жида бес
смертие -  мучительное наказание, тем не менее, они схожи в том, что их 
происхождение загадочное и у обоих есть колдовские черты. Это не зна
чит, что их можно отождествлять, но между ними существуют общие эле
менты, которые вряд ли случайны.

Предположение, что ростовщик -  еврей, зависит, во-первых, от лите
ратурных признаков. В своей деятельности ростовщик производит на 
тех, которые к нему обращаются, дьявольский эффект: как вампир или 
как дьявол, он обязывает к ужасному проклятию тех, которым дает 
деньги в долг: достоинства этих людей превращаются в пороки, кото
рые становятся все сильнее и приводят к сумасшествию и гибели. Н а 
пример, человек, ведущий трезвый образ жизни, начинает пить; в этом 
в России и в Украине обыкновенно обвинялись как раз евреи, которые, 
имея возможность продавать спиртное и владеть кабаками, способство
вали, по мнению многих, среди которых был и Достоевский, алкого
лизму и таким образом ослабляли русский народ, обогащались и косвен

7 Ср. описание Янкеля:.....один высокий и тощий жид...” ( Тарас Бульба, редакция
1835 г., III).
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но захватывали власть и т.д. Именно роль хозяина кабаков вызывала, 
после профессии ростовщика, большинство обвинений в „вампиризме” 
евреев: они, говоря метафорически, высасывали кровь из народа, среди 
которого они жили, до такой степени, что начинали господствовать над 
этим народом и постепенно подчинили его себе во всех отношениях, как 
это делает паразит.

Гоголь иллюстрирует проклятие ростовщика двумя краткими при
мерами; первый пример касается молодого и добродетельного мецената. 
Его благодеяния стали причиной банкротства, и он обратился к ростов
щику, который предоставил ему требуемый заем. В рассказе присутству
ют отзвуки Венецианского купца Шекспира, где благородный и щедрый 
Антонио обращается к Шейлоку, хотя и презирает его, чтобы помочь 
своему другу Бассанио. Антонио оказывается банкротом и, не имея во з
можности вернуть Шейлоку долг, вынужден заплатить ему залог своей 
плотью. Мстительная, навязчивая идея Ш ейлока -  получить плату пло
тью христианина -  замаскированный знак его вампирства8. Антонио спа
сается от гибели, и его благодетельная натура не подвластна никаким 
проклятиям; но все же заметно некое сходство между двумя ситуациями.

Все это дает возможность считать, что Гоголь, создавая своего ростов
щика, использовал как прототип Шейлока: оба горды, надменны, суро
вы; но оба вынуждены унижаться: ростовщик бросается на колени, умо
ляя художника продолжить портрет; Ш ейлок должен просить милости, 
чтобы сохранить жизнь.

Если действительно существует прямое влияние Ш експира на рассказ 
Гоголя, то даже не так важен вопрос, был ли этот ростовщик евреем: 
с точки зрения литературной функции, он есть тип Шейлок, будь он грек, 
индеец или персианин.

Итак, ростовщик рассказа Портрет  мог бы действительно быть во 
всех отношениях евреем, а не только иметь многие черты этого литера
турного типа. Если это так, надо также сделать вывод, что Гоголь поче
му-то не выделил, а скрыл этот факт, возможно, с целью подчеркнуть его 
дьявольские и колдовские черты, его загадочность: в случае точного 
определения, ростовщик стал бы слишком ограниченным персонажем, 
в узких рамках стереотипа; а Гоголь создал свой персонаж свободным, 
благодаря своеобразному слиянию разных типов: еврея, колдуна, дьяво
ла и т.д.9

8 “I'll have my bond. Speak not against my bond. / 1 have sworn an oath that I will have 
my bond. / Thou called'st me dog before thou hadst a cause, / But since I am a dog, beware 
my fangs” (The merchant..., указ. соч., т. III, с. 4).

9 Наверное, в нем повторяется фигура отца Екатерины в Страшной мести, но пе
ренесенная с украинского хутора на улицы Петербурга.


