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ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ

АЛЕКСАНДР ЗУЗЕНКО И АВСТРАЛИЙСКАЯ ТЕМ А 
В СОВЕТСКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ

ALEKSANDR ZUZENKO AND THE THEME OF AUSTRALIA 
IN SOVIET LITERATURE

КЕВИН УИНДЛ

ABSTRACT. Aleksandr Zuzenko (1884-1938) was a sailor, journalist and revolutionary who 
lived in Australia from 1911 to 1919, when he was deported to Odessa, whence he returned to 
Australia as an agent o f the Third International. Deported again, he spent the rest o f his life as 
a Soviet sea-captain until his arrest and execution in Stalin’s purges. Some aspects o f his life, 
including his Australian career, were reflected in Soviet literature, in particular in the works o f  
Konstantin Paustovsky and Yurii Klimenchenko. This paper considers Zuzenko and his Austra
lian career as reflected in the works o f these writers.

Кевин Уиндл, Австралийский национальный университет, Канберра -  Австралия.

Комментируя ранние романтические произведения известного писателя 
Константина Паустовского, критик Леонид Геллер говорит: „Сталкиваясь с эти
ми грубыми морскими волками с золотыми сердцами, читатель слишком часто 
испытывает чувство «déjà lu»”. (Trop fréquemment on éprouve une sensation de 
«déjà lu» [sic!] face à ces rudes loups de mer au coeur d ’or)1. Критик мог бы 
добавить, что в нескольких произведениях Паустовского речь идет об одном 
и том же морском волке, хотя фамилия героя меняется. Если бы Геллер взял
ся за анализ творчества менее известного писателя-мариниста Юрия Климен- 
ченко (1910-1975), то он бы там нашел еще несколько образов грубых мор
ских волков, в том числе того же самого морского волка, о котором пишет 
Паустовский: капитана Александра Михайловича Зузенко, героя данного ре
ферата. Зузенко был журналистом, боксером, рассказчиком, пламенным ора
тором, анархистом; по словам его вдовы, это был ярый революционер, а по 
его собственным словам, террорист. Из официальных австралийских доку

1 L. H е 1 1 е г, Konstantin Paustovsky, écrivain modèle: Notes pour une approche du réa
lisme socialiste, “Cahiers du monde russe et soviétique” 1985, vol. XXVI, 3 -4  July-D ec., c. 342.
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ментов с 1919 г. явствует, что его с товарищами считали „особо вредными 
и опасными людьми” (particularly virulent and dangerous men)".

У Паустовского с Клименченко было немного общего. Хотя Клименченко 
и был наделен немалыми способностями, он не мог соперничать с ярким пи
сательским талантом Паустовского. Однако их объединяли, во-первых, лю
бовь к „экзотике”, к далеким странам, к морю и тяга к романтическим при
ключениям, и во-вторых, знакомство с моряком, который, как им казалось, 
представлял собой воплощение романтики революции. Зузенко прожил в Ав
стралии почти десять лет и отдал много сил делу построения социалисти
ческой революции на австралийской земле, не говоря уже о земле Англии, 
Канады, США и Мексики. Вскоре он стал героем различных романов, по
вестей и очерков, и оказал определенное влияние на знакомых ему писателей. 
О связях Зузенко с А.Н. Толстым и М.А. Булгаковым я уже писал3. Поэтому 
здесь я буду говорить только о Паустовском и Клименченко, которые уделя
ют Зузенко гораздо больше внимания.

Цель настоящей статьи -  попытаться восстановить и проанализировать ли
тературный образ Зузенко и сравнить легенду, создавшуюся с помощью пи
сателей, с реальной биографией героя, насколько это возможно. О реальной 
жизни этого человека кое-что (но далеко не все) можно узнать из архивных 
материалов, в частности, из архива Коммунистического Интернационала и ав
стралийских национальных архивов, из газетных статей Зузенко, а также из 
воспоминаний современников. О русских в Австралии в период Первой ми
ровой войны написано довольно много, особенно об известном соратнике 
Ленина, Артеме (Федоре Андреевиче Сергееве), который жил в штате Квин
сленд с 1911 г. до 1917 г. о Зузенко, по разным причинам, написано меньше, 
и грани между реальными „фактами” и художественным образом часто стира
ются, отчасти из-за того, что сам герой был талантливым рассказчиком, кото
рый нередко приукрашивал эпизоды из собственной жизни ради „литератур
ного” эффекта.

Так как карьера и творческий путь Паустовского широко известны, я не 
стану их описывать, а скажу несколько слов о писателе Клименченко (191 Ο
Ι 975 гг.). Имя его не встречается в энциклопедиях и пособиях советской лите
ратуры, хотя этот писатель создал значительное количество чисто советских 
произведений. Он является автором двух романов, двух повестей, и одного 
тома воспоминаний. Вся его проза посвящена морю, плаванию, дальним стра
нам и странствиям, что неудивительно, так как Юрий Клименченко сам был

2 Notes for the information o f the Hon. E.G. Theodore, acting premier o f  Queensland, Oct. 
1919. Copy in University o f Queensland Fryer Library, Poole-Fried Collection, UQFL 336, Box 11, 
Folder 1, Immigration III.

K. W i n d 1 e, Ж урналист и революционер на трех континентах: А.М. Зузенко и его  
ж урналистская деятельность в 1916-1924  гг. (готовится к печати в „Тыняновском сбор
нике” 2005, вып. 12); K. W i n d 1 e, Orpheus Down Under: A Fragm ent by A.N. Tolstoi on the 
career o f  Captain Zuzenko. Translation and commentary (готовится к печати).
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моряком, позже капитаном дальнего плавания, с обширными знаниями жизни 
моряков торгового флота.

Самые известные произведения Клименченко относятся к последним двум 
десятилетиям его жизни. В трех из них появляется знакомая фигура другого 
капитана дальнего плавания, к этому времени уже покойного. Зузенко ро
дился в Риге в 1884 г., получил среднее образование в мореходном училище 
и включился в революционное движение в 1905 г. Позже, если верить выска
зываниям его товарищей, он хвастался, что был „на эксах” и „на два инча от 
виселицы”4. В Австралию Зузенко прибыл моряком в 1911 г., работал черно
рабочим в разных местах, занимался агитацией, публиковал социалистиче
ские и анархистские газеты, и в 1918 г. возглавлял в Брисбене Союз русских 
рабочих. Как один из зачинщиков уличных беспорядков в марте 1919 г., он 
был депортирован в Советскую Россию. Там он поступил на службу Комин
терна и в качестве агента Коминтерна вернулся в Австралию в июле 1922 г.5 
Покинув Австралию два месяца спустя, Зузенко вновь взялся за морское дело 
и плавал капитаном советских теплоходов вплоть до ареста в Ленинграде 
в апреле 1938. Четыре месяца спустя он был расстрелян за „шпионаж”.

Паустовский и Клименченко были знакомы с Зузенко в разные периоды 
его жизни. Паустовский познакомился с ним в 1923 г., вскоре после того, как 
Зузенко вернулся из Австралии и Англии. Несколько месяцев они работали 
вместе в Москве, в редакциях газет „На вахте” и „Гудок”6. Клименченко же 
знал его несколько лет спустя, когда оба работали на судах Балтийского па
роходства.

Известно, что Паустовский использовал рассказы, услышанные от Зузен
ко в несколь-ких своих ранних произведениях. Во всех случаях, где у Паустов
ского речь идет об австралийских плантациях сахарного тростника, о забас
товках и демонстрациях на улицах Брисбена, источником материала является 
Зузенко, хотя на первых порах эта фамилия нигде не появляется7. В 1925 г.

4 Г. Б ы к о в, О том, как мы учимся самоуправлению и контролю, National Archives of 
Australia, BP4/1 66/4/2165; см. также К. W i n d 1 e, Unmajestic bombast: The Brisbane Union 
o f  Russian Workers as shown in a 1919 play, forthcoming in “Australian Slavonic and East Euro
pean Studies” 2005, vol. 19, Nos. 1-2.

5 Cm. K. W i n d 1 e, Round the World fo r  the Revolution: A Bolshevik A gen t’s Mission to 
Australia, 1920-22, and His Interrogation by Scotland Yard, “Revolutionary Russia” 2004, 
vol. 17, No. 2, Dec., c. 90-118; его же, The Achilles Heel o f  British Imperialism: A Comintern 
Agent reports on his mission to Australia. An annotated translation, “Australian Slavonic and 
East European Studies” 2004, vol. 18, Nos. 1-2 , c. 143-176.

6 К. П а у с т о в с к и й ,  Океанский дом. В: Потерянные романы, Калуга 1962, с. 184-186; 
Повесть о жизни в двух томах, т. 2, Москва 1966; Капитан-коммунар. В: Морские наброски, 
Москва 1925; также в сборнике: Родина, Москва 1972. (Текст очерка Капитан-коммунар 
с 1972 г. сильно отличается от текста с 1925 г.).

7 См. видеозаписи интервью, сделанные Эриком Фридом (Eric Fried) в 1990 г., с Ксени
ей Александровной Зузенко и Цецилией Михайловной Зузенко. Автор выражает благодар
ность Эрику Фриду за предоставление этого ценного материала.
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Паустовский посвятил своему другу очерк под титулом Капитан-коммунар, 
в котором на протяжении пяти страниц он характеризует громоздкого, неу
клюжего человека, из которого „рассказы сыпались [...], как пшено из лопнув
шего мешка” (Родина, с. 13). Пять лет спустя, с минимальными изменениями 
Паустовский включил тот же самый материал в роман Блистающие облака8. 
Появляются в нем и новые рассказы -  возможно, выдуманные -  об Австра
лии, и свежие подробности: у капитана Кравченко (Зузенко) есть астралий- 
ская кошка по имени Миссури, с которой он бранится по-английски, чтобы 
она не забывала языка (Облака, с. 220).

Судя по всему, Паустовский потерял из виду капитана, когда их пути ра
зошлись, и нашел для своих романов другой материал. Возможно, Паустов
ский не знал об аресте и казни Зузенко в 1938 г., а если и знал, то прекрасно 
понимал, что писать о нем было бы неблагоразумно. Однако, в 60-е годы, уже 
после реабилитации многих жертв репрессий, включая Зузенко, Паустовский 
возвращается к другу молодости, и наконец дает герою его настоящую фами
лию. В Повести о жизни он вспоминает совместную работу в рабочих газе
тах, дружбу с Зузенко и молодыми писателями Бабелем, Грином, Багрицким, 
Булгаковым и другими, ежедневный путь из Пушкина в Москву и обратно, 
и лютые морозы января 1924 г., когда умер Ленин (Повесть о жизни т. 2, 
с. 550). „Мы сдружились -  пишет Паустовский о Зузенко -  очевидно, по рез
кой противоположности характеров. Зузенко не знал сомнений, я же был по
лон их сверх меры. Зузенко был грубоват и насмешлив, а я, к своему огорче
нию, был вежлив даже с трамвайными ворами. Его друг был «строптивым 
и добрым человеком»” (т. 2, 537), который в шутку называл Паустовского „гни
лым интеллигентом и неврастеником” (т. 2, 547), и у него постоянно возни
кали схватки со „всякими соглашателями, бюрократами, нэппачами, хлюпи
ками и размагниченными интеллигентами” (т. 2, 552).

В прозе Юрия Клименченко, первый „австралийский” эпизод относится 
к 1959 г. и отражает знакомство автора с Зузенко в 30-х годах. В романе 
Штурман дальнего плавания мы знакомимся с неким капитаном Виталием 
Дроздом. Приветствуя на свой советский корабль пассажира из Австралии, 
Дрозд в нем узнает судью, который в 1909 г. в Сиднее приговорил его к смер
ти за организацию забастовки животноводов. К ужасу бывшему судьи, Дрозд 
с злорадством дает ему понять, что он и есть тот самый агитатор, по проз
вищу „Лонг Билли”, который спасся бегством от виселицы в Австралии лет 
двадцать тому назад9.

О своем знакомстве с Зузенко Клименченко вспоминал позже, в книге вос
поминаний Корабль идет дальше10. В главе названной Лонг Алек он рассказы

8 К. П а у с т о в с к и й ,  Собрание сочинений в 6-й тт., т. 1, Москва 1958.
Текст цитируется по изданию Ю. К л и м е н ч е н к о ,  Ш турман дальнего плавания, 

Ленинград 1983, с. 317-322 .
10 Ю. К л и м е н ч е н к о, Корабль идет дальше, Ленинград 1973.



Александр Зузенко и австралийская тема в советской литературе 15

вает о том, как пришел новый капитан на судно Рошаль, на котором Климен
ченко служил матросом. Ходят легенды о революционном прошлом капитана 
в Риге и в Австралии, где он организовал отсталых рабочих, вел интенсивную 
агитационную работу вдвоем с знаменитым большевиком Артемом. За эту дея
тельность капитана депортировали в Одессу, откуда он с трудом пробрался 
в Москву, где выступил на втором конгрессе Коминтерна делегатом от Ав
стралии. Немного позже Зузенко опять попадает за границу (как, и в каких об
стоятельствах, остается неясно) и в Англии его приговаривают к повешению, 
но, к счастью, советское правительство так высоко ценит работу Зузенко, что 
обменивает его на английских военнопленных интервентов (количество кото
рых не указано). Автор испытывает уважение к бесстрашному капитану как 
к настоящему большевику, но, странное дело, добавляет, „как моряк, Зузенко 
отнюдь не вызывал моего восхищения” {Корабль, с. 80, -  к этому вопросу я 
вернусь немного позже). Клименченко слушает с большим интересом и запо
минает все рассказы о капитане, потом через несколько лет опять попадает 
к нему на судно, теперь уже третьим помощником на теплоход Смольный, 
и плавает с ним в Лондон, часто с ним общается, знакомится с руководителя
ми британских коммунистов, Вилли Галлахер и Гарри Поллитт, которые при
ходит на борт в гости к Зузенко.

Однако самой пространной и подробной попыткой запечатлеть в литера
туре человека, который оставил, как он говорит, „неизгладимый след” в его 
сердце {Корабль, с. 81), является не мемуар, а большой роман Клименченко 
Жизнь и приключения Лонг Алека (1975), последнее произведение этого авто
ра11. Герой романа, Александр Чибисов или, в Австралии, Лонг Алек, родом 
из Риги, становится убежденным большевиком во время революции 1905 г., 
когда он учится в мореходном училище. Как умелый организатор, он участву
ет в событиях первой революции, потом уходит надолго в море, и добирается 
до Австралии, решив там пожить некоторое время. В Брисбене он знакомится 
с Артемом, выступающим в романе под собственным именем, и быстро ста
новится его правой рукой. Они вдвоем издают газеты, ведут агитационную 
работу, стараются сплотить ряды русских эмигрантов и австралийских рабо
чих и подготовить их к свержению сил австралийского капитала. После фев
ральской революции Артем возвращается в Россию, передав Чибисову ответ
ственность за дело социалистической революции в Австралии, но это работа 
быстро ведет к аресту и депортации Чибисова в Россию. Кульминационный 
пункт его карьеры -  второй конгресс Третьего Интернационала в 1920 г., на 
котором он вновь встречается с Артемом и слушает выступление Ленина. 
После этого героя направляют на работу в иностранный отдел ЧК, и он охот
но соглашается на выполнение сложной и опасной миссии в Лондоне (неясно, 
в чем состоит эта миссия). В Лондоне Чибисов беспечно сходит на берег, во

11 Ю. К л и м е н ч е н к о ,  Ж изнь и приключения Л онг Алека, Ленинград 1975.
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преки предупреждениям своего начальства. Его сразу арестовывают британ
ские власти, увозят в тюрьму и приговаривают к смерти, однако героя удается 
обменять на британских военнопленных, и он благополучно возвращается до
мой. Здесь начинается его вторая морская карьера, теперь уже в качестве ка
питана советского теплохода, на чем роман фактически заканчивается. Из 
этого короткого изложения ясно, что в основе романа лежит материал, изло
женный в сжатой форме в мемуарах Корабль идет дальше.

Если сравнить историю героя в романах и воспоминаниях Паустовского
и Клименченко с известными фактами биографии Зузенко, то становится ясно,
что несмотря на очевидные различия, в этих произведениях много общего.
Во-первых, ни один из авторов не доводит историю капитана до конца, то есть
до смерти в тюрьме НКВД в 1938 г. Если Паустовский не знал об этом, потеряв
контакт с прототипом своего героя в 1924 г.,то Клименченко не мог не знать

1 ^этого факта, поскольку плавал на Смольном и до, и после ареста Капитана ". 
Во-вторых, оба писателя, как в своих художественных произведениях, так и в 
воспоминаниях, повторяют легенду о том, что англичане или австралийцы при
говорили Капитана к смерти за революционную деятельность. Известно, что 
Зузенко любил об этом говорить, и жена и дети твердо верили в достовер
ность его захватывающих рассказов. Однако нет никаких сомнений в том, что 
смертный приговор (по крайней мере, на территории британской империи), 
как и обмен на британских офицеров -  выдумка, как я уже доказал ранее13. 
Любопытно, что эта выдумка жива по сей день и ходит по Интернету14. Во- 
-третьих, по-видимому, ни Паустовский ни Клименченко не знает, что после 
второго конгресса Коминтерна Зузенко из Москвы вернулся в Австралию. 
Ясно, что герой не мог открыто говорить об этой поездке, поскольку на
ходился на службе Советского правительства и выполнял секретную миссию 
содействия успешному развитию Коммунистической партии, однако он давал 
своим слушателям понять, что поехал в Англию и попал в английскую тюрь
му. Зузенко действительно сидел три месяца в Брикстонской тюрьме в Лондо
не, где его допрашивали представители английских спецслужб, но это случи
лось после того, как его арестовали в Мельбурне и отправили в Петроград че
рез Лондон.

Из наиболее значительных расхождений у писателей следует отметить то 
место, которое занимает в их произведениях Артем. У Клименченко Артем 
является очень важным персонажем, который играет центральную роль в брис
бенских событиях и оказывает большое влияние на политическое развитие 
Чибисова-Зузенко. Артем, как большевик с 1903 г., выступает в роли учителя

12 К. W i n d 1 e, Журналист и револю ционер..., указ. соч.
13 См. К . W i n d 1 e, Round the W orld ..., указ. соч., с. 109. Другой писатель, который по

вторяет эту историю -  А.Н. Толстой.
14 См. h ttp ://w w w .in fo flo t.ru /fo r u m s  Теплоход Кооперация.
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инстинктивного анархиста Чибисова. Их связывает такая крепкая дружба, что 
Чибисов болезненно переживает преждевременную смерть Артема15. В про
изведениях же Паустовского об Артеме не сказано ни слова. Даже в очерке 
Капитан-Коммунар, когда речь идет о публикации газет в Австралии, автор 
ничего не говорит о том, что именно Артем занимался выпуском первых рус
скоязычных газет в стране. Почему Паустовский обходит этот факт молчани
ем? Вероятнее всего, он о нем ничего не слышал от первоисточника, т. е. от 
Зузенко. Известно, что Зузенко с Артемом был знаком, но в его докладных за
писках Исполкому Коминтерна (ИККИ) сохраняются указания, что он питал 
к Артему меньше уважения, нежели утверждает Клименченко, и что Зузенко 
не считал нужным о нем что-нибудь рассказывать16.

Здесь мы подходим вплотную к вопросу источников. Для Паустовского 
единственным источником служили рассказы самого Зузенко о своих приклю
чениях. Паустовский повторяет даже самые неправдоподобные эпизоды и раз
говоры, например следующий разговор с „президентом Хьюзом” из очерка 
Капитана-коммунара (Родина, с. 16):

Хьюз сказал его жене:
-  Вашего мужа, миссис, следует повесить. Но Австралия гуманна, и я приказал вы

слать его в распоряжение истинной русской власти -  генерала Деникина.

Вряд ли мог состояться такой разговор между премьер-министром Ав
стралии и Цецилией Михайловной Зузенко, поскольку премьер-министр в то 
время (апрель-май 1919 г.) находился не в Австралии, а в Европе. Более того, 
Цецилия Михайловна сама, вспоминая те времена, ничего не говорит о таком 
значительном разговоре. Но надо сказать, что Паустовский прекрасно пони
мает, что как источник Зузенко не совсем надежен:

История капитанских плаваний, сидения по тюрьмам и религиозных диспутов с па
терами была так сложна, что он и сам не мог привести ее в порядок (Родина , с. 16; Облака , 
с. 199).

К этому следует добавить, что некоторые ученые ставили под вопрос на
дежность Паустовского как свидетеля. В своей книге о Булгакове, известный 
польский специалист Анджей Дравич, который часто цитирует воспоминания 
Паустовского, говорит о нем: „był przekonanym о prawie wspominającego do

15 Известно, что Артем, вместе с шестью товарищами, погиб в железнодорожной ка
тастрофе 24 июле 1921 г.

16 Александр Зузенко Третьему коммунистическому интернационалу, Доклад о деятель
ности Союза российских рабочих в Австралии и идейной работ е Лиги коммунистов в Квин
сленде. Российский государственный архив социально-политической истории (РГАСПИ), 
495.94.2, с. 11. Судя по докладу, Зузенко не работал над газетами с Артемом, а начал зани
маться этой работой лишь после выезда Артема в Россию. Более того, он сообщает ИККИ, 
что первые русские газеты в Австралии (т.е. газеты Артема) „успехом не пользовались”.
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komponowania realności tak, aby była bardziej barwna i soczysta niż w istocie” (он 
был убежден в том, что мемуарист имеет полное право представлять действи
тельность так, чтобы она стала более колоритной и сочной, чем она есть на 
самом деле)17.

Тем не менее, многие читатели Паустовского считают его портреты совре
менников вполне точными и верными.

В отличие от Паустовского, Клименченко решил написать длинный роман 
о капитане. Для этого личное знакомство и рассказы, услышанные от главно
го персонажа, были недостаточны. Поэтому он обратился к письменным ма
териалам и тщательно изучил все доступные документы и книги об Австра
лии и о русских в Австралии в данный период. Это значит, в первую очередь, 
все, что связано с Артемом. Об Артеме написано к этому времени довольно 
много, например, воспоминания В. Наседкина и А. Серешининова; сохрани
лись переписка Артема и его статьи с 1913 г., в которых он дает подробное 
описание условий в брисбенской тюрьме18.

Здесь следует отметить, что авторы биографий и романов об Артеме с 70-х 
годов (Николай Кузьмин, Борис Могилевский и др.) черпали материал из тех 
же источников19. Поэтому некоторые австралийские эпизоды, в частности, 
о тюрьме, появляются в двух или трех из более поздних произведений, посвя
щенных Артему и не только ему: у Кузьмина Артем сидит в брисбенской 
тюрьме, ест несъедобную кукурузу, спит в неудобном гамаке и моет полы и 
виселицу, а у Клименченко в идентичных условиях сидит, ест, спит и моет 
полы (правда, без виселицы) Чибисов (т.е. Зузенко). В обоих случаях источ
ником является статья Артема Брисбенская тюрьма. Притом Артем тоже не
надежен как источник: хотя принято считать, что он был лично знаком с тю
ремными условиями, поскольку пишет от первого лица и, по-видимому, зна
ет, о чем говорит, теперь, на основе изучения австралийских документов, ста
новится ясно, что он, скорее всего, описывает опыт не свой, а близких това
рищей, то есть передает сведения, полученные понаслышке.

Поскольку Клименченко пишет в основном об успехах и достижениях 
героя, он хранит полное молчание о некоторых неприятностях, связанных со 
Смольным в 1933-37 гг., о столкновениях с финляндскими и датскими кораб
лями, о пожаре на борту в Лондоне, о столкновении с английской баржей на 
реке Темзе, в следствие чего утонула баржа20. (Может быть, Клименченко име
ет в виду именно такие невыигрышные эпизоды, когда намекает на свое неу

17 A. D г a w і с z, M istrz i diabeł: rzecz o Bułhakowie, Warszawa 2002, c. 21.
18 A. C e p г e e в, Счастливая страна: Австралийские очерки, Москва 1926; см. также 

К. W i n d 1 e, Brisbane Prison: Artem Sergeev describes his experiences o f  B oggo Road, 1913, 
“New Zealand Slavonic Journal” 2004, vol. 38.

19 H. К у з ь м и н, Рассвет. Повесть о Федоре Сергееве, Москва 1979; Б. М о г и л е в 
с к и й ,  Артем (Ф едор Сергеев), Москва 1960.

20 “The Tim es” 1933, 14 Jan., 1936, 24 Feb., 1937, 1 Sept., 1937, 15 Oct.
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важение к Зузенко как к моряку.) Незадолго до последнего инцидента, в сен
тябре 1937 г., в Ленинграде был арестован и вскоре расстрелян судовой врач 
Домбровский.

Пропуски такого рода, наряду с некоторыми изменениями фактов, харак
терны для создания данной легенды, как и многих других советских легенд. 
Но хотя Зузенко был причастен к этому процессу и сам зачастую предостав
лял неточную информацию, по мнению многих знакомых, его жизнь и судьба 
действительно представляли собой нечто крайне необычное. Ввиду того, что 
в происхождении легенды именно австралийские эпизоды играют важную 
роль, необходимо сказать несколько слов об изображении Австралии в прозе 
наших авторов. Наиболее полную картину дает Клименченко в романе Лонг 
Алек (сразу надо оговориться, что автора интересует только та часть австра
лийской действительности, которая связана с действиями своего героя-рево- 
люционера). Понятно, что в странах капитала никакой „экзотики” не может 
быть. Подчеркивается, прежде всего, материальная и духовная бедность рабо
чих, их политическая отсталость. Один русский рабочий в разговоре с героем 
дает следующую характеристику местных рабочих: „Ты думаешь, здесь инте
ресуются театром, музыкой, литературой? Огромное большинство населения 
-  нет. [...] Вот спорт любят. Всякие азартные игры, скачки, бега. Ну и, конеч
но, бары. Этим живут”21. Тот же самый русский рабочий напоминает Чибисо- 
ву, что „и здесь идут классовые бои. И здесь рабочих нещадно эксплуатиру
ют”. И в мемуарах, чтобы не было у читателя никаких иллюзий, автор нам со
общает следующее: „говорили, что Австралия -  земной рай, свободная стра
на. Оказалось все липой. На самом деле нажим на рабочих невероятный, экс
плуатация, как и везде” (Корабль, с. 77). Несмотря на все трудности, известно, 
что настоящий Александр Зузенко приложил все усилия, для того чтобы про
биться к сознанию отсталых рабочих и дать толчок к революционному раз
витию. По-видимому, только после второй депортации он смирился с тем, что 
ничего из этого не выйдет, что сквозь „британскую дурость” (Родина, с. 16) 
и любовь к спорту и пиву пробиться невозможно.

Изображение Зузенко в русской литературе лишний раз свидетельствует 
о ненадежности мемуаров, о ненадежности памяти, и заставляет еще раз заду
маться о том, как отличаются друг от друга литературные жанры, и как созда
ются легенды. В мемуарах, очерках и романах о Зузенко получается коллек
тивный портрет, разные элементы которого время от времени противоречат 
друг другу, может быть, на уровне подробностей, а в целом представляют на 
редкость единую картину. Оказывается, что художественные произведения, 
как это ни странно, отступают от фактов не больше, чем так называемые био

21 Ю. К л и м е н ч е н к о ,  Ж изнь и приключения Л онг Алека, указ. соч., с. 248; Климен
ченко взял эти впечатления из письма Артема из Квинсленда с 7 августа 1911 г.; см. Артем  
(Ф.А. Сергеев). Статьи, речи, письма, Москва 1983, с. 87; см. также Б. М о г и л е в с к и й ,  
Артем..., указ. соч., с. 254-255.
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графические и мемуарные. С другой стороны, географический фон, пятый кон
тинент, отображается крайне скудно и поверхностно: получается, будто это 
всего лишь поле действия для отважного революционера, где рабочий класс 
стонет под капиталистическим гнетом и борется, не очень эффективно, про
тив свирепствующей социальной несправедливости. Но этот недостаток, ви
димо, связан с представлениями и рассказами самого героя о стране, которую 
он называл „ахиллесовой пятой британского империализма”, в которой ему 
не суждено было стать „знаменоносцем социалистической революции”, как 
он хотел, когда он отправился туда с поручением Коминтерна в 1920 г. Чело
веку, который стремился преобразовать Австралию по образу и подобию Со
ветского Союза, не удалось этого сделать. Вместе того, чтобы войти в историю 
героем мировой революции, он стал героем прозы революционной романти
ки, в которую, однако, не вписывался расстрел в застенках сталинского 
НКВД. Другим его мемориалом на время стал советский сухогруз, носивший 
имя Капитан Зузенко, по личной рекомендации именно писателя Климен
ченко, но позже ставший теплоходом Пинега. Остаются архивы, которые ста
ли раскрывать свои секреты в Австралии, в Англии и в России, память родных, 
и литературное наследие писателей знавших и любивших „грубого морского 
волка” Александра Михайловича Зузенко.


