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ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ

АЛЕКСАНДР ЗУЗЕНКО И АВСТРАЛИЙСКАЯ ТЕМ А 
В СОВЕТСКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ

ALEKSANDR ZUZENKO AND THE THEME OF AUSTRALIA 
IN SOVIET LITERATURE

КЕВИН УИНДЛ

ABSTRACT. Aleksandr Zuzenko (1884-1938) was a sailor, journalist and revolutionary who 
lived in Australia from 1911 to 1919, when he was deported to Odessa, whence he returned to 
Australia as an agent o f the Third International. Deported again, he spent the rest o f his life as 
a Soviet sea-captain until his arrest and execution in Stalin’s purges. Some aspects o f his life, 
including his Australian career, were reflected in Soviet literature, in particular in the works o f  
Konstantin Paustovsky and Yurii Klimenchenko. This paper considers Zuzenko and his Austra­
lian career as reflected in the works o f these writers.

Кевин Уиндл, Австралийский национальный университет, Канберра -  Австралия.

Комментируя ранние романтические произведения известного писателя 
Константина Паустовского, критик Леонид Геллер говорит: „Сталкиваясь с эти­
ми грубыми морскими волками с золотыми сердцами, читатель слишком часто 
испытывает чувство «déjà lu»”. (Trop fréquemment on éprouve une sensation de 
«déjà lu» [sic!] face à ces rudes loups de mer au coeur d ’or)1. Критик мог бы 
добавить, что в нескольких произведениях Паустовского речь идет об одном 
и том же морском волке, хотя фамилия героя меняется. Если бы Геллер взял­
ся за анализ творчества менее известного писателя-мариниста Юрия Климен- 
ченко (1910-1975), то он бы там нашел еще несколько образов грубых мор­
ских волков, в том числе того же самого морского волка, о котором пишет 
Паустовский: капитана Александра Михайловича Зузенко, героя данного ре­
ферата. Зузенко был журналистом, боксером, рассказчиком, пламенным ора­
тором, анархистом; по словам его вдовы, это был ярый революционер, а по 
его собственным словам, террорист. Из официальных австралийских доку­

1 L. H е 1 1 е г, Konstantin Paustovsky, écrivain modèle: Notes pour une approche du réa­
lisme socialiste, “Cahiers du monde russe et soviétique” 1985, vol. XXVI, 3 -4  July-D ec., c. 342.
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ментов с 1919 г. явствует, что его с товарищами считали „особо вредными 
и опасными людьми” (particularly virulent and dangerous men)".

У Паустовского с Клименченко было немного общего. Хотя Клименченко 
и был наделен немалыми способностями, он не мог соперничать с ярким пи­
сательским талантом Паустовского. Однако их объединяли, во-первых, лю­
бовь к „экзотике”, к далеким странам, к морю и тяга к романтическим при­
ключениям, и во-вторых, знакомство с моряком, который, как им казалось, 
представлял собой воплощение романтики революции. Зузенко прожил в Ав­
стралии почти десять лет и отдал много сил делу построения социалисти­
ческой революции на австралийской земле, не говоря уже о земле Англии, 
Канады, США и Мексики. Вскоре он стал героем различных романов, по­
вестей и очерков, и оказал определенное влияние на знакомых ему писателей. 
О связях Зузенко с А.Н. Толстым и М.А. Булгаковым я уже писал3. Поэтому 
здесь я буду говорить только о Паустовском и Клименченко, которые уделя­
ют Зузенко гораздо больше внимания.

Цель настоящей статьи -  попытаться восстановить и проанализировать ли­
тературный образ Зузенко и сравнить легенду, создавшуюся с помощью пи­
сателей, с реальной биографией героя, насколько это возможно. О реальной 
жизни этого человека кое-что (но далеко не все) можно узнать из архивных 
материалов, в частности, из архива Коммунистического Интернационала и ав­
стралийских национальных архивов, из газетных статей Зузенко, а также из 
воспоминаний современников. О русских в Австралии в период Первой ми­
ровой войны написано довольно много, особенно об известном соратнике 
Ленина, Артеме (Федоре Андреевиче Сергееве), который жил в штате Квин­
сленд с 1911 г. до 1917 г. о Зузенко, по разным причинам, написано меньше, 
и грани между реальными „фактами” и художественным образом часто стира­
ются, отчасти из-за того, что сам герой был талантливым рассказчиком, кото­
рый нередко приукрашивал эпизоды из собственной жизни ради „литератур­
ного” эффекта.

Так как карьера и творческий путь Паустовского широко известны, я не 
стану их описывать, а скажу несколько слов о писателе Клименченко (191 Ο­
Ι 975 гг.). Имя его не встречается в энциклопедиях и пособиях советской лите­
ратуры, хотя этот писатель создал значительное количество чисто советских 
произведений. Он является автором двух романов, двух повестей, и одного 
тома воспоминаний. Вся его проза посвящена морю, плаванию, дальним стра­
нам и странствиям, что неудивительно, так как Юрий Клименченко сам был

2 Notes for the information o f the Hon. E.G. Theodore, acting premier o f  Queensland, Oct. 
1919. Copy in University o f Queensland Fryer Library, Poole-Fried Collection, UQFL 336, Box 11, 
Folder 1, Immigration III.

K. W i n d 1 e, Ж урналист и революционер на трех континентах: А.М. Зузенко и его  
ж урналистская деятельность в 1916-1924  гг. (готовится к печати в „Тыняновском сбор­
нике” 2005, вып. 12); K. W i n d 1 e, Orpheus Down Under: A Fragm ent by A.N. Tolstoi on the 
career o f  Captain Zuzenko. Translation and commentary (готовится к печати).
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моряком, позже капитаном дальнего плавания, с обширными знаниями жизни 
моряков торгового флота.

Самые известные произведения Клименченко относятся к последним двум 
десятилетиям его жизни. В трех из них появляется знакомая фигура другого 
капитана дальнего плавания, к этому времени уже покойного. Зузенко ро­
дился в Риге в 1884 г., получил среднее образование в мореходном училище 
и включился в революционное движение в 1905 г. Позже, если верить выска­
зываниям его товарищей, он хвастался, что был „на эксах” и „на два инча от 
виселицы”4. В Австралию Зузенко прибыл моряком в 1911 г., работал черно­
рабочим в разных местах, занимался агитацией, публиковал социалистиче­
ские и анархистские газеты, и в 1918 г. возглавлял в Брисбене Союз русских 
рабочих. Как один из зачинщиков уличных беспорядков в марте 1919 г., он 
был депортирован в Советскую Россию. Там он поступил на службу Комин­
терна и в качестве агента Коминтерна вернулся в Австралию в июле 1922 г.5 
Покинув Австралию два месяца спустя, Зузенко вновь взялся за морское дело 
и плавал капитаном советских теплоходов вплоть до ареста в Ленинграде 
в апреле 1938. Четыре месяца спустя он был расстрелян за „шпионаж”.

Паустовский и Клименченко были знакомы с Зузенко в разные периоды 
его жизни. Паустовский познакомился с ним в 1923 г., вскоре после того, как 
Зузенко вернулся из Австралии и Англии. Несколько месяцев они работали 
вместе в Москве, в редакциях газет „На вахте” и „Гудок”6. Клименченко же 
знал его несколько лет спустя, когда оба работали на судах Балтийского па­
роходства.

Известно, что Паустовский использовал рассказы, услышанные от Зузен­
ко в несколь-ких своих ранних произведениях. Во всех случаях, где у Паустов­
ского речь идет об австралийских плантациях сахарного тростника, о забас­
товках и демонстрациях на улицах Брисбена, источником материала является 
Зузенко, хотя на первых порах эта фамилия нигде не появляется7. В 1925 г.

4 Г. Б ы к о в, О том, как мы учимся самоуправлению и контролю, National Archives of 
Australia, BP4/1 66/4/2165; см. также К. W i n d 1 e, Unmajestic bombast: The Brisbane Union 
o f  Russian Workers as shown in a 1919 play, forthcoming in “Australian Slavonic and East Euro­
pean Studies” 2005, vol. 19, Nos. 1-2.

5 Cm. K. W i n d 1 e, Round the World fo r  the Revolution: A Bolshevik A gen t’s Mission to 
Australia, 1920-22, and His Interrogation by Scotland Yard, “Revolutionary Russia” 2004, 
vol. 17, No. 2, Dec., c. 90-118; его же, The Achilles Heel o f  British Imperialism: A Comintern 
Agent reports on his mission to Australia. An annotated translation, “Australian Slavonic and 
East European Studies” 2004, vol. 18, Nos. 1-2 , c. 143-176.

6 К. П а у с т о в с к и й ,  Океанский дом. В: Потерянные романы, Калуга 1962, с. 184-186; 
Повесть о жизни в двух томах, т. 2, Москва 1966; Капитан-коммунар. В: Морские наброски, 
Москва 1925; также в сборнике: Родина, Москва 1972. (Текст очерка Капитан-коммунар 
с 1972 г. сильно отличается от текста с 1925 г.).

7 См. видеозаписи интервью, сделанные Эриком Фридом (Eric Fried) в 1990 г., с Ксени­
ей Александровной Зузенко и Цецилией Михайловной Зузенко. Автор выражает благодар­
ность Эрику Фриду за предоставление этого ценного материала.
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Паустовский посвятил своему другу очерк под титулом Капитан-коммунар, 
в котором на протяжении пяти страниц он характеризует громоздкого, неу­
клюжего человека, из которого „рассказы сыпались [...], как пшено из лопнув­
шего мешка” (Родина, с. 13). Пять лет спустя, с минимальными изменениями 
Паустовский включил тот же самый материал в роман Блистающие облака8. 
Появляются в нем и новые рассказы -  возможно, выдуманные -  об Австра­
лии, и свежие подробности: у капитана Кравченко (Зузенко) есть астралий- 
ская кошка по имени Миссури, с которой он бранится по-английски, чтобы 
она не забывала языка (Облака, с. 220).

Судя по всему, Паустовский потерял из виду капитана, когда их пути ра­
зошлись, и нашел для своих романов другой материал. Возможно, Паустов­
ский не знал об аресте и казни Зузенко в 1938 г., а если и знал, то прекрасно 
понимал, что писать о нем было бы неблагоразумно. Однако, в 60-е годы, уже 
после реабилитации многих жертв репрессий, включая Зузенко, Паустовский 
возвращается к другу молодости, и наконец дает герою его настоящую фами­
лию. В Повести о жизни он вспоминает совместную работу в рабочих газе­
тах, дружбу с Зузенко и молодыми писателями Бабелем, Грином, Багрицким, 
Булгаковым и другими, ежедневный путь из Пушкина в Москву и обратно, 
и лютые морозы января 1924 г., когда умер Ленин (Повесть о жизни т. 2, 
с. 550). „Мы сдружились -  пишет Паустовский о Зузенко -  очевидно, по рез­
кой противоположности характеров. Зузенко не знал сомнений, я же был по­
лон их сверх меры. Зузенко был грубоват и насмешлив, а я, к своему огорче­
нию, был вежлив даже с трамвайными ворами. Его друг был «строптивым 
и добрым человеком»” (т. 2, 537), который в шутку называл Паустовского „гни­
лым интеллигентом и неврастеником” (т. 2, 547), и у него постоянно возни­
кали схватки со „всякими соглашателями, бюрократами, нэппачами, хлюпи­
ками и размагниченными интеллигентами” (т. 2, 552).

В прозе Юрия Клименченко, первый „австралийский” эпизод относится 
к 1959 г. и отражает знакомство автора с Зузенко в 30-х годах. В романе 
Штурман дальнего плавания мы знакомимся с неким капитаном Виталием 
Дроздом. Приветствуя на свой советский корабль пассажира из Австралии, 
Дрозд в нем узнает судью, который в 1909 г. в Сиднее приговорил его к смер­
ти за организацию забастовки животноводов. К ужасу бывшему судьи, Дрозд 
с злорадством дает ему понять, что он и есть тот самый агитатор, по проз­
вищу „Лонг Билли”, который спасся бегством от виселицы в Австралии лет 
двадцать тому назад9.

О своем знакомстве с Зузенко Клименченко вспоминал позже, в книге вос­
поминаний Корабль идет дальше10. В главе названной Лонг Алек он рассказы­

8 К. П а у с т о в с к и й ,  Собрание сочинений в 6-й тт., т. 1, Москва 1958.
Текст цитируется по изданию Ю. К л и м е н ч е н к о ,  Ш турман дальнего плавания, 

Ленинград 1983, с. 317-322 .
10 Ю. К л и м е н ч е н к о, Корабль идет дальше, Ленинград 1973.
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вает о том, как пришел новый капитан на судно Рошаль, на котором Климен­
ченко служил матросом. Ходят легенды о революционном прошлом капитана 
в Риге и в Австралии, где он организовал отсталых рабочих, вел интенсивную 
агитационную работу вдвоем с знаменитым большевиком Артемом. За эту дея­
тельность капитана депортировали в Одессу, откуда он с трудом пробрался 
в Москву, где выступил на втором конгрессе Коминтерна делегатом от Ав­
стралии. Немного позже Зузенко опять попадает за границу (как, и в каких об­
стоятельствах, остается неясно) и в Англии его приговаривают к повешению, 
но, к счастью, советское правительство так высоко ценит работу Зузенко, что 
обменивает его на английских военнопленных интервентов (количество кото­
рых не указано). Автор испытывает уважение к бесстрашному капитану как 
к настоящему большевику, но, странное дело, добавляет, „как моряк, Зузенко 
отнюдь не вызывал моего восхищения” {Корабль, с. 80, -  к этому вопросу я 
вернусь немного позже). Клименченко слушает с большим интересом и запо­
минает все рассказы о капитане, потом через несколько лет опять попадает 
к нему на судно, теперь уже третьим помощником на теплоход Смольный, 
и плавает с ним в Лондон, часто с ним общается, знакомится с руководителя­
ми британских коммунистов, Вилли Галлахер и Гарри Поллитт, которые при­
ходит на борт в гости к Зузенко.

Однако самой пространной и подробной попыткой запечатлеть в литера­
туре человека, который оставил, как он говорит, „неизгладимый след” в его 
сердце {Корабль, с. 81), является не мемуар, а большой роман Клименченко 
Жизнь и приключения Лонг Алека (1975), последнее произведение этого авто­
ра11. Герой романа, Александр Чибисов или, в Австралии, Лонг Алек, родом 
из Риги, становится убежденным большевиком во время революции 1905 г., 
когда он учится в мореходном училище. Как умелый организатор, он участву­
ет в событиях первой революции, потом уходит надолго в море, и добирается 
до Австралии, решив там пожить некоторое время. В Брисбене он знакомится 
с Артемом, выступающим в романе под собственным именем, и быстро ста­
новится его правой рукой. Они вдвоем издают газеты, ведут агитационную 
работу, стараются сплотить ряды русских эмигрантов и австралийских рабо­
чих и подготовить их к свержению сил австралийского капитала. После фев­
ральской революции Артем возвращается в Россию, передав Чибисову ответ­
ственность за дело социалистической революции в Австралии, но это работа 
быстро ведет к аресту и депортации Чибисова в Россию. Кульминационный 
пункт его карьеры -  второй конгресс Третьего Интернационала в 1920 г., на 
котором он вновь встречается с Артемом и слушает выступление Ленина. 
После этого героя направляют на работу в иностранный отдел ЧК, и он охот­
но соглашается на выполнение сложной и опасной миссии в Лондоне (неясно, 
в чем состоит эта миссия). В Лондоне Чибисов беспечно сходит на берег, во­

11 Ю. К л и м е н ч е н к о ,  Ж изнь и приключения Л онг Алека, Ленинград 1975.
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преки предупреждениям своего начальства. Его сразу арестовывают британ­
ские власти, увозят в тюрьму и приговаривают к смерти, однако героя удается 
обменять на британских военнопленных, и он благополучно возвращается до­
мой. Здесь начинается его вторая морская карьера, теперь уже в качестве ка­
питана советского теплохода, на чем роман фактически заканчивается. Из 
этого короткого изложения ясно, что в основе романа лежит материал, изло­
женный в сжатой форме в мемуарах Корабль идет дальше.

Если сравнить историю героя в романах и воспоминаниях Паустовского
и Клименченко с известными фактами биографии Зузенко, то становится ясно,
что несмотря на очевидные различия, в этих произведениях много общего.
Во-первых, ни один из авторов не доводит историю капитана до конца, то есть
до смерти в тюрьме НКВД в 1938 г. Если Паустовский не знал об этом, потеряв
контакт с прототипом своего героя в 1924 г.,то Клименченко не мог не знать

1 ^этого факта, поскольку плавал на Смольном и до, и после ареста Капитана ". 
Во-вторых, оба писателя, как в своих художественных произведениях, так и в 
воспоминаниях, повторяют легенду о том, что англичане или австралийцы при­
говорили Капитана к смерти за революционную деятельность. Известно, что 
Зузенко любил об этом говорить, и жена и дети твердо верили в достовер­
ность его захватывающих рассказов. Однако нет никаких сомнений в том, что 
смертный приговор (по крайней мере, на территории британской империи), 
как и обмен на британских офицеров -  выдумка, как я уже доказал ранее13. 
Любопытно, что эта выдумка жива по сей день и ходит по Интернету14. Во- 
-третьих, по-видимому, ни Паустовский ни Клименченко не знает, что после 
второго конгресса Коминтерна Зузенко из Москвы вернулся в Австралию. 
Ясно, что герой не мог открыто говорить об этой поездке, поскольку на­
ходился на службе Советского правительства и выполнял секретную миссию 
содействия успешному развитию Коммунистической партии, однако он давал 
своим слушателям понять, что поехал в Англию и попал в английскую тюрь­
му. Зузенко действительно сидел три месяца в Брикстонской тюрьме в Лондо­
не, где его допрашивали представители английских спецслужб, но это случи­
лось после того, как его арестовали в Мельбурне и отправили в Петроград че­
рез Лондон.

Из наиболее значительных расхождений у писателей следует отметить то 
место, которое занимает в их произведениях Артем. У Клименченко Артем 
является очень важным персонажем, который играет центральную роль в брис­
бенских событиях и оказывает большое влияние на политическое развитие 
Чибисова-Зузенко. Артем, как большевик с 1903 г., выступает в роли учителя

12 К. W i n d 1 e, Журналист и револю ционер..., указ. соч.
13 См. К . W i n d 1 e, Round the W orld ..., указ. соч., с. 109. Другой писатель, который по­

вторяет эту историю -  А.Н. Толстой.
14 См. h ttp ://w w w .in fo flo t.ru /fo r u m s  Теплоход Кооперация.
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инстинктивного анархиста Чибисова. Их связывает такая крепкая дружба, что 
Чибисов болезненно переживает преждевременную смерть Артема15. В про­
изведениях же Паустовского об Артеме не сказано ни слова. Даже в очерке 
Капитан-Коммунар, когда речь идет о публикации газет в Австралии, автор 
ничего не говорит о том, что именно Артем занимался выпуском первых рус­
скоязычных газет в стране. Почему Паустовский обходит этот факт молчани­
ем? Вероятнее всего, он о нем ничего не слышал от первоисточника, т. е. от 
Зузенко. Известно, что Зузенко с Артемом был знаком, но в его докладных за­
писках Исполкому Коминтерна (ИККИ) сохраняются указания, что он питал 
к Артему меньше уважения, нежели утверждает Клименченко, и что Зузенко 
не считал нужным о нем что-нибудь рассказывать16.

Здесь мы подходим вплотную к вопросу источников. Для Паустовского 
единственным источником служили рассказы самого Зузенко о своих приклю­
чениях. Паустовский повторяет даже самые неправдоподобные эпизоды и раз­
говоры, например следующий разговор с „президентом Хьюзом” из очерка 
Капитана-коммунара (Родина, с. 16):

Хьюз сказал его жене:
-  Вашего мужа, миссис, следует повесить. Но Австралия гуманна, и я приказал вы­

слать его в распоряжение истинной русской власти -  генерала Деникина.

Вряд ли мог состояться такой разговор между премьер-министром Ав­
стралии и Цецилией Михайловной Зузенко, поскольку премьер-министр в то 
время (апрель-май 1919 г.) находился не в Австралии, а в Европе. Более того, 
Цецилия Михайловна сама, вспоминая те времена, ничего не говорит о таком 
значительном разговоре. Но надо сказать, что Паустовский прекрасно пони­
мает, что как источник Зузенко не совсем надежен:

История капитанских плаваний, сидения по тюрьмам и религиозных диспутов с па­
терами была так сложна, что он и сам не мог привести ее в порядок (Родина , с. 16; Облака , 
с. 199).

К этому следует добавить, что некоторые ученые ставили под вопрос на­
дежность Паустовского как свидетеля. В своей книге о Булгакове, известный 
польский специалист Анджей Дравич, который часто цитирует воспоминания 
Паустовского, говорит о нем: „był przekonanym о prawie wspominającego do

15 Известно, что Артем, вместе с шестью товарищами, погиб в железнодорожной ка­
тастрофе 24 июле 1921 г.

16 Александр Зузенко Третьему коммунистическому интернационалу, Доклад о деятель­
ности Союза российских рабочих в Австралии и идейной работ е Лиги коммунистов в Квин­
сленде. Российский государственный архив социально-политической истории (РГАСПИ), 
495.94.2, с. 11. Судя по докладу, Зузенко не работал над газетами с Артемом, а начал зани­
маться этой работой лишь после выезда Артема в Россию. Более того, он сообщает ИККИ, 
что первые русские газеты в Австралии (т.е. газеты Артема) „успехом не пользовались”.
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komponowania realności tak, aby była bardziej barwna i soczysta niż w istocie” (он 
был убежден в том, что мемуарист имеет полное право представлять действи­
тельность так, чтобы она стала более колоритной и сочной, чем она есть на 
самом деле)17.

Тем не менее, многие читатели Паустовского считают его портреты совре­
менников вполне точными и верными.

В отличие от Паустовского, Клименченко решил написать длинный роман 
о капитане. Для этого личное знакомство и рассказы, услышанные от главно­
го персонажа, были недостаточны. Поэтому он обратился к письменным ма­
териалам и тщательно изучил все доступные документы и книги об Австра­
лии и о русских в Австралии в данный период. Это значит, в первую очередь, 
все, что связано с Артемом. Об Артеме написано к этому времени довольно 
много, например, воспоминания В. Наседкина и А. Серешининова; сохрани­
лись переписка Артема и его статьи с 1913 г., в которых он дает подробное 
описание условий в брисбенской тюрьме18.

Здесь следует отметить, что авторы биографий и романов об Артеме с 70-х 
годов (Николай Кузьмин, Борис Могилевский и др.) черпали материал из тех 
же источников19. Поэтому некоторые австралийские эпизоды, в частности, 
о тюрьме, появляются в двух или трех из более поздних произведений, посвя­
щенных Артему и не только ему: у Кузьмина Артем сидит в брисбенской 
тюрьме, ест несъедобную кукурузу, спит в неудобном гамаке и моет полы и 
виселицу, а у Клименченко в идентичных условиях сидит, ест, спит и моет 
полы (правда, без виселицы) Чибисов (т.е. Зузенко). В обоих случаях источ­
ником является статья Артема Брисбенская тюрьма. Притом Артем тоже не­
надежен как источник: хотя принято считать, что он был лично знаком с тю­
ремными условиями, поскольку пишет от первого лица и, по-видимому, зна­
ет, о чем говорит, теперь, на основе изучения австралийских документов, ста­
новится ясно, что он, скорее всего, описывает опыт не свой, а близких това­
рищей, то есть передает сведения, полученные понаслышке.

Поскольку Клименченко пишет в основном об успехах и достижениях 
героя, он хранит полное молчание о некоторых неприятностях, связанных со 
Смольным в 1933-37 гг., о столкновениях с финляндскими и датскими кораб­
лями, о пожаре на борту в Лондоне, о столкновении с английской баржей на 
реке Темзе, в следствие чего утонула баржа20. (Может быть, Клименченко име­
ет в виду именно такие невыигрышные эпизоды, когда намекает на свое неу­

17 A. D г a w і с z, M istrz i diabeł: rzecz o Bułhakowie, Warszawa 2002, c. 21.
18 A. C e p г e e в, Счастливая страна: Австралийские очерки, Москва 1926; см. также 

К. W i n d 1 e, Brisbane Prison: Artem Sergeev describes his experiences o f  B oggo Road, 1913, 
“New Zealand Slavonic Journal” 2004, vol. 38.

19 H. К у з ь м и н, Рассвет. Повесть о Федоре Сергееве, Москва 1979; Б. М о г и л е в ­
с к и й ,  Артем (Ф едор Сергеев), Москва 1960.

20 “The Tim es” 1933, 14 Jan., 1936, 24 Feb., 1937, 1 Sept., 1937, 15 Oct.
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важение к Зузенко как к моряку.) Незадолго до последнего инцидента, в сен­
тябре 1937 г., в Ленинграде был арестован и вскоре расстрелян судовой врач 
Домбровский.

Пропуски такого рода, наряду с некоторыми изменениями фактов, харак­
терны для создания данной легенды, как и многих других советских легенд. 
Но хотя Зузенко был причастен к этому процессу и сам зачастую предостав­
лял неточную информацию, по мнению многих знакомых, его жизнь и судьба 
действительно представляли собой нечто крайне необычное. Ввиду того, что 
в происхождении легенды именно австралийские эпизоды играют важную 
роль, необходимо сказать несколько слов об изображении Австралии в прозе 
наших авторов. Наиболее полную картину дает Клименченко в романе Лонг 
Алек (сразу надо оговориться, что автора интересует только та часть австра­
лийской действительности, которая связана с действиями своего героя-рево- 
люционера). Понятно, что в странах капитала никакой „экзотики” не может 
быть. Подчеркивается, прежде всего, материальная и духовная бедность рабо­
чих, их политическая отсталость. Один русский рабочий в разговоре с героем 
дает следующую характеристику местных рабочих: „Ты думаешь, здесь инте­
ресуются театром, музыкой, литературой? Огромное большинство населения 
-  нет. [...] Вот спорт любят. Всякие азартные игры, скачки, бега. Ну и, конеч­
но, бары. Этим живут”21. Тот же самый русский рабочий напоминает Чибисо- 
ву, что „и здесь идут классовые бои. И здесь рабочих нещадно эксплуатиру­
ют”. И в мемуарах, чтобы не было у читателя никаких иллюзий, автор нам со­
общает следующее: „говорили, что Австралия -  земной рай, свободная стра­
на. Оказалось все липой. На самом деле нажим на рабочих невероятный, экс­
плуатация, как и везде” (Корабль, с. 77). Несмотря на все трудности, известно, 
что настоящий Александр Зузенко приложил все усилия, для того чтобы про­
биться к сознанию отсталых рабочих и дать толчок к революционному раз­
витию. По-видимому, только после второй депортации он смирился с тем, что 
ничего из этого не выйдет, что сквозь „британскую дурость” (Родина, с. 16) 
и любовь к спорту и пиву пробиться невозможно.

Изображение Зузенко в русской литературе лишний раз свидетельствует 
о ненадежности мемуаров, о ненадежности памяти, и заставляет еще раз заду­
маться о том, как отличаются друг от друга литературные жанры, и как созда­
ются легенды. В мемуарах, очерках и романах о Зузенко получается коллек­
тивный портрет, разные элементы которого время от времени противоречат 
друг другу, может быть, на уровне подробностей, а в целом представляют на 
редкость единую картину. Оказывается, что художественные произведения, 
как это ни странно, отступают от фактов не больше, чем так называемые био­

21 Ю. К л и м е н ч е н к о ,  Ж изнь и приключения Л онг Алека, указ. соч., с. 248; Климен­
ченко взял эти впечатления из письма Артема из Квинсленда с 7 августа 1911 г.; см. Артем  
(Ф.А. Сергеев). Статьи, речи, письма, Москва 1983, с. 87; см. также Б. М о г и л е в с к и й ,  
Артем..., указ. соч., с. 254-255.
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графические и мемуарные. С другой стороны, географический фон, пятый кон­
тинент, отображается крайне скудно и поверхностно: получается, будто это 
всего лишь поле действия для отважного революционера, где рабочий класс 
стонет под капиталистическим гнетом и борется, не очень эффективно, про­
тив свирепствующей социальной несправедливости. Но этот недостаток, ви­
димо, связан с представлениями и рассказами самого героя о стране, которую 
он называл „ахиллесовой пятой британского империализма”, в которой ему 
не суждено было стать „знаменоносцем социалистической революции”, как 
он хотел, когда он отправился туда с поручением Коминтерна в 1920 г. Чело­
веку, который стремился преобразовать Австралию по образу и подобию Со­
ветского Союза, не удалось этого сделать. Вместе того, чтобы войти в историю 
героем мировой революции, он стал героем прозы революционной романти­
ки, в которую, однако, не вписывался расстрел в застенках сталинского 
НКВД. Другим его мемориалом на время стал советский сухогруз, носивший 
имя Капитан Зузенко, по личной рекомендации именно писателя Климен­
ченко, но позже ставший теплоходом Пинега. Остаются архивы, которые ста­
ли раскрывать свои секреты в Австралии, в Англии и в России, память родных, 
и литературное наследие писателей знавших и любивших „грубого морского 
волка” Александра Михайловича Зузенко.


