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REFLEXES OF “THE TIME OF TEENAGER”

ВАЛЕНТИНА НАРИВСКАЯ

ABSTRACT. The phenomenon of “the time of teenager” in the literature is investigated in the 
article. The key characteristics of the teenager as a literary type and its genesis in Russian, 
Ukrainian and foreign literature are allocated. The existential poetics of the image of a teenager in 
Valentine Rasputin’s story, French Lessons, and Grygor Tiutiunnyk’s stories Death of the Gentleman 
and The Ovary is analyzed.

Валентина Наривская, Днепропетровский национальный университет им. О. Гончара, Дне­
пропетровск -  Украина.

Само название статьи требует некоторых предварительных пояснений. 
На первый взгляд, нет ничего неожиданного в соотнесении Валентина Распу­
тина с украинской плеядой -  Григором Тютюнником, Василем Стусом, Васи­
лем Симоненко, Анатолием Димаровым, и не только потому, что современный 
компаративный подход предполагает подчас даже парадоксальные вольности 
в выборе фигур для сравнительного анализа. Укажем и на то, что на последую­
щих страницах речь будет идти не о поисках типологических мест, очевидных 
или несколько приглушенных реминисценций, аллюзий из мировой классики, 
усвоенных, скорее, в качестве tradere1, чем заимствованных, и не о привыч­
ной компаративной кропотливости при анализе нескольких произведений, 
что далеко не всегда может подвести к искомому ключевому моменту. Основ­
ная интенция этой статьи состоит в раскрытии словосочетания „рефлексы 
«времени подростка»”, акцентирующего внимание на освоении великого 
„подросткового” культурного и литературного наследия -  от Федора Достоев­
ского до Распутина, Александра Довженко, Тютюнника, Владимира Богомо­
лова, Джерома Сэлинджера, Джеймса Олдриджа, а также научные разработки 
Жана Пиаже, которые оставили значительный след и в сфере филологии.

1 Tradere (лат. ‘передавать, сообщать’) -  предполагает передачу содержания сознания, 
мысли и т.п. от поколения к поколению, cм.: Е.Ф. Г у б с к и й, Г.В. К о р а б л е в а, Фило­
софский энциклопедический словарь, Москва 2004, с. 574.
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„Подростковые” произведения великих классиков литературы Х1Х-ХХ 
веков получили надлежащие оценки как явления самодостаточные, но, к со­
жалению, вне контекстуального осмысления. Лишь спустя десятилетия сфор­
мировалась проблема понимания подростковости в литературе разных стран 
как некоей цепной реакции, результатом которой было качественное ее (проб­
лемы) обновление. Да и художественные произведения, начиная от Подростка 
Достоевского, рассказов Винниченко в связке с произведениями ХХ века, ка­
залось бы, отдаленными в пространстве и времени, обретают контекстуаль­
ный смысл.

И все же литература, подчиняясь закономерностям художественно-эстети­
ческого развития, а не идеологической привередливости, вырисовала пробле­
му подростка в совершенно неожиданном (но давно предполагаемом) ракурсе 
-  в статусе литературного типа (что не так часто случается в литературе)2, 
в котором пульсировал смысл „возможного человека”. В обозначенном Мера­
ба Мамардашвили понятии акцентированы, как известно, отдельные черты или 
полные характеристики явления как некоего философского акта, когда „ воз­
можный человек... может сверкнуть на какое-то время, промелькнуть, уста­
новиться в пространстве некоторого собственного усилия”3. Феномен „соб­
ственного усилия” в этой ситуации чрезвычайно важен и, по сути, является 
ключевым, поскольку обусловлен определенным отрывом от традиционных 
отечественных представлений о подростке: „дитя на подросте” (по Владими­
ру Далю) и приближающейся перспективой реализации подростковых откры­
тий лишь к концу 1950-х, 1960-1970-х гг. на волне „оттепели” и постотте- 
пельного времени.

Как отмечалось неоднократно, современники Достоевского так и не смогли 
уловить в романе Подросток „мерцание авторского замысла и умысла”4. Та 
же участь, как представляется, постигла и мощный литературно-художествен­
ный „ подростковый” пласт в литературе второй половины ХХ века, где проис­
ходил процесс рождения новых ценностей, мощно влияющий на гуманитар­

2 По сей день в литературоведении мнения о литературном типе остаются дискуссион­
ными. Мы отталкиваемся от концепции литературного типа, предложенной Н. Тамарченко 
и объединяющей в понятии „типа” внешние и внутренние характеристики:

Тип -  персонаж особого рода: представляющий собой готовую и объективированную автором 
„сверхиндивидуальную” (Г. фон Вильперт) внешнюю форму человека ., прочно связанную с его 
предметным окружением (социальной средой, бытом) и включающую в себя непроизвольно заимство­
ванный или усвоенный устойчивый принцип поведения.

Н.Д. Т а м а р ч е н к о, Тип, [в:] Поэтика. Словарь актуальных терминов и понятий, Мос­
ква 2008, с. 263.

3 М.К. М а м а р д а ш в и л и, Проблема человека в философии, [в:] О человеческом 
в человеке, Москва 1991, с. 8-21, 11.

4 Роман ФМ. Достоевского „Подросток”: возможности прочтения. Сборник ста­
тей, Коломна 2003, с. 6.
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ную сферу в целом, на человеческое сознание. Если на Западе этот процесс 
усугублялся неразработанностью проблем подростковости как таковых (как 
известно, в США понятие „подростковости” было введено в научный обиход 
лишь в 1944 г.), то в русской литературе многое было связано с возвращением 
традиций Достоевского, когда теоретическая рефлексия об идее подростка 
Х1Х и ХХ веков актуализировалась, но не всегда обретала надлежащую глу­
бину, что в значительной мере было обусловлено длительным предвзятым от­
ношением к Достоевскому и в некоторой степени недооцененными потенци­
альными возможностями развития образной специфики подростковости.

„Со-бытийственность” украинских и русских писателей 1950-1960-х го­
дов, в недалеком прошлом послевоенных подростков, на чьих плечах была 
колоссальная ответственность за судьбу страны, подкреплена философским 
определением их как поколения, как генерации, связанной кровными узами 
с важнейшими историческими событиями -  возрождением мира после войны. 
Осознание себя поколением было актом мощного духовного влияния на мир. 
Время вырисовывало групповой портрет поколения, объединенного тем, что 
Мамардашвили называл „связью понимания”, погруженностью „в непосред­
ственную человечность”, компенсирующую „взаимным пониманием и чело­
веческим обогревом неразвитость нашей социальной гражданской жизни”. 
В особенностях „ взаимного человеческого обогрева” философ усматривал 
„давнюю мирскую традицию, или традицию мира, общины”5.

По этому „общинному” принципу жила литература 1950-1960-1970-х гг. 
Обусловленная динамикой эстетического развития, она оставила в истории 
литературы факт мощной, как оказалось, „закатной” вспышки крестьянского 
сознания, противостояния деревенского и городского образов жизни. Опреде­
ление „деревенская проза”, изначально воспринимаемое как уничижительное, 
пережило триумф и превзошло само себя, оставаясь формой необычайно яр­
кого пробуждения самосознания, наиболее полно воплощенного в образе под­
ростка с особенным душевным состоянием, обостренным мироощущением 
и мировосприятием, когда только формируется отношение к миру и себе, ко­
гда возникает желание быть началом чего-то в мире. Этим обусловлено то 
духовное поле, которое объединило героев Довженко (Зачарованная Десна), 
Распутина (Уроки французского), Тютюнника (Смерть кавалера, Завязь), Ди- 
марова (Н а коне и под конем), Нагибина (Книга детства), Сэлинджера (Над 
пропастью во ржи), Олдриджа (Последний дюйм), Богомолова (Иван) и вместе 
с тем дистанцировало их от персонажей безудержного экзистенциального са- 
мопроектирования. Безусловно, это далеко не полный перечень авторов и про­
изведений, кардинально изменивших представление о роли подросткового 
типа в литературе. Это была в некоторой степени альтернативная ситуация по 
отношению к поискам нового героя в литературе, в котором ярче, вырази­

5 М.К. М а м а р д а ш в и л и, Проблема человека в философии..., указ. соч., с. 9.
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тельнее, разнообразнее явлено в неожиданной соотнесенности высокое и сни­
женное, игровое и серьезное в образах, получивших афористические, метафо­
рические определения6 -  „завязь”, „дивак”, „пагш” (рус. „росток”), „дикий” 
(Тютюнника), „характерник” (Димарова), „чудик” (Василия Шукшина) с ак­
центированным сочетанием природного и литературно-культурного, позволя­
ющего выбрать для себя как форму бытия отшельничество, обособленность 
(ситуация, характерная в большей степени для украинской литературы). Вме­
сте с тем и для русской, и для украинской литератур создание образа „чу­
дика”, „дивака”, „характерника” было тесно связано с антиповеденческими 
типами, в основе которых -  традиции смеховой культуры. Как известно, евро­
пейское искусство формировало типологию антиповеденческих образов, где 
исходным был образ трикстера. Интересной представляется мысль об их свя­
зи „с каким-то иным, идеальным бытием. Потому они и предстают «не от ми-

» 7ра сего» .
Но даже без метафорической конкретизации, как, например, у Распутина, 

Виктора Астафьева, в образе подростка ощутимы смысловые новации, при­
внесенные экзистенциальной поэтикой -  не менее важным открытием, в зна­
чительной мере обусловленным появлением обновленного образа подростка. 
Обновленность явила себя в завышенной экзистенциальной философизации 
подросткового сознания, что изменило смысл и качество героического пове­
дения и народно-этического содержания бытия. Подростковый тип в таком 
гармоническом сочетании природного и культурного предстает как идеал 
послевоенного времени, среди идеальных нравственно-этических качеств ко­
торого -  стратегия молчания. Так, герой Тютюнника сформировал в себе осо­
бенное качество молчаливого диалога с природой (Зав’язь), т.е. диалога ду­
ховно-душевного, что постепенно приобрело качество модели поведения 
и жизни в целом. Герой рассказа В суттках в состоянии обиды на мать за 
предательство по отношению к отцу, уже погибшему на фронте, выбрал для 
себя молчание как стратегию жизни и взаимоотношений с матерью. Ежегодные 
встречи необходимы каждому из них, и это молчание красноречивее диалога. 
Молчаливая сдержанность, характерная и для героя В. Распутина, воспри­
нимается как оппозиция суетливости. В молчаливом диалоге усматривается 
работа мысли, состояние духа. Повзрослевший сын фронтовика пытается реа­
лизовать подростковые приобретения.

Экзистенциальное философствование в то время считалось предпочти­
тельным, поскольку открывало возможность плотного осязания смысложиз­
ненных вопросов и их генезиса. Экзистенциальный опыт литературы этих лет,

6 Отметим, метафорические определения художественных явлений - одна из особен­
ностей литературоведческого философствования М. Бахтина, вызвавшая неоднозначную 
реакцию, но необходимость в ней была ощутима.

7 Н. Х р е н о в, Логика художественного процесса Нового времени, [в:] Искусство 
нового времени. Опыт культурологического анализа, Санкт-Петербург 2000, с. 181.
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ее „ живое экзистенциальное содержание”, формировалось на пере- и об-жива- 
нии нового качества родового, патриархального сознания. Если принять во вни­
мание, что весьма сложные экзистенциальные конструкции более органичны 
для художественного творчества, то проза, раскрывающая пробуждение созна­
ния у подростка, явила открытия, значение которых вышло за ее пределы. 
Книги Распутина и Тютюнника запечатлели новые смыслы, изобразив, кроме 
преодоления страха, утраты, изнуряющего чувства голода и отчаяния, непрео­
долимое стремление подростка к обретению семьи, дома, материнского и от­
цовского тепла. Наиболее обострено и драматизировано внутреннее состояние 
подростка в ситуации обретения почвы как „ малой родины”, а в большей сте­
пени -  собственной устойчивости в мире, более того, осознание того, что сво­
им присутствием придает миру устойчивость.

Понятие „ украинский литературный экзистенциализм” указывает на специ­
фические особенности художественного мышления, базирующегося на мощном 
патриархальном начале , что, на первый взгляд, не свойственно, например, 
западноевропейской литературе. Известный украинский поэт Стус в работе 
Феномен времени писал:

Художника любого другого народа выносила на себе историческая реальность. Спе­
цифика украинского художника в том, что в лучшем случае он вынужден эту реальность 
нести на своих плечах, а в худшем, и значительно чаще, - существовать вопреки реаль­
ности, в абсолютно запрещенном для себя мире. Даже в лучшем случае - нести реальность 
на своих плечах - такая тяжесть человеку явно не под силу, следовательно, саму реальность 
приходилось адаптировать до тех пор, пока она не приобретала форму сундука с истори­
ческими реликвиями. Вместо материка наш поэт имеет под ногами пропасть. Следователь­
но половина его усилий уходит на то, чтобы заполнить пропасть, чтобы создать материк 
под ногами9.

Развивая эту проблему в литературно-критических работах и в лирике, 
Стус обживает более плотное и мощное слово -  „грунт”, наполненное экзис­
тенциальным смыслом. Типологический ряд, состоящий из материка, грунта 
опредмечивает внутренние поиски индивида, которые на языке философов 
означают переход от созерцательно-чувственного способа бытия к „ самому 
себе”, единственному и неповторимому. У Тютюнника он зримо ощутим в рас­
сказах Зав’язь, Кленовий пагт, В суттках, где четко вырисованы ментальные 
границы перехода к „подлинному существованию”.

К сожалению, современная модификация почвенничества в сочетании 
с христианским экзистенциализмом в России и Украине надлежащего разви­
тия не получила. Критика, соотносившая творчество Распутина с деревенской 
прозой, в конечном итоге пришла к выводу о глубокой укорененности писа­

8 См. об этом: В.Д. Н а р i в с ь к а, Нащональний характер вукратськш проз1 50-70-х 
рокгв Х1Х столття, Дншропетровськ 1994, с. 172-200.

9 В. С т у с, Феномен доби, [в:] его же, Твори, т. 4, Львiв 1999, с. 262.
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теля в классическом русском варианте почвенничества, продуцирующем осно­
вы „народного быта”, „народного духа”, „народной культуры”, православного 
христианства, однако с достаточной основательностью его опыт не осмысли­
ла. Реакция на недооценку его творчества в среде украинских писателей была 
веской. Так, в недавно опубликованных дневниках Олеся Гончара есть запись, 
сделанная 3 октября 1988 года:

А по московскому радио выступает критик В. Гусев, самоуверенно разглагольствует 
о современной русской прозе, критикует Распутина, Белова и др. - им будто бы „не хватает 
глубины”. Сплошная банальщина, а преподносится с таким докторским апломбом [...]. 
Если писатель талантливо и страстно воссоздает народную жизнь, защищает духовность, 
мораль, природную среду, то есть защищает самое жизнь, то какой тебе еще нужно глу­
бины?10.

Крестьянская специфика, нашедшая свое выражение в творчестве Тю- 
тюнника, Димарова, Чендея, Рогового, Захарченко так же была не поддержа­
на по вине официозной критики, литературоведами их книги определялись 
как „вторая проза”11. Едва ли не столетнее пребывание украинской литера­
туры в лоне крестьянской культуры, во многом определившее ее специфику, 
тип героя, конфликта, особенности поэтики, было проигнорировано и прерва­
но, хотя массовый читатель предпочитал писателей именно из этого „ второго 
ряда”, что способствовало их необычайной популярности.

Экзистенциальное почвенничество как обретение грунта, устойчивости, 
как исходная позиция подросткового бытия наполнялось подчас смыслами, 
привнесенными, например, американской литературой. Мощная традиция 
американской модификации почвенничества (Уильям Фолкнер, который дал 
напутствие Сэлинджеру, Маргарет Митчелл) воспринималась, в частности, 
через необычайно популярный у советских читателей роман Сэлинджера Над 
пропастью во ржи, в названии-идее которого аллюзивно запечатлены шот­
ландские крестьянские напевы, вдохновившие Роберта Бернса:

Пробираясь до калитки 
Полем вдоль межи,

Дженни вымокла до нитки 
Вечером во ржи.

Очень холодно девчонке,
Бьет девчонку дрожь:

Замочила все юбчонки,
Идя через рожь.

Если кто-то звал кого-то 
Сквозь густую рожь 

И кого-то обнял кто-то,
Что с него возьмешь?

10 О. Г о н ч а р, Щоденники у  3-х томах. Е 3: (1984-1995), Кшв 2004, с. 203.
11 См.: Французская литература 30-40-х годов Х1Хвека. „Вторая проза”, Москва 2006.
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И какая нам забота,
Если у межи 

Целовался с кем-то кто-то 
Вечером во ржи!...

Речь идет не о конкретной фразе, которая стала цитатным заглавием, но 
об эмоции, пронзающей желанием остановить миг бытия девчонки -  „ вече­
ром во ржи”. Стихотворение наполнено подробностями житейского события: 
„Дженни вымокла до нитки”, „ очень холодно”, „ бьет девчонку дрожь”, но 
сверхсобытийным предстает чей-то зовущий голос в пространстве ржаного 
поля, его страсть, призывная сила.

Жизнетворческий феномен крестьянской культуры, вероятно, был наибо­
лее значим для Сэлинджера. Его герой -  подросток Холден Колфилд уходит 
из дома. Причины ухода не социальные, но глубоко личностные: он страдает 
от заброшенности. Его попытки поговорить с окружающими приводят к от­
чуждению, между ними стена непонимания -  „не с кем поговорить по-насто­
ящему”. В мире взрослых Холден столкнулся с глупостью, банальностью, 
бесчувственностью. Подростковая чистота помыслов и действий диктует су­
губо условное спасение в игре с самим собой для пребывания в особенном 
мире -  над пропастью, но во ржи, на особенном грунте. Это откровенное про­
тивостояние жесткости, а то и жестокости городской цивилизации, привле­
кало, делало Сэлинджера „своим” как в русской, так и в украинской лите­
ратуре, поскольку проблема „сохранения от взросления” была „на кончике 
пера” и у Распутина, и у Тютюнника. Есть все предпосылки рассматривать 
целостный „подростковый текст”, в котором органически сочетаются произ­
ведения Распутина, Тютюнника, Сэлинджера. Целостность обусловлена об­
щностью в осмыслении драматизма судьбы подростка, ставшего одним из фе­
номенов „ антропологического ренессанса” 60-х годов.

В Уроках французского разворачивается тема подростковой бескомпро­
миссности как центра этических ценностей. Если герой Сэлинджера уходит 
из дома в поисках новой среды обитания, то у Распутина речь идет об один­
надцатилетнем мальчике, в послевоенные годы уходящем в райцентр за пять­
десят километров, чтобы продолжать учиться. Ему тяжело без родного дома, 
без матери, без ее поддержки:

Но едва я оставался один, сразу наваливалась тоска - тоска по дому, по деревне. Ни­
когда раньше даже на день я не отлучался из семьи и, конечно, не был готов к тому, чтобы 
жить среди чужих людей. Так мне плохо было, так горько и постыло! - Хуже всякой бо­
лезни. Хотелось только одного, мечталось только об одном - домой и домой (1, 52).

Процесс выживания предполагал если и не вытеснение до конца, то приглу­
шение столь острого чувства дома, которое усиливалось нестерпимым чув­
ством голода. Засыпая и просыпаясь, мальчик ловил себя на одной мысли 
-  о еде. Голод в этой ситуации уже не столько физическое, сколько психо­
логическое состояние, как и у героев Достоевского или Кнута Г амсуна. Ценой
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невероятных усилий мальчик сдерживал себя, чтобы не совершить чего-либо 
недостойного и не оказаться вне школы:

[...] нет, с таким позором и домой нельзя... и тогда про меня можно сказать, что я че­
ловек ненадежный, раз не выдержал того, что хотел, а тут и вовсе меня станет чураться 
каждый12.

Душевное состояние распутинского подростка раскрывается в сложных 
переходах от отчаяния, тоски, даже некоторой озлобленности к страстному 
желанию выжить, но не любой ценой. Это его состояние и есть „генератор 
экзистенциальности” (по Антонио Менегетти). Одинокий, голодающий подро­
сток в такой же голодающей, но чуждой среде не утратил чувства собствен­
ного достоинства. Выход виделся в выборе поведения -  либо подчинить свое 
естество обыденности, либо выбрать игровую форму самопреодоления. Если 
выбрать обыденность, то будут попрошайничество, слезы, жалостливые взгля­
ды. Следовательно, ощущение себя убогим. Такое уже было в связи с при­
ездом матери: „[...] крепился, не жаловался и не плакал, но когда она стала 
уезжать, не выдержал и с ревом погнался за машиной” (1, 52). Мальчик 
опомнился лишь в тот миг, когда мать остановила машину, чтобы забрать его 
домой.

Среди местных подростков, таких же голодных и обездоленных, была 
распространена игра в „чику”. Мальчик интуитивно осознал не физическую, 
не материальную, а содержательную функцию этой примитивной игры. (Йо­
хан Хейзинга в работе Homo ludens подчеркнул, что в игре „подыгрывает”

13 тэчто-то такое, что придает этому действию неподдельный смысл . В этой свя­
зи представляются интересными мысли Фридриха Шиллера, высказанные 
в Письмах об эстетическом воспитании об игре как форме поведения, соче­
тающей „материальное” и „ формальное” побуждение человека к свободному 
жизнепроявлению и жизнестроению. Только в игре человек может реализо­
вать свою подлинную сущность: „человек играет только тогда, когда он в пол­
ном значении слова человек, и он вполне бывает человеком лишь тогда, когда 
играет”14)15. Именно игра дала возможность распутинскому юному герою об­
рести силы для самореализации, помогла духовно окрепнуть, осмыслить пра­
вила, которые нельзя нарушать16. Так, во время игры в „чику”, когда фортуна

12 В. Р а с п у т и н, Избранные произведения в 2-х томах, т. 1, Москва 1984, с. 61. 
Далее цитируем по этому изданию, указывая том и страницу.

13 Й. Х е й з и н г а, Homo ludens. В тени завтрашнего дня, Москва 1992, с. 10.
Ф. Ш и л л е р, Письма об эстетическом воспитании, [в:] его же, Сочинения в 7-и то­

мах, т. 6, Москва 1957, с. 300-302.
15 Мысли об игре были высказаны художником-романтиком, их воплощение именно 

в послевоенных подростках очевидно, в них сформировалось мощное романтическое соз­
нание. И в ХХ веке они стали последними великими романтиками.

Сюжет „игры в чику” как форма заработка для выживания подростка был характе­
рен и для известного украинского классика В. Винниченко, которого большевик-экстремист
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была на его стороне, когда он преуспел, превзошел в ловкости окружающих, 
сразу столкнулся с откровенной подлостью. Он мог смолчать, но, пересилив 
чувство страха, вступил в спор, за что был жестоко избит. Позднее, тяжело 
переживая обиду, физическую боль, он пришел к выводу, в котором заложен 
смысл не сиюминутный, но -  бытийный:

Откуда мне было знать, что никогда и никому еще не прощалось, если он в своем деле 
вырвался вперед? Не жди пощады, не жди заступничества, для других он выскочка, и боль­
ше всего его ненавидит тот, кто идет за ним следом (1, 58).

Не менее сложной была и ситуация, когда учительница пыталась поддер­
жать полуголодного ученика, а он воспринимал дары как подаяние, что для 
него неприемлемо. Это подтолкнуло учительницу сделать свой выбор: „ поды­
грать” ученику и игрой помочь ему. По велению души она втянулась в анти- 
поведенческую игру, что вернуло ее в мир детства:

Видно было, что Лидия Михайловна когда-то действительно играла... Играла она 
шумно: вскрикивала, хлопала в ладоши, поддразнивала меня - одним словом, вела себя как 
обыкновенная девчонка, а не учительница (1, 315).

Страстное желание учительницы „загадочного французского языка” помочь 
ученику выжить перешло в необходимость игры-для-себя как переживание 
„ подлинного существования”: „ Мне казалось, что игра доставляет ей удоволь­
ствие, она веселела, смеялась, тормошила м е н я .” (1, 316). (Образ „обыкно­
венной девчонки” невольно вызывает ассоциации с девочкой, идущей над 
своей пропастью во ржи). Чудо оборвалось в тот миг, когда директор школы 
увидел, что учительница играет с учеником в „ пристенок”, и истолковал это 
как „преступление”, „растление”, „совращение”, „И еще, е щ е .” (1, 317). Фи­
нал рассказа -  воспоминание героя о полученной им после отъезда учитель­
ницы посылке от нее, в которой, кроме макарон, были три красных яблока. 
До этого момента сибирский подросток их видел „только на картинках, но до­
гадался, что это они” (1, 317). Не мог он тогда знать и того, что яблоко -  еще 
и символ государственности.

Повествование от первого лица вносит в рассказ ту струю биографич- 
ности, которая исключает малейшую склонность к морализаторству, но уси­

Ульянов-Ленин по уровню мастерства сравнивал с Достоевским (известна его фраза об „ар- 
хискверном” Достоевском и не менее „архискверном” Винниченко). Его имя было широко 
известно русским читателям, поскольку произведения в переводе неоднократно издавались 
в Москве. Так, в рассказе Ой, випила, вихилила... героиня, столкнувшись с жестокостью ми­
ра взрослых, выбирает как наиболее приемлемую для себя игровую форму - в „пувичку” 
(пуговичку). При этом игра как форма возможного выживания приобретает качественно 
новые оттенки - модель поведения, в которой детскость, подростковость сохранена только 
во внешних данных, поскольку состояние души уже перешагнуло эту грань, подавляя ма­
лейшие их проявления („Як сказилася”, „неначе юшка, уся збереться, наёжиться, очi гострр 
пальщ скручеш”. См.: В. В и н н и ч е н к о, Намисто, Кшв 1989, с. 63).
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ливает ощущение усвоенного урока, важного не столько для жизненного 
опыта, сколько для высшего этического воспитания. Игра в обычную „чику”, 
в „пристенок” превзошла себя, во многом определила судьбу каждого из ге­
роев, по сути, выполнила роль судьбы. Философская сентенция -  „время 
-  играющий мальчик” -  наполнилась социально-этическим смыслом роли 
учителя: „Для учителя, может быть, самое важное не принимать себя всерьез, 
понимать, что он может научить совсем немногому” (1, 72), -  но это „немно­
гое” -  важнейшее слагаемое всего бытия.

Тезис „из подростков созидаются поколения”, завершающий роман Досто­
евского, был воспринят украинскими писателями в 60-е годы ХХ века и спо­
собствовал их чрезвычайно динамичному, хотя и не без романтического па­
фоса, осмыслению себя как поколения, что плодотворно сказалось на их 
творческих судьбах. (Как известно, среди специалистов нет единого мнения 
относительно возрастных характеристик подростка. Очевидно, поэтому под­
ростком принято считать и одиннадцатилетнего героя рассказа Уроки фран­
цузского Распутина и двадцатилетнего героя Подростка Достоевского). 
Именно несколько романтическая идея поколения определила в значительной 
степени и „ завязь” Тютюнника, ее антропологический смысл17. Исследователи 
неоднократно отмечали, что его „ завязь” является „ психологическим портре­
том поколения” 1960-х гг., своеобразным „динамическим портретом” своего 
ровесника. Тютюнник проследил путь „ завязи” к поколению, затем переход 
от „завязи” к „дивакам”, реализовавшим себя в антиповедении, т.е. как вызов 
обществу, игнорировавшему подростковый феномен. Предощущение драмы 
будущего поколения угадывается в образе подростка в рассказе Смерть кава­
лера, в котором образ подростка как „дивака”, „зав'язГ, „дикого”, homo ludens, 
будучи результатом „экзистенциально-реалистического синтеза”, восприни­
мался современниками как художественное открытие.

Образ подростка у Тютюнника представлен в ситуации „дитя на под­
росте” (по Далю). Игорек учится в ремесленном училище в городе. Его отец 
погиб на фронте. Бедность, голод прочно поселились не только в доме, но 
и в душе, сознании, порождая у мальчика неуверенность в себе. Но мать 
склонна к суггестивному истолкованию неуверенности в сыне: его отец, ока­
зывается, тоже был несмел: „Вш, мабуть, i загинув, козак, того, що отак десь 
чогось не посмiв. Спритнiшi повертались...”18. Писатель избегает детализиро­

17 Нам уже приходилось высказывать мнение о драматизме созданных Г. Тютюнником 
подростковых образов. Одним из первых писатель почувствовал уязвимость души по­
взрослевшей „завязи” (что, вероятно, и стало одной из причин ранней трагической гибели 
писателя), пережив это как творческий кризис, заблокированность ее перехода в новое ли­
тературно-художественное явление. См.: В.Д. Н а р i в с ь к а, Григор Тютюнник як есте- 
тично-перехiдний феномен, [в:] „Прийшов, щоб не розлучатися...”. На пошану 70-рiччя 
Гр. Тютюнника, Кш'в 2005.

18 Г. Т ю т ю н н и к, Твори у 2-х кн., кн. 1, Кшв 1985, с. 37. Далее цитируем по этому 
изданию, указывая том и страницу.
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ванных описаний унизительной бедности сельского дома. Склонный к поэти­
ке графичности, он использует ограниченность цвета (ощутим лишь синтез 
черного, белого, серого, либо по принципу контраста, либо как светотени), 
острую выразительность линий и вместе с тем волнующую линию силуэта, 
контура. Особенно ощутима эстетика графичности в описании утра в родном 
доме, холодном, заполненном серостью, имеющей в рассказе значение не 
цвета, но чтотости, то есть качества постоянного, драматически тождествен­
ного бытию. В картине голодного завтрака, разделенного с матерью, пред­
ставлена своеобразная бытовая графика, выполненная на серо-белесом фоне 
(угадывается традирование рисунков Тараса Шевченко, а, возможно, и живо­
писи Бернара Б ю ф ф е.).

У Тютюнника, как и у Распутина, Сэлинджера, мальчик не соответствует 
статусу героя (в понятийном смысле), не он как таковой на первом плане, 
а его телесная, физическая немощь: „1горко ще трохи належував, по-дитячому 
склавши долот м1ж колшами i голосно дихаючи в пазуху, що востанне з1грь 
тися в дорогу” (1, 56). В этих нехитрых сборах в дорогу особенно ощутимо, что 
в глубинах сознания матери и сына живет мысль -  только присутствие отца 
поможет одолеть предстоящую дорогу. Несмотря на насмешки, бережно но­
сит шапку, выданную ему в училище, старую военную, потрепанную в боях, 
с печаткой почти на лбу „БУ”: „мо'в цш шапщ нашого батька в б и т о .” (1, 58) 
(в эту типологическую парадигму включаются и „дурацкая шапка” Холдена 
Колфилда, которая служит символом протеста против повсеместной „липы”, 
и „ чирки” героя Распутина, определяющие его деревенскую принадлежность, 
-  внешняя деталь, подчеркивающая состояние отчуждения и одновременно 
противопоставляющая деревенского парня городской среде). Боль безотцов­
щины в художественном истолковании Тютюнника приобретает смысл экзи- 
стенциалии как модификации заброшенности, ущербности, неполноценности. 
Мальчик интуитивно понимал, что безотцовская судьба не оставляла ему на­
дежд на полноценную жизнь, место в ней займут такие, как Васюта Скорик, 
от которого всегда:

[ . ]  пахло риб'ячими консервами и пригоршою шкуркою з пареного молока [ .] .  
Коли б пак, як у нього батько завфермою, а мати в лавщ торгуе [ . ]  (1, 60).

Запах сытости в том же значении чтотости открывал одним безбедное 
будущее, а несытых обрекал на трудное выживание. Поэтому первый бунт 
Игорька с товарищями был против работников столовой, обкрадывающих де­
тей. Это был бунт не только ради куска хлеба, но против воровства, обмана 
как унижения и оскорбления, усугубляющих экзистенциальный смысл без­
отцовщины. Преодоление комплекса сиротства виделось не только в бунте, 
но и в наличии некоей третьей силы в лице нового замполита училища Ва­
лерия Максимовича. Он не только поддержал бунт в столовой, но и назвал 
его „ протестом обокраденных”. В глазах ребят он был той силой, с которой 
они могли бы чувствовать себя прочно и уверенно. В их трепетном уважении
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к герою войны, кавалеру звезды Героя Советского Союза заложены особен­
ные надежды на упорядоченный мир, на торжество добра и справедливости. 
Казалось, никто в мире не мог остановить заступничество кавалера, но, как 
вскоре выяснилось, была такая могущественная сила -  партийное бюро. Иго­
рек видел, как у директора при этом слове „скошеш очi налилися кров'ю, 
робилися тупими, як у незрячого” (1, 64).

В кульминации рассказа замполит предал подростков, пережив физиче­
ский страх перед партийным бюро, тем самым превратившись из победителя 
в „человека-винтика”, убеждая всех и себя в том, что случившееся в столовой:

е тяжким злочином перед народом, що взувае 1 вдягае [...]. Бшьше того: це полйична 
дивермя, гра на руку наших воропв [...]. Соромно, товаришц за вас, чш батьки ще вчора 
полягли смертю хоробрих в 1м.'я [...] (1, 65).

Классический мотив избиения младенцев выражается в открытом проти­
востоянии „завязи” и кавалера, учащихся и взрослых „незрячих” в ипостаси 
сытых, которые вершат суд. Бунт голодных подростков истолковывается как 
опасная политическая игра, наказание за которую неизбежно -  преследова­
ния, гонения, унижение подростка как личности. Подростки вместе с Игорь­
ком пережили экзистенциальный ужас прозрения и обрели веру только в себя. 
Отныне каждый из них сам для себя „грунт”, почва. В них просматривается 
рождение тех романтических надежд, которые спасут и поднимут „ завязь”, 
которая вскоре, к концу шестидесятых, испытает горькие разочарования, на­
талкиваясь на скалы государственной бюрократичности. В созданных Распу­
тиным и Тютюнником образах подростков усматриваются характеры с выри­
совывающимися очень мощными идеологическими и нравственными уста­
новками, которые очень скоро в корне изменят представления о советской 
морали и в конечном итоге приведут это поколение к диссидентству -  внеш­
нему и внутреннему, раскрывая в этом смысле потенциал к переходу в иной 
литературный тип. Им еще предстояло пере-жить на собственном опыте от­
кровение Достоевского:

Нет граждан, и никто не хочет понатужиться и заставить себя думать и замечать. 
Я не мог оторваться, и все крики критиков, что я изображаю ненастоящую жизнь, не разу­
бедили меня. Нет оснований нашему обществу, не выжито правил, потому что и жизни не 
было. Колоссальное потрясение, - и все прерывается, падает, отрицается, как бы и не су­
ществовало. И не внешне лишь, как на Западе, а внутренно, нравственно19.

Художественные открытия-экзистенциалии в рассказах Валентина Распу­
тина и Григора Тютюнника, как и поколение 1960-1970-х гг., проецируют 
„взгляд нашего слуха” на исчезающие смыслы „ подростковой литературы” 
Х1Х-ХХ века и вопреки всему сохраняют в целостности понимание и истол­
кование особенностей типологического родства в прозе разных литератур, 
объединенных великим „временем подростка”.

19 Предполагавшееся предисловие автора к отдельному изданию романа Подросток.


