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DZIESIĘĆ ZABAW  Z CZASEM . 
KON CEPTUALIZACJA CZASU W  POEZJI INNY LISNIANSKIEJ

TEN PLAYS WITH TIME.
THE CONCEPTUALIZATION OF TIME IN THE POETRY 

OF INNA LISNIANSKAYA

EWA NIKADEM-MALINOWSKA

ABSTRACT. Inna Lisnianska, a Russian poet born in 1928, debuted in the late 1950s and has 
been publishing intellectual and inspired poetry since then. One of her major artistic 
achievements has been the creation of the linguistic concept of time. The poems that were 
selected for this analysis show the poet’s ability to recognize the signs of time “in everything” 
(M. Bachtin).

Ewa Nikadem-Malinowska, Uniwersytet Warmińsko-Mazurski, Olsztyn -  Polska.

Czas obecny i czas miniony 
Obecne bodaj są zarazem w przyszłym czasie, 
A przyszłość zawiera się w czasie minionym. 
Skoro zaś wiecznie obecny,
Nie do odkupienia jest czas.

T.S. Eliot, Burnt Norton

Inna Lisnianska, rosyjska poetka -  rocznik 1928, debiutowała pod koniec lat 
50. XX wieku i publikuje do dziś. Należy do najbardziej znanych i uznanych poe­
tek. W 1999 roku otrzymała prestiżową nagrodę Aleksandra Sołżenicyna, a w 2009 
najwyższą nagrodę przyznawaną rosyjskim poetom -  tytuł „Poet”. Niepokorna i nie 
poddająca się literackim modom przez lata tworzyła swój własny liryczny świat 
przepełniony głęboką filozofią i miłością. Jego oryginalność została wyrażona za 
pomocą języka, który w połączeniu z tradycyjnymi rosyjskimi formami lirycznymi 
i osobistą wrażliwością emocjonalną poetki dał w efekcie poezję intelektualną 
i natchnioną. Jedną z jej konceptualnych podstaw jest językowy obraz czasu.

Spośród wielu dziesiątków wierszy Lisnianskiej, w których jest konceptualizo- 
wany czas, wybraliśmy dziesięć, w których proces subiektyfikacji za każdym razem 
skutkuje innym ujęciem analizowanej kategorii. Ani w poszczególnych wierszach, 
ani w łączących je  cyklach Lisnianska nie dąży do uporządkowania czasowego 
świata, nie hołduje żadnym filozofiom, nie buduje teoretycznych modeli. Jej podej­
ście do czasu jest refleksyjno-pragmatyczne, gdyż takiego właśnie potrzebuje jej
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bohater liryczny, próbujący objaśnić sobie swój świat. Jak niewątpliwie słusznie 
zauważa Henri Bergson, . .w filozofii, a także gdzie indziej chodzi bardziej o wy­
nalezienie problemu, a więc o postawienie go niż o jego rozwiązanie”1. Stan współ­
czesnej wiedzy pozwala człowiekowi na wspinanie się na piramidę pojęć, które 
ułatwiają niewątpliwie mierzenie się ze światem. Ta wiedza jest stale obecna w wier­
szach Lisnianskiej, ale poetka traktuje j ą  jak  coś niewątpliwego, obecnego w życiu 
współczesnego człowieka w sposób tak oczywisty, jak  na przykład laptop. Jej boha­
ter liryczny posiada swoje własne doświadczenie oparte i na tej wiedzy, i na pa­
mięci kulturowej, i na rutynie zakodowanej w logice bycia człowiekiem. Podkreśla 
to w swoich pracach Elena Kubriakowa stwierdzając,

Следует также предположить, что способность к образованию концептов является 
врожденной, что частью этой способности является знание неких правил образования кон­
цептуальных структур и что одновременно развитие этих структур зависит в определенной 
степени от человеческого опыта, в том числе и языкового2.

Prezentowane wiersze Lisnianskiej pochodzą z różnych lat, ale ich ewentualna 
chronologia nie ma znaczenia dla analizowanej konceptualizacji, gdyż nie będzie­
my brać pod uwagę ewolucji przedstawionych w nich poszczególnych konceptów.

U podstaw wszelkich procesów konceptualnych leży umiejętność, którą nazy­
wamy obrazowaniem. Polega ona na zdolności konstruowania sceny, czyli, naj­
oględniej mówiąc, na tworzeniu iluzji rzeczywistości opartych na indywidualnych 
wyobrażeniach mentalnych. Z punktu widzenia kognitywistyki jest to jeden z naj­
ważniejszych procesów działalności poznawczej człowieka, jako że prowadzi on do 
tworzenia zarówno oddzielnych konceptów jak  i całych systemów konceptualnych 
w ludzkiej psychice3. Jerzy Bartmiński, pisząc o stereotypach językowych, przypo­
mina w związku z tym tak zwane „obrazy w głowie ludzkiej” Waltera Lippmanna 
jako „schematyczne obrazy odpowiadające pewnym istotnym potrzebom psychice- 
nym człowieka”4, zwracając jednocześnie uwagę na ich kulturowe zakotwiczenie. 
Lisnianska nie ogranicza się do stereotypów, jej osobiste zmagania z czasem są 
subiektywnie nacechowane. Tę umiejętność doskonale ująi Michał Bachtin:

Zdolność widzenia czasu, czytania czasu w przestrzennym wymiarze świata i, z drugiej stro­
ny, uchwytywania tego, co wypełnia przestrzeń, nie jako nieruchomego tła danego raz i na zaw­
sze, lecz jako stającej się całości, jako zdarzenia -  to umiejętność rozpoznawania we wszystkim, 
poczynając od przyrody, a na ustanowionych przez człowieka prawach i sformułowanych przez 
niego ideach (włącznie z abstrakcyjnymi pojęciami) kończąc, oznak biegu czasu5.

1 H. B e r g s o n, Pamięć i życie, wyb. G. Deleuze, tłum. A. Szczepańska, Warszawa 1988, s. 19.
2 Е.С. К у б р я к о в а, В.З. Д е м ь я н к о в, Ю.Г. П а н к р а ц, Л.Г. Л у з и н а, Крат­

кий словарь когнитивных терминов, ред. Е.С. Кубряковa, Москва 1996, s. 62.
3 Zob. tamże, s. 61.
4 J. B a r t m i ń s k i, Stereotypy mieszkają wjęzyku. Studia etnolingwistyczne, Lublin 2009,

s. 54.
5 M. B a c h t i n, Estetyka twórczości słownej, tłum. D. Ulicka, Warszawa 1986, s. 306-307.
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Wiersze Lisnianskiej wybrane do analizy pokazują z jednej strony umiejętność 
rozpoznawania przez poetkę oznak czasu „we wszystkim”, z drugiej, mimo iż sta­
nowią tylko niewielką część jej dorobku poetyckiego, dokładnie wyznaczają prze­
strzeń bazową punktu widzenia podmiotu lirycznego, wskazującą sieć pojawiają­
cych się na bieżąco przestrzeni mentalnych.

Lisnianska konceptualizuje czas jako czas świata i czas własny bohatera lirycz­
nego. Oba są metaforycznym ujęciem czasu procesualnego, realnego, chociaż każdy 
z nich powstaje w wyniku innego skanowania. W wierszu Я  влипла в сон пчелы ...6 
konceptualizowany jest początek czasu jako takiego. Obraz pszczoły zatopionej 
w bursztynie w czasie, gdy nikt go nie mierzył, jest metaforycznym momentem roz­
poczęcia odliczania. Pszczoła śpiąca od miliona lat obserwuje świat bez człowieka, 
jego kultury i moralności:

Я влипла в сон пчелы, увязшей в янтаре 
Тому лет миллион, в зачаточной поре 
Всех будущих времен.
Пчела глядит на свет сквозь желтизну стекла:
Раз человека нет, то нет добра и зла,
Предметов и имен.

Poetka tworzy czas w czasie. Podmiot liryczny obserwuje świat z pozycji cza­
su, którego nie ma. Skanowanie sumaryczne ukazuje czas jako całość dzięki połą­
czeniu czasu przeszłego snu pszczoły („Тому лет миллион”) i czasu teraźniejszego 
wejścia w jej sen bohatera lirycznego („Я влипла в сон пчелы” i „Пчела глядит 
на свет”). Przypomina to konceptualizowanie czasu przeszłego jako „teraźniejsze­
go przeszłego” przez św. Augustyna7. Podobnie Jaspers, konceptualizując czas jako 
taki, subiektyfikuje go kompleksowo jako globalne wrażenie przemijania:

Nie uchwycimy wiecznej rzeczywistości ujmując ją jako istniejące poza czasem Inne lub 
jako coś trwającego w czasie. Rzeczywistość uobecnia się nam w przemijaniu. Zyskuje istnienie 
wtedy, gdy je traci8.

Św. Augustyn jest dokładniejszy, gdyż precyzyjniej ogranicza daną przestrzeń men­
talną:

Mierzę wrażenie, jakie rzeczy przemijające w tobie zostawiają i które pozostaje, gdy one 
przeminęły; to wrażenie jako obecne mierzę, a nie rzeczy, które przeszły, wrażenie mierzę, gdy 
mierzę czasy. A więc albo czas jest wrażeniem, albo to, co mierzę, nie jest czasem9.

U Lisnianskiej połączenie czasów daje efekt ruchu po kole i powrotu do momentu 
połączenia. Podmiot liryczny otrzymuje absurdalną możliwość obserwowania czasu 
w świecie bez ludzi, świecie, który czasu nie znał.

6 И. Л и с н я н с к а я, Перемещенные окна, Москва 2011, s. 97.
7 Por. Św. A u g u s t y n, Wyznania, tł. J. Czuj, ks. XI, cz. XX-26, Warszawa 1955, s. 261.
8 K. J a s p e r s, Filozofia egzystencji, tłum. D. Lachowska, A. Wołkowicz, Warszawa 1990, 

s. 136.
9 Św. A u g u s t y n, Wyznania, dz. cyt., ks. XI, cz. XXVII-36, s. 269.
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W wierszu Трачу, последние дни свои т рачу...10 koncept czasu opiera się na 
akcencie położonym na czasie własnym podmiotu lirycznego. Ten przejmujący wiersz
0 końcu życia zamknięty został w krótkiej formie dystychu, formie, która potęguje 
jego wyraz emocjonalny. Każdy dwuwiersz jest prostym refrenem, powtarzającym 
uczucie żalu z powodu rozterek czasowych podmiotu lirycznego. Powtórzone cza­
sowniki „терять” i „плакать” w połączeniu z określającym dni i łzy epitetem „по­
следний” tworzą obraz kresu czasu pojedynczego człowieka w beztroskim chaosie 
świata. Czas przedstawiony jest jako wartość bezwzględna i niezależna od czło­
wieka, co potęguje jego tragiczną samotność w trudnej chwili końca:

* * *
Трачу, последние дни свои трачу,
Плачу, слезами последними плачу

В мире, где плакать уже неприлично,
В мире, где жизнь, как пожар, хаотична,

И, как великий потоп, скоротечна,
И, как седая голубка, беспечна.

Koniec nie jest nagły, trwa, powtarzane rzeczowniki wydłużają stan (потеря)
1 czynność (плач), skontrastowane z pędem i gwałtownością życia na świecie.

Lisnianska często stosuje w swoich wierszach środki charakterystyczne dla fol­
kloru, jak  na przykład zdrobnienia. Wiersz Утихни, дож дичек...11 dzięki nagro­
madzeniu takich form nabiera charakteru nostalgicznej pieśni ludowej. Utwór skła­
da się z trzech części. W każdej z nich pojawia się motyw rozmowy podmiotu 
lirycznego z deszczem słyszanym przez sen-majaczenie-śmierć („сон”, „бред”, 
„смерть”). Dwukrotna prośba o milczenie („Утихни”, „Умолкни”) jest próbą od­
dalenia niepokojących wspomnień. Utrzymujący się dźwięk padającego deszczu 
stwarza iluzję trwającej teraźniejszości, która miesza się z przeszłością i przyszło­
ścią. Sen-majaczenie-śmierć łączy się z konceptem pamięci-bankruta, która w wier­
szu prezentowana jest przez zlicytowany dom i przypadkowe przedmioty. Idea 
utworu podporządkowana jest konceptowi czasoprzestrzeni, który Lisnianska budu­
je  na procesie przeobrażania się poczwarki w motyla („Пространство -  куколка, 
/ А время -  мотылёк”). Czas i przestrzeń są zgodnie z taką koncepcją połączone 
ze sobą, ale nie są, jak u Bachtina, jednością. Poczwarka konceptualizuje ograni­
czoną przestrzeń, motyl -  ulatujący czas. Jedno i drugie pozostawia po sobie nie­
istotne odpadki, jedno i drugie jest nietrwałe:

Плева от куколки,
Пыльца от мотылька,
Стекло от сутолоки,
И ключ от тайника.

10 И. Л и с н я н с к а я, В затмении лет, „Континент” 2005, № 126, http://magazines. 
russ.ru/continent/2005/126/li1-pr.html (1.12.2011).

11 И. Л и с н я н с к а я, Эхо, Москва 2005, s. 391.

http://magazines
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Dwukrotnie w wierszu zostaje użyty obraz klucza. W obu przypadkach kon- 
ceptualizuje on czasoprzestrzeń własną, tajemną, wyjętą z ogólnej czasoprzestrzeni 
i żyjącą swoim życiem, do której nikt inny nie ma dostępu. Podlega ona tym samym 
prawom, co i rzeczywista -  jest równie krucha i iluzoryczna. Lisnianska finalizuje 
wiersz obrazem wirtualnej rzeczywistości, którą bohater liryczny tworzy z niczego 
(„И что ни буковка -  / То жизни фитилёк”). Trzy uderzenia aukcyjnego młotka, 
wykreślające fragment ludzkiego życia i wygenerowana przez klawisz komputera 
literka, zapalająca knot-lont tworzonego istnienia mają porównywalną moc spraw­
czą, ale niewiele po nich pozostaje.

W wierszu Весь год меж  прихожей и к ухн ею ..12 czas konceptualizowany 
jest jako pułapka. Czas się zapętlił i się powtarza. Pojawiające się bez końca wspom­
nienie dziewczynki nie mogącej się pogodzić z nagłym odejściem matki konceptua- 
lizowane jest jako rozczarowanie. Ciężko wzdychająca mała dziewczynka z butami 
matki w objęciach i wyrazem dorosłego zmartwienia na twarzy powoduje, że czas 
się o nią zaczepił i nie jest w stanie się zresetować:

Весь год меж прихожей и кухнею 
В том венецианском окне 
Я девочку вижу не с куклою, - 
С обувкой на тонком ремне.

Nierozwiązany problem nie pozwala iść czasowi naprzód, gdyż pamięć zatrzy­
muje obraz jak  wyrzut sumienia i nie mogąc go naprawić wraca do punktu wyjścia. 
Pułapka czasowa działa jak  haczyk. Podmiot liryczny zatrzymany czas ogranicza 
przestrzennie rozmiarami weneckiego okna, w którym pojawia się powracający 
obraz, ale własny czas przeszły jest już bardziej ograniczony, gdyż zostaje zamknię­
ty w ramie portretu, staje się zmaterializowanym wspomnieniem:

Стоит моя память, как в рамине 
Портрет, и терзает вотще.
И вырваться тщусь я из времени 
Прошедшего и -  вообще.

Poetka konceptualizuje czas jako zbiór, splot czasów pojedynczych, własnych, 
oddzielnych, płynących razem i jednocześnie niezależnie od siebie. Określenia 
„весь год”, „время прошедшее” i „время вообще” konceptualizują czas jedno­
cześnie w sposób sumaryczny i sekwencyjny.

W wierszu Я, очевидица двух э п о х . .13 podmiot liryczny tłumaczy się ze swe­
go długiego życia, z racji którego jest przepełniony informacją o minionych wyda­
rzeniach. Pozostając długo przy życiu z woli bożej odczuwa ogromny dyskomfort 
z powodu wszystkich minionych doświadczeń, od których pamięć staje się chora, 
wspomnienia minionych wydarzeń mieszają się:

12 Tamże, s. 365.
13 И. Л и с н я н с к а я, Библиотека поэзии, http://lisnyanskaya.ouc.ru/ya-ochevidicia- 

dvyh-epoh.html (1.12.2011).

http://lisnyanskaya.ouc.ru/ya-ochevidicia-
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После пожара память больна, - 
Чудится ей то мор, то война,
И телефонов умолкших звонки,
Да черные те воронки.

Koncept popiołu, jako pozostałości po przeszłości pojawia się w wierszach 
Lisnianskiej wielokrotnie, koncept odradzającego się z popiołu feniksa -  dwukrot­
nie, ale koncept czasu, który jest feniksem pojawia się w jej utworach tylko raz. 
Pomijając kulturowe różnice w interpretacji obrazu feniksa, jest on zdecydowanie 
znakiem wiecznego odradzania się. Obraz kraju, który ginie i się odradza, jest 
miejscem odradzającego się czasu:

Время есть феникс и восстает 
В той же стране, где идут вразброд 
Мысли, границы и города,
Беженцы - кто куда.

Na pytanie „Что же нам делать?” nie ma odpowiedzi. Popiół na głowie pod­
miotu lirycznego odsyła do starożytnego zwyczaju Żydów opłakujących w ten spo­
sób nieszczęścia, jest znakiem żalu, cierpienia i pokory.

Czas pamięta, ale nie jest świadomy swego materialnego znaczenia. Koncept 
pamiętającego czasu poetka rozwija w wierszu Время собственной не знает м ас­
с ы . .} 4 Obrazowanie oparte jest na idei, że istnieje tak wiele tak różnych rzeczy jed ­
nocześnie, małe i wielkie dzieją się i trwają w tym samym czasie. Nie wiadomo, co 
daje czemu początek -  z wiekowych twardych martwych kamieni sączą się jak 
krew po tysiącach lat żywe cyklameny. Lisnianska, będąc pod wrażeniem zakwi­
tających w Izraelu kamiennych pustkowi, wielokrotnie wykorzystuje w wierszach 
obraz czerwonych cyklamenów lub zawilców. Poetka ożywia tysiącletnie kamienie, 
łącząc je  zawsze z zakwitającymi na nich kwiatami za pomocą obrazu krwi sączącej 
się z kamiennych porów lub skaleczeń (np. „А из камня, словно из пореза, / Алые 
сочатся цикламены”, „Неужто вот так же из каменных пор цикламены / Росли, 
а в февральской земле анемоны алели”, „Приподнят Вавилон, откопан Рим, 
/ Как кровью, цикламенами багрим, / Амфитеатр концертной Кейсарии”). Kon­
cept żywych, krwawiących kamieni niesie jeszcze jedno znaczenie -  łączy biblijną 
rzeczywistość („wnet kamienie wołać będą”, Łuk. 19; 40) z czasami współczesny­
mi. Wiosenne kwitnienie poetka przyrównuje do mszy. Zawsze we właściwym cza­
sie („Своевременно и современно / Колокольчики звонят в апреле”) przyroda 
rozkwita, bo wie, co robi. Cykliczność czasu wyrażoną w cykliczności natury Lis- 
nianska łączy z naturą obrzędu:

А в реке на самом дне ущелья 
Солнце перекрещивает тени 
Божьих тварей, мыслей и растений.
Время помнит о своей купели.

14 И. Л и с н я н с к а я, Перемещенные окна, dz. cyt., s. 261.
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Taki od zawsze jest porządek rzeczy, a czas jest częścią tego porządku. Boży 
zamysł jako swoisty determinizm porządkujący świat jest częstym elementem kon­
ceptu świata w poezji Lisnianskiej. Ma on nie tylko znaczenie światopoglądowe, 
lecz przede wszystkim filozoficzne, rzutujące na poetycki obraz świata autorki. 
Cykliczność jest jednym z jego głównych uwarunkowań ideowo-estetycznych.

W wierszu Вдохновение15 Lisnianska maluje dynamiczny obraz świata, który 
trwa na zasadzie wiecznego cyklu. Krótki wybuch rozkoszy i moment uderzenia fal, 
a potem spadek -  mrok i pustka. Poetka przy pomocy obrazu sinusoidalnej fali kon- 
ceptualizuje bieg czasu. Z subiektywnego punktu widzenia podmiotu każde poja­
wienie się kolejnych szczytów -  punktów ekstremalnych -  niszczy swoich poprzed­
ników. Dotyczy to zarówno czasu wielkiego, jak  i własnego, materializującego się 
w twórczości, w natchnieniu. Powtórzone „И думается” jest refleksją na temat nie­
możności ogarnięcia tego procesu. Subiektywne -  egoistyczne -  odczucia podmiotu 
są jedynym sposobem na wytłumaczenie sobie nieistniejącego mechanizmu. Pod­
miot liryczny motywuje wydarzenia czasu własnego biegiem czasu wielkiego. Na­
tchnienie staje się dla niego wymiernym kryterium niewymiernego następstwa 
i trwania człowieka w ciągle zmieniającej się rzeczywistości:

Идут как волны годы и стихи - 
Взлет радости и вновь тоска нагая.
И думается: годы и стихи 
Идут, самих себя опровергая.

Wiersz Дни идут, как на брата -  брат . . .16 także oparty jest na koncepcie 
autodestrukcji czasu, ale poetka realizuje go w sposób epicki, mniej syntetyczny niż 
w poprzednim utworze. Lisnianska rysuje tragiczny wizerunek współczesnego świata. 
Jest on bardzo energiczny, intensywny, a wrażenie ruchu zostało stworzone przy 
pomocy obrazu szybko mijających dni. Zawistne, agresywne dni następują po sobie, 
nie licząc się z poprzednikami. Podmiot liryczny prowadzi ze sobą pozorny dialog 
na temat tego czasowego pędu. Określając następstwo czasu jako mijanie, konotuje- 
my je  w sposób dla upływu czasu naturalny -  stały i powolny. Czas u Lisnianskiej 
leci razem z chmurami i ptakami, niezauważony przez zmysły. Podmiot jest świa­
domy swego osobistego przemijania i dialektyki czasów. Poetka stosuje tu nie po 
raz pierwszy oksymoron odwracający oś czasową (np. „оглядываться вперед”, 
„прошлое впереди”). Dzięki temu zabiegowi historia się powtarza, a to, co się 
wydarzyło, jest przed nami. Przepowiadanie wojny, która jakoby właśnie trwa 
w przyszłości, odbywa się w sposób warunkowy, co skutkuje sytuacją niepewności 
i nieistotności wydarzeń („ Посчитай двух веков лихолетья -  / По числу она, ка­

15 И. Л и с н я н с к а я, Библиотека поэзии, http://lisnyanskaya.ouc.ru/vdohnoveniye.html
(1.12.2011).

16 И. Л и с н я н с к а я, Простая почта, „Арион” 2006, № 4, http://magazines.russ.ru/arion 
/2006/4/li1.html (1.12.2011).

http://lisnyanskaya.ouc.ru/vdohnoveniye.html
http://magazines.russ.ru/arion
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жется, Третья”). Czas jest w tym wierszu nieliniowy, wydarzenia dawne i obecne 
pamięć sprowadza do jednej płaszczyzny -  magiczne „помнишь” wizualizuje 
wspomnienia z biblijnych początków dziejów ludzkości:

Да и ты -  не ребенок давно,
Помнишь и послерайское дно,
Где все тучки и птички и рыбки 
Не без помощи адской улыбки 
Убаюканы в каменной зыбке.
Мать в безумии -  Авель убит,
Каин в каторге, время летит - 
Память, пуля, метеорит...

Kontrast raj -  dno poetka konceptualizuje wykorzystując poetykę folkloru 
-  nagromadzenie zdrobnień buduje miłą, przyjazną atmosferę, którą równoważą 
słowa kojarzone z globalną zagładą. Na równi z nimi poetka stawia pamięć, która 
jest równie niszczącym czynnikiem, jak kula i meteoryt. Wiersz rozpoczynają słowa 
mające tylko jedno tradycyjne odniesienie, czyli biblijne bratobójstwo w akcie za­
wiści. W końcówce wiersza bohaterowie mitu pojawiają się w czasie teraźniejszym. 
Koncept jednoczesności czasów akcentuje zawsze aktualny obraz najwyższego 
ludzkiego cierpienia -  matki oszalałej z bólu.

Lisnianska, wyraźnie faworyzująca w swej twórczości czas, w wierszu Чтоб 
красивой была природа, . .17 skupia się na przestrzeni („Нет, не времени мы от­
резки, / А пространства частицы”). Odwołując się do aktu stworzenia świata 
przez Boga, poetka konceptualizuje go jako fizyczny proces rzeźbienia w glinie. 
Bohater liryczny umyślnie kopiuje boską pracę na mniejszą wprawdzie skalę, ale 
bez większych sukcesów:

Потому-то я и пыталась 
Облик вылепить нашего века,
Но то глина из рук вырывалась,
То не слушалась стека.

Uświadamia sobie materialność świata w momencie straty ukochanej osoby, 
będącej jego materialną częścią. Trwanie w czasie ludzi będących cząstkami prze­
strzeni przestaje mieć znaczenie w momencie zniknięcia ważnej dla nas cząstki. 
Bohaterka kojarzy poszczególne rzeczy -  znikający śnieg, odlatującego ptaka, bez­
listną gałązkę -  z momentem odejścia ukochanego. W sytuacji ulotności czasu 
i nieodwracalności jego skutków człowiek zadowala się namiastkami minionego 
czasu, czyli rzeczami. Korzystając z metafory pojęciowej CZAS TO PIENIĄDZ, 
Lisnianska dotyka jego ważnej cechy -  nietrwałości. Ponieważ stracony czas nie 
wraca, zastępujemy go namacalnymi oszustwami:

17 И. Л и с н я н с к а я, Библиотека поэзии, http://lisnyanskaya.ouc.ru/chtob-krasivoi- 
bula-priroda.html (1.12.2011).

http://lisnyanskaya.ouc.ru/chtob-krasivoi-


Dziesięć zabaw z  czasem. Konceptualizacja czasu w poezji Inny Lesnianskiej 227

Время -  деньги. В священном страхе 
Мы его до копейки тратим.
В шифоньере к твоей рубахе 
Я придвинула платье 
Вот очки твои, вот тетрадка,
Вот -  стило с опустелым стержнем.
Время -  деньги, а память -  схватка 
Настоящего с прежним.

Poetka powraca tu do konceptu pamięci, który ujmuje ją  w postaci walki prze­
szłości z teraźniejszością. Zmaterializowana przeszłość („Вот очки твои, вот тет­
радка”), pochodząca z nieistniejącego już, straconego czasu, ma szansę wciąż ist­
nieć w teraźniejszej przestrzeni.

Czas zawsze składa się z pojedynczych samotności -  własnych indywidual­
nych czasów przyrody, drzew i ludzi, tak konceptualizowany jest czas w wierszu 
Озноб18. Zgodnie z heraklitowym panta rhei kai ouden menei, płynący czas wszystko 
i wszystkich zmienia. We wspólnym czasowym domu gnieździ się wiele czasów 
(„Всякое время ютится в общем дому”). Obraz wspólnego domu jest jednak my­
lący, gdyż tak naprawdę życie przebiega w samotności. Lisnianska subiektyfikuje 
mijanie dni jak wychowywanie dzieci. Personifikacja dni jako potomstwa ma 
szczególne konsekwencje -  kształtujemy nasze dzieci, a one odchodzą. Podobnie 
długo i każdy sobie rozwijamy samotne dni, o czym świadczy wyszczerbiona rama 
po wybitym lustrze, wyrzuconym w mrok świata, który opuścił ręce w geście rezyg­
nacji. Przygnębiający wizerunek ogólnoludzkiej beznadziei zmienia się w obraz 
pojedynczego drżącego na wietrze drzewa:

Нет, это дерево за неразбитым стеклом 
Ветви свои до самых корней опускает, - 
Это листва, задумавшись о былом 
Времени, гибельных дел ему не спускает.

Lustro, będące częstym konceptem w wierszach Lisnianskiej, poetka łączy nie 
tylko w tym utworze z konceptem okna. „Lustrzana” rola poety19, polegająca na po­
kazywaniu tego, co się przed nim znajduje, łączy się tu z otwartością na świat okna. 
Rozbite lustro i cała szyba zamieniają się miejscami i świat obrazowany przez drze­
wo odbija się w podmiocie lirycznym, by za moment okno mogło stać się lustrem, 
które odbija obraz świata wchłonięty przez tenże podmiot. Okazuje się nim być 
niezbyt mądry człowiek („невысокий лоб”) ze skrajnymi emocjami („Кровь пла­
меней и леденей во мне”) kumulujący w sobie czas ludzkości. O ile młodość jest 
czytelna, to starość jest jak wielowarstwowa maska-makijaż, jak amalgamat, i nie

18 И. Л и с н я н с к а я, Перемещенные окна, dz. cyt., s. 29.
19 Szczegółowo na ten temat w: E. N i k a d e m - M a l i n o w s k a, Metafora lustra w poe­

zji Inny Lisnianskiej (na podstawie cyklu wierszy „Старое зеркало”), „Acta Polono-Ruthenica” 
2009, nr 14, s. 159-166.
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wiadomo, jakie są zamiary potomków. Targane dreszczami w mroku świata drze- 
wo-życie i człowiek stojący naprzeciw lustra to jedna i ta sama postać. Synteza 
pokoleń, czasów, dziejów w jednym życiu -  tak zostaje ostatecznie zobrazowany 
czas.

Lisnianska do perfekcji opanowała sztukę „живописания”20, która pozwala 
ożywać jej poetyckim konceptom. Językowy obraz czasu należy do jej niewątpli­
wych osiągnięć artystycznych.

20 В. И в а н о в, Мысли о символизме, [ш:| Литературные манифесты. От симво­
лизма до „Октября”, сост. Н.Л. Бродский, Москва 2001, 5. 106.


