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ПОЭТИКА ПАРАДОКСА 
В ПРОЗЕ СИГИЗМУНДА КРЖИЖАНОВСКОГО

POETICS OF PARADOX 
IN THE PROSE OF SIGIZMUND KRZHIZHANOVSKY

СЕРГЕЙ ГОЛУБКОВ

ABSTRACT. The article deals with the poetics of paradox in the stories of Sigizmund Krzhizha- 
nowsky, which were written in the years 1920-1930. The paradox of the writer served as an 
analytical tool to reveal the absurdity of Russian reality of that time. The novelist undermines 
imaginary quantities, to which too much importance was attached in the era of totalitarianism.

Сергей Голубков, Самарский государственный университет, Самара -  Россия.

Фигура парадокса, как показывает история русской литературы ХХ века, 
оказалась очень важным элементом парадигмы литературного развития. И это 
вполне понятно. Литературные парадоксы были обусловлены кричащими кон
трастами российской действительности этого времени. Оглядываясь на ми
нувшее столетие, мы неизбежно приходим к суммарным, итоговым оценкам. 
Чаемая свобода, именем которой вершились революции, обернулась произ
волом и разными формами несвободы (от цензуры до гулаговских нар). Про
сторная мечта о мировой революции отнюдь не отменила тесноту каморок, 
петербургских „углов”, а, напротив, породила новые и уже почти казармен
ные утеснения -  коммуналки, бараки. Утверждали, что социально-экономиче
ское учение, практически воплощаемое на шестой части суши, „всесильно, 
потому что верно”, но по отношению к неизбежно возникающим при спорах 
оппонентам почему-то вместо вполне естественной и ожидаемой силы аргу
ментов применяли аргумент силы. Страна пережила тотальный кризис тради
ционных нравственных ценностей. И самое главное -  из истории был изгнан 
отдельный и сложный человек (утверждалось со всех трибун и кафедр, что 
историю творят исключительно классы, абстрактные и безликие множества). 
Из истории был изъят случай, все отныне объяснялось только действием аб
солютных „ железных закономерностей”. Общество создавалось как отлажен
ная и сугубо функциональная машина, в которой человеку отводилась роль 
необходимой детали -  шестеренки, пресловутого „винтика”, „гвоздя” (вспом
ним хрестоматийные слова Николая Тихонова: „Гвозди бы делать из этих лю
дей, крепче бы не было в мире гвоздей”).
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Все это, вместе взятое, создавало в реальной действительности огромное 
пространство вопиющего абсурда, дичайшей нелепицы. Поэтому не случайно 
парадоксальность стала одной из определяющих черт русской литературы 
1920-х годов. Как сама действительность была соткана из больших и малых 
парадоксов, так и ее художественное отражение не могло обойтись без фигуры 
парадокса. В литературе этого времени очень часто несущим, концептуально 
нагруженным элементом выступают бинарные оппозиции. Выстраиваясь 
в большую иерархическую систему, они становятся чрезвычайно выразитель
ным средством художественного отображения мира, вступившего в полосу ра
дикальной смены ценностных приоритетов, пору исторических катаклизмов. 
Эти бинарные оппозиции взяты из жизни, ведь они обнаруживаются и в сфе
ре философской рефлексии по поводу слома времен, и в конкретике социаль
ной борьбы, и в сфере бытового сознания.

Парадокс, построенный на системе бинарных оппозиций, стал специфи
ческим художественным инструментом, с помощью которого можно было 
весьма эффективно опознавать и исследовать противоречия эпохи. В литера
туре рождается целый ряд разновидностей художественного кода, с помощью 
которых можно адекватно описать абсурдную действительность. Исследова
тели пытаются провести границу между парадоксом и близкими ему поня
тиями, такими, как алогизм, антитеза, фантазм, абсурдизация, оксюморон. 
Вольф Шмид в Заметках о парадоксе, называя парадокс „проблемой наблю
дателя”, отмечает, что „парадокс -  это явление опрокидывания понимания, 
резкой смены точек зрения”1. Ренате Лахманн пишет о связи парадокса 
„с одним из самых эффективных в различных областях искусства топосов 
-  топосом mundus inversus”:

„Выворачивание наизнанку” означает концептуальное, символическое или ритуальное 
построение антимодели существующему миру, создание альтернативного мира с обратным 
знаком, в котором инвертируются определяющая повседневную практику шкала ценно
стей, социальная и половая иерархия, здравый смысл, законы времени и пространства, при
чинно-следственная связь, отношения человека и животного, человека и вещи, а также от
ношения между обычным и экстраординарным, между тем светом и этим2.

Фигура парадокса была чрезвычайно близка писателю Сигизмунду Кржи
жановскому. Во многом парадоксальной была уже сама его судьба. Г еоргий 
Шенгели назовет его „прозеванным гением”. А Сергей Гедройц -  „заживо по
гребенным автором”. Он появился на культурном горизонте ХХ века далеко 
не в лучшее время. Как сам признавался, угодил „с февралевой душой да 
в октябрьские дела”. Уже в этой фразе отразилось парадоксальное несовпаде

1 В. Ш м и д, Заметки о парадоксе, [в:] Парадоксы русской литературы. Сборник 
статей, под ред. В. Марковича и В. Шмида, Санкт-Петербург 2001, с. 14.

2 Р. Л а х м а н н, Парадокс и фантазм -  заметки к истории понятий, [в:] Парадоксы 
русской литературы..., указ. соч., с. 20.
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ние личности с историческим временем. Да и потом, столкнувшись с безжа
лостной исторической эпохой, он по отношению к социальной практике ника
ких иллюзий не питал. Утопия, каждодневно осуществляясь, воздвигала „гро- 
мадьё” абсурдов. Прозаика Кржижановского современные ему читатели не 
знали. А между тем Кржижановский (как свидетельствует его нынешний пуб
ликатор, исследователь и составитель комментариев Вадим Перельмутер) 
подготовил шесть книг новелл: Сказки для вундеркиндов, Чужая тема, Чем 
люди мертвы, Неукушенный локоть, М ал мала меньше, Сборник рассказов 
1920-1940-х гг. Книги эти в свое время не были опубликованы и стали выхо
дить только в 1990-е годы. А в 2001 году петербургское издательство „Бушро- 
б ш ш ”  стало издавать собрание сочинений писателя.

Повествования Кржижановского по всем своим доминантным признакам 
могут быть отнесены к интеллектуальной прозе. И в этом Кржижановский 
был, безусловно, человеком двадцатого века. Заметим, данное столетие поро
дило разные типы художников. Одни были писателями прямого действия, со
циальными художниками, борцами. Их увлекала политическая борьба, инте
ресовала внешняя поверхность быстро меняющейся жизни. Но были и другие 
-  те, кого манил процесс напряженных внутренних поисков, духовного само
познания. Кржижановский не был „глашатаем, горланом-главарем” револю
ции, не писал в угоду политической конъюнктуре, не руководствовался расхо
жими вульгарно-социологическими схемами. Он не мог стать безропотным 
исполнителем так называемого „социального заказа”. Писатель тянулся к обла
сти весьма своеобразной художественной философии. Пользуясь языком ис
кусства, образными инструментами познания, автор размышлял о вечностных 
понятиях, о нетленных ценностях бытия. При этом писатель опредмечивает 
категории сознания, наделяет их пространственными измерениями. В расска
зе Тринадцатая категория рассудка  (1927) повествователь размышляет:

Кстати, ведь все (не буду искать другого определения) выжившие или, точнее, выжи
тые из своих умов, выселенные, так сказать, из всех двенадцати кантовских категорий рас
судка, естественно, принуждены ютиться в какой-нибудь тринадцатой категории, этакой 
логической боковуше, лишь кой-как прислоненной к объективно обязательному мышле
нию .

Абстрактная категория обретает предметность, становится обиталищем, в ко
тором поселяются, ютятся, живут.

Двадцатое столетие было временем чрезвычайно динамичным. Люди 
с огромной скоростью перемещались в пространстве, с невиданными доселе 
темпами строили циклопические сооружения, участвовали в гигантских вой
нах. По количеству совершенных действий, больших и малых, реальная жиз
ненная практика человека ХХ века опрокидывала все деяния героев авантюр

3 С. К р ж и ж а н о в с к и й, Неукушенный локоть. Собрание сочинений, сост. и комм. 
В. Перельмутера, т. 3, Санкт-Петербург 2003, с. 281.
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ной, приключенческой и фантастической литературы прошлого. В эту эпоху 
потрясений самого разного масштаба находилось место и для авантюр, афер, 
плутовских похождений. Появлялись произведения с приключенческим сю
жетом, детективной интригой (Похождения Невзорова, или Ибикус Алексея 
Толстого, Одесские рассказы  Исаака Бабеля, Двенадцать стульев Ильи Ильфа 
и Евгения Петрова и т.д.). Авантюризм -  способность к поступкам с высоким 
коэффициентом риска, с непредсказуемым результатом, с верой в счастливый 
случай, слепую удачу. Но Кржижановского увлекала совершенно другая ди
намика -  динамика происходящего в недрах человеческого сознания, то, что 
он назвал „приключениями мысли”. Это часто цитируемое выражение писа
теля не было простой данью „красному словцу”, не было чистой риторикой.

Кржижановский явил миру удивительные интеллектуальные сказки, „сказ
ки для вундеркиндов”, героями которых стали ментальные „продукты” -  афо
ризмы, фразы, слова, даже буквы. Эти мельчайшие частицы вербального опы
та мыслящего человека обрели свою интересную судьбу, порой весьма и весь
ма драматичную. Парадокс -  из арсенала тех средств, которыми активно поль
зуется интеллектуальная проза. Именно интеллектуальная проза способна 
осознать всю глубину трагикомического. Ведь это, как правило, многоходо
вая ментальная игра, оперирование сложными фигурами одновременно в раз
ных измерениях. Художественный язык, выстраданный писателем Кржижа
новским, оказался очень точным инструментом для опознания абсурдного 
в жизни и измерения степени его масштабности. Кржижановский стал писа- 
телем-парадоксалистом и создателем фантасмагорий, способных поразить са
мого взыскательного читателя неистощимостью выдумки. Небывало-фанта
стическое он превратил в будничное, а житейским пустякам каждодневья он 
придал статус самой неправдоподобной фантасмагории.

Кржижановский, как и сказочник Ханс Христиан Андерсен, „ назначает” 
в персонажи повседневные реалии действительности. Только на сей раз это 
весьма своеобразные „ предметы”, взятые из писательского быта. Перед нами, 
так сказать, рассыпанный инвентарь писательской творческой лаборатории: 
заглавия, эпиграфы, чьи-то фразы, цитаты, буквы, страницы рукописи. Он 
„опредмечивает” вещи, вполне обиходные для писательской творческой прак
тики. Датский сказочник, как известно, персонажами своих произведений ви
дел самые повседневные бытовые вещицы. Какой-нибудь оловянный солда
тик из детской игрушки на наших глазах превращался в подлинного героя.

Парадокс -  форма проявления уникального бытия человеческой мысли. 
Интеллектуальное пространство прозы Кржижановского -  это царство негото
вой мысли. Г отовая мысль -  это всегда чужая, заемная мысль, укладываемая 
в отливочные формы уже известных клише, стереотипов. А мысль, рождаю
щаяся в данный момент, трепещет и бьется между полюсами парадоксальных 
противоположностей, испытывает себя на прочность и истинность. Пульсиру
ющая живая мысль постоянно путает карты, изменяет шкалу ценностных коор
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динат. Уже стало трюизмом суждение о том, что в споре человека с самим 
собой или другими рождается та самая пресловутая истина. Именно не от
пускающее человека мучительное сомнение, в конечном счете, оказывается 
чреватым верным решением. И странные интеллектуальные миры героев Кржи
жановского были принципиально непереводимы на советский идеологиче
ский язык, язык готовой („спускаемой сверху”) мысли. А потому и не нужны. 
Как не нужны были властям платоновские „усомнившиеся Макары”. Господ
ствующая система фраз не допускала своевольного побега человека в самого 
себя, в свой альтернативный мир.

Фигура парадокса помогала обнаружить зреющий конфликт между сте
реотипами массового сознания и свежим взглядом носителя независимой точ
ки зрения. Парадокс создавал эффект „остранения”, описанный в свое время 
Виктором Шкловским. Руководствуясь стратегией писателя-сатирика, Саша 
Черный, Аркадий Аверченко, Андрей Платонов вводили носителя „наивной” 
(детской) точки зрения, чтобы „деавтоматизировать” восприятие действитель
ности. Вступали в конфликт личное и авторитетное (идеологизированное, 
официальное) слово. Личное мнение, приватная оценка требовали адекватной 
вербальной формы. Субъективное суждение не могло быть выражено взяты
ми „напрокат” клишированными выражениями. Если художник сохранял 
личную неангажированность, но пользовался арсеналом официозных словес
ных построений, то он неизбежно вступал в область пародийной десакрализа
ции пропагандистских штампов.

Как известно, три круга бытия человеческой личности составляют Дом, 
Город, Мир. Иными словами, три сферы -  приватное, социальное, вселен
ское. Дом в обычном смысле слова не был для Кржижановского ценностной 
доминантой. В этом отношении он был, в известной степени, бездомен и без- 
бытен. Дом мысли был его приватным пространством, персональным обере
гом. А вот Город как пространство потенциальных неожиданных и заманчи
вых встреч с внешней социальной средой был ему интересен. Что касается 
третьего круга бытия -  Мира, то такие миры он строил сам, будучи филосо
фом, искусствоведом, переводчиком, литературоведом, писателем. Эти миры 
уводили его к безмерным горизонтам культуры, к мириадам ее эксплицитных 
и имплицитных смыслов.

Парадоксы Кржижановского нередко возникали при смене художествен
ной оптики. Отсюда столь любимая писателем игра масштабами, помогаю
щая активному опознанию и выявлению роковых „мнимых величин”, чья то
тальная власть оказалась столь опасной в двадцатом столетии. Благие намере
ния, коими, как известно, вымощена дорога в ад, как раз и могли стать таки
ми мнимыми величинами. „Худо быть Божьему миру не целу”, -  провозгла
шает Старец в рассказе Собиратель щелей, но его призыв восстановить це
лостность расколотого мира рождает новые беды. Эпоха простых, прямоли
нейных идеологем безнадежно упрощала человеческое сознание, лишала его
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заповедных тайн, сложности и естественной непредсказуемости. Будучи глу
боким мыслителем, Кржижановский настаивал на обратном, видя в духовном 
мире личности цветущую сложность и многомерность.

Проза и поэзия той поры любит играть масштабами. Революционным по
трясениям подбирается воистину вселенский эквивалент. Космизм становится 
доминантой поэзии. Но в прозе Кржижановского мы встретим обратное пре
вращение героя. Достаточно уменьшиться до микроскопических размеров, 
и самый обыкновенный интерьер комнаты обретет приметы диковинного ми
ра. Трещина в штукатурке окажется труднопроходимым ущельем, все окружаю
щее из сферы домашнего уюта превратится в жуткое вместилище опасностей. 
Эти озарения писателя будут не беспочвенными, а скорее пророческими -  не 
столь уж много времени отделяет его героев от тех печальных лет, когда лю
ди будут в лучшем случае безгласными и легко заменяемыми пресловутыми 
„винтиками”, а в худшем -  немой ничтожной песчинкой, „лагерной пылью”.

Игра масштабами приводила писателя к переосмысливанию архетипов 
мифологического сознания. Парадоксален сюжет рассказа Прикованный П ро
метеем  (1922). Широко известный миф о Прометее истолковывается с точки 
зрения Огня, который страдает от того, что, будучи дарованным людям, стал 
их вечным пленником. Вместо свободных блужданий Огня в высоких не
бесных сферах его уделом стало унылое существование в очагах убогих жи
лищ. Самолюбие Огня уязвлено тем, он, попав к людям, обречен вечно „бо
роться с мраком их пещер, униженно ползать по сучьям и поленьям, выма
ливая в пищу капли масла и ветви сухого хвороста...”4. Фигуре парадокса 
подчиняется весь образный строй повествования. „Огонь плакал, безутешно 
раскачиваясь на шаткой, тонкой ножке, и медленно тушил себя самого свои
ми же слезами”5. В рассказе Орфей в аду миф об Орфее и Эвридике соотносит
ся с системой современных реалий. Организующее фабулу событие -  встреча 
Орфея у врат царства смерти с трехголовым Цербером:

Все три головы Цербера слушали, внимательно наставив шесть собачьих ушей. Все 
они были страстными музыкантами; более того -  музыкальными критиками; живи шести
ухий пес в наше время, он мог бы легко собственными средствами устроить любую музы
кальную дискуссию, которая отнимала бы в течение недель по шесть-семь полос любого 
музыкального журнала6.

Все три головы подвергают разносу песни Орфея, высказывая совершенно про
тивоположные суждения.

Игра масштабами заставляла писателя внимательнее присмотреться 
к системе отношений „человек -  быт”, „человек -  вещь”. Кржижановского на

4 С. К р ж и ж а н о в с к и й, Чужая тема. Собрание сочинений, сост. и комм. В. Пе- 
рельмутера, т. 1, Санкт-Петербург 2001, с. 244.

5 Там же, с. 246.
6 С. К р ж и ж а н о в с к и й, Неукушенный локоть..., указ. соч., т. 3, с. 243.
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стораживала агрессия вещи. Быт отталкивал своей экспансией, своей неотме
няемостью и мелочной предметностью. Вещное не позволяло задумываться 
о вечном. Вещь заслоняла человека. Надо заметить, диктат вещи был объясним. 
В эпоху утверждения простых идеологических схем вещь оказывалась понят
нее и надежнее человека. Вещь побеждала человека, она не прощала ему его 
личностной текучести, изменчивости. Вещь можно было предугадать, человек 
же оказывался до конца неисчислимым. Социальная машинерия безоговороч
но уравнивала человека и машину, общество и механизм. Движимые идеей 
всеобщей рационализации, строители нового мира выбрасывали социально
-психологические нюансы как досадную помеху, ненужные детали.

Героями прозы Кржижановского очень часто становятся „ собиратели” 
странностей (Собиратель щелей), коллекционеры. Вот и в рассказе Д ы мча
тый бокал (1939) герой относится к такой категории чудаков. Собственно, 
фабула рассказа достаточно тривиальна -  речь идет о том, как обладатель ве
щи становится ее заложником, рабом. Дымчатый бокал, наполненный крас
ным вином, обладает чудесным свойством никогда не скудеть -  сколько бы 
из него ни отпили вина, бокал будет наполняться вновь и вновь. Обладание 
таинственным бокалом меняет судьбу героя. Все события его жизни теперь 
связаны с бокалом. Мотив тайны усиливает то обстоятельство, что на дне бо
кала есть загадочная надпись, которую можно прочитать, только осушив бокал, 
а это оказывается невозможным. Герой, таким образом, становится собствен
ником непрочитанной надписи. Неотвязное желание ее прочитать превращает 
его в алкоголика и, в конечном счете, губит.

Вещи навязывают человеку странную шкалу ценностей, где в один ряд 
могут быть поставлены звезды и сапоги. Так строится рассказ Игроки (1937), 
герои которого -  поэт и бухгалтер -  играют и на созвездия, и на сапоги. Все
ленная и предметы бытового обихода -  все вовлекается в процесс своеоб
разной инвентаризации сущего.

Поэту продолжало везти: сперва он отыграл свои миллионы, потом -  планета за пла
нетой -  всю солнечную систему, далее -  звездное небо посыпалось целыми созвездиями 
прямо в ладони [...]. Да что там звезды! Поэт выиграл и сапоги. Вся вселенная принадле-

7жала ему .

Последовавшая затем нелепая смерть на перекрестке от шальной пули под
тверждает слепоту случая. Он, случай, может быть и счастливым. Но он мо
жет быть и роковым. От поэта наследуется не призрачный мир его творче
ства, а вполне осязаемые сапоги:

Бухгалтер оглянулся по сторонам. Улица была пуста. Став на колени, он стащил с тру
па сапоги, натянул их на свои озябшие ноги и, не оглядываясь, пошел к дому. О вселенной, 
так и оставшейся собственностью поэта, он и не подумал8.

7 Там же, с. 213.
8 Там же, с. 215.
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Вещи могут выйти из подчинения человеку, как это происходит в рас
сказе Мишени наступают. Мишень -  это материализованная фигура мнимо
сти, мнимый солдат. Для прозаика Кржижановского был характерным инте
рес к такой оппозиции: „оживление мертвого / омертвление живого”. Мише
ни, изрешеченные пулями во время бесконечных учений, вдруг восстают 
против своих обидчиков -  живых людей. Основной фабульный мотив этого 
рассказа заставляет вспомнить целую череду литературных произведений, по
священных ситуации „бунта машин” (известная пьеса Карла Чапека, незавер
шенное повествование Валерия Брюсова Бунт машин и др.). Мысль Кржижа
новского имеет гуманистическое наполнение: безответность мишеней вполне 
соотносима с безответностью живых людей, ставших „ пушечным мясом” или 
простым приложением к артиллерийскому орудию („ орудийная прислуга”).

Фабулы своих повестей и рассказов С. Кржижановский выстраивает по 
принципу цепочки детективных приключений, происшествий. В этих повест
вованиях что-то неожиданно „случается”, происходит. Причем, участвуют 
в этих необычайных событиях весьма странные герои. Писатель придает умо
зрительным конструкциям, мыслям, игровым ходам интеллекта статус само
достаточных и многомерных, психологически разносторонних персонажей. 
Автор заинтересованно следит за их почти авантюрными похождениями в этом 
огромном и загадочном мире, где, с одной стороны, есть малые измерения 
„ гвоздя”, „ дюйма”, а с другой стороны, наличествует гигантское измерение 
мироздания, потому упоминания о звездах, орбитах, астероидах вполне буд
ничны и естественны.

Рассказ Катастрофа датирован 1919-1922 годами. Это произведение 
фактически посвящено философу Иммануилу Канту, хотя какое-то специаль
ное, „прямое” посвящение и отсутствует. Но есть достаточно красноречивые 
аллюзии: географические (упоминание о реке Прегель, у устья которой стоит 
Кенигсберг) и хронологические (дата смерти Мудреца -  та же, что и реальная 
дата смерти Канта). Рассказ, действительно, построен как весьма занима
тельный философский детектив. У него есть своя туго закрученная интрига 
-  описывается ни много, ни мало, а наступающая вселенская катастрофа. 
Причина: мысль Мудреца преступает некие этические границы. Позиция ав
тора выражена во фразах, имеющих форму императива: „Будьте всегда со
страдательны к познаваемому, вундеркинды. Уважайте неприкосновенность 
чужого смысла”9. Вещи и явления имеют свои крошечные „я”. Они вос
принимают вторжение чужой мысли в свой индивидуальный мирок как пря
мое насилие. Познающий, уверенный в своем праве проникать мыслью всю
ду, отнюдь не спрашивает на то разрешения у познаваемого. Познаваемое 
переживает настоящую драму жертвы познания. Не случайно писатель играет 
словами, и „орудия пытливости” воспринимаются нами чуть ли не как сред
невековые орудия пыток:

9 С. К р ж и ж а н о в с к и й, Чужая тема..., указ. соч., т. 1, с. 124.
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Запуганные еще Платоном и Беркли, феномены, которые и так хорошо не знали, суть 
ли они или не суть, не стали, разумеется, дожидаться Разума, со всеми его орудиями пыт
ливости: двойными крючкообразными &&-ми, зажимами точных дефиниций и самовязью 
парных антиномий10.

Кржижановский выстраивает свой художественный мир на координатах 
антропоморфизма -  наделяет чертами человеческого поведения и далекие 
звезды, и видимые вещи, и невидимую мысль:

И стоит, скажем, звезде „а” в созвездии Centavrus’a захотеть хоть немножечко, хоть 
разок, покружить по чужой орбите -  и придется...

И еще:

[ . ]  мысль Мудреца только и делала, что переходила из вещи в вещь, выискивая и вы
нимая из них их смыслы. Все смыслы, друг другу ненужные и несродные, она стаскивала в 
одно место: мозг Мудреца12.

Если автор призывает к состраданию, то герой его деспотичен и лишен 
милосердия. Писатель подчеркивает: „Но мысль Мудреца не знала сострада
ния”13. И, боясь мысли философа, способного аналитически разъять мир, ве
щи и явления, из которых этот мир и состоит, обращаются в паническое бег
ство. Перед нами воистину сюрреалистическая, построенная на свободных 
ассоциациях картина всеобщей паники: люди, животные, разнородные вещи 
попросту удирают от Разума с его аналитическим скальпелем.

Обломки и черепки, отбившиеся в космической суматохе от своих вещей, цеплялись 
зазубринами и выщербами за что ни попало: на миги создавались и в мигах распадались 
(миги, спасаясь сами, вышвыривали из себя все лишнее) сборные диковинные вещи: че
ловечьи слезы на проворных паучьих ножках, сердца, прилипшие к окулярам телескопов, 
et cet., et cet.14

Картина бегства от бесстрастного Разума создается с помощью приема ги
перболизации. Причем писатель обращается к космизации как крайней степе
ни гиперболического. В движение приходят звезды, планеты, кометы, „вы
брасываясь из привычных орбит” и скользя по бесконечному „безорбитью”.

После бегства всего сущего мысль Мудреца парадоксально лишается 
объекта своего анализа:

И когда все отблистало, когда все, до последнего обеспокоенного атома, отшумело 
и утишилось, остались: старый Мудрец; пространство, чистое от вещей; чистое (от собы
тий) время; да несколько старых, в пергамент и тисненую кожу переплетенных книг15.

10 Там же, с.125.
11 Там же, с.123.
12 Там же.
13 Там же, с.124.
14 Там же, с.127.
15 Там же, с.128.
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Мудрецу оставалось: описать чистое пространство и чистое время, ставшие жутко 
пустыми, точно кто опрокинул их и тщательно выскоблил и вытряхнул из них все вещи 
и события. Он описал16.

Смысл сущего остался непознанным, неуловимым. Усилия мысли Мудреца 
оказались чужеродны убоявшемуся его миру.

У Кржижановского мы наблюдаем свифтианский принцип игры масшта
бами созидаемых художественных миров. Наряду с подчеркнутой гиперболи
зацией, о которой только что шла речь, мы обнаруживаем склонность писате
ля и к поражающей читательское воображение литоте, миниатюризации. 
Писатель любит менять оптические „приборы наблюдения”. В новелле Чуть- 
-чути он разглядывает мир через лупу, микроскоп, ловя мельчайшие детали 
окружающей действительности. Генеральная художническая задача тут оста
ется прежней -  как отличить подлинность от „мнимых величин”. Выясняется, 
что все дело в неуловимых нюансах, оттенках. Смена ракурса видения напол
няет отображаемый мир совершенно новым смыслом. Приоритетность назван
ной писательской задачи в данной новелле подчеркивается выбором для 
героя вполне определенной профессии: будучи судебным экспертом-графоло- 
гом, герой обязан по долгу своей службы искать „ поддельное” в жизни. Герой 
поражен тотальным присутствием лжи в этой жизни. Традиционный вопрос
-приветствие „Что поделываете?” следовало бы, по его мнению, заменить на 
вопрос „Что подделываете?”. Новелла построена как философская сказка 
с детективной интригой. И здесь в середине повествования „нечто” случи
лось: незаметно погиб „король чуть-чутей”, и от этой смерти, такой, казалось 
бы, смехотворно ничтожной, в окружающей действительности многое пере
менилось. Г рань между подлинным и неистинным, ложным оказывается кро
хотным Рубиконом, который так легко перейти, вовсе не заметив судьбонос
ности этого, быть может, рокового шага.

Кржижановский не был жестким проповедником, идеологически-одно
мерно воспринимающим всю сложную систему отношений человека, социу
ма и мироздания. Художественное сознание писателя отличалось всеми приз
наками подлинной толерантности, отменяющей диктат единственного мнения. 
В отличие от своего Мудреца (персонажа рассказа Катастрофа), писатель 
готов принять правду Другого, чем бы это Другое ни было. В эпоху „мнимых 
величин” тоталитаризма такая позиция была опасна, ибо разрушала иллюзор
ную „ нетленность” господствующих идеологем.

16 Там же.


