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CAUCASIA IN THE LAST YEAR OF MIKHAIL LERMONTOV'S 
LIFE AND LITERARY OUTPUT

GRAŻYNA JATCZAK

ABSTRACT. The theme of Caucasia is present in all of Lermontov s works. In the last year 
of his life the poet altered the way Caucasia and its inhabitants were perceived. He changed this 
from a romantic to a realistic description and began the process of deglorifying his characters, as 
he was interested in the Eastern mentality and philosophy.

Grażyna Jatczak, Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, Poznań -  Polska.

M ówienie o „dojrzałym okresie” w  twórczości M ichaiła Lermontowa jes t 
nadużyciem, wziąwszy pod uwagę fakt, że los obdarzył poetę zaledwie dwu
dziestoma siedmioma latami życia. A jednak  w  odniesieniu do autora Demona, 
który pierwsze poetyckie próby podjął w  wieku lat czternastu, je s t to określenie 
często spotykane w  literaturze krytycznej. Mimo wielkiej łatwości pisania cenił 
słowo tak dalece, że długo jeszcze po pierwszej redakcji szlifował i dopraco
wywał utwory, szukając satysfakcjonujących go rozwiązań. Dążąc do perfekcji, 
nieustannie doskonalił zarówno technikę literackiego rzemiosła, jak  i swoje 
teksty -  od pierwszego do ostatniego napisanego wiersza. Zatem ewolucyjność 
twórczości Lermontowa je s t faktem, choć badacze różne lata i różne utwory 
w skazują jako  graniczne w  periodyzacji spuścizny literackiej poety.

Przedmiotem naszego zainteresowania będzie ostatni rok życia i twórczości 
Lermontowa -  okres wyraźnie wyodrębniony w  jego  biografii i wypełniony 
utworami dowodzącymi, że talent i determ inacja poety prowadziły go na naj
wyższe szczyty sztuki poetyckiej i ujawniły wielki, zgaszony przez śmierć po
tencjał.

Latem 1840 roku autor М цы ри  został za pojedynek z Ernestem de Baran- 
tem po raz drugi zesłany na Kaukaz. Przydzielono go do „oddziału czeczeń
skiego” dowodzonego przez Apołona Gałafiejewa. Lermontow prawie pół roku 
spędził w  Czeczenii i Dagestanie, biorąc czynny udział w  walkach. Na początku 
1841 roku otrzymał urlop. W yjechał na dwa miesiące do Petersburga, a 9 maja 
znów był przy swoim oddziale. Niedługo potem, w  Piatigorsku, 15 lipca 1841 ro



88 G. J a t c z a k

ku, zginał w  pojedynku. Prawie cały ostatni rok swego życia spędził w ięc poeta 
na Kaukazie. Jego obraz towarzyszył Lermontowowi przez wszystkie twórcze 
lata, zaistniał w  pierwszych i w  ostatnich utworach, był niewyczerpanym źród
łem inspiracji, zrealizowanych pomysłów literackich i malarskich.

Żadnej innej epoce Kaukaz nie zawdzięczał tak rozbudowanego i zróżnico
wanego wizerunku jak  Romantyzmowi, pomimo tego (a może właśnie dlatego), 
że w  pierwszej połowie XIX wieku ten rejon znalazł się w  wyjątkowym m o
mencie swojej historii. Literatura romantyczna inspirowana Kaukazem (utwory 
Aleksandra Puszkina, A leksandra Biestużewa-M arlińskiego, W ładim ira Odo- 
jewskiego, Lermontowa) stała się odzwierciedleniem i świadectwem niezwyk
łej złożoności panującej tam sytuacji. Znane były zamiary i intencje imperialnej 
Rosji względem Kaukazu, logiczne i zrozumiałe wydawać się mogły decyzje 
i postawy władz państw kaukaskich, w  szczególności Gruzji. Natomiast sytuacja 
i postawy narodów zamieszkuj ących te tereny oraz setek ludzi, którzy z różnych 
przyczyn tam się znaleźli (np. polscy zesłańcy, dekabryści), nie były ju ż  takie 
oczywiste i jednoznaczne.

Lermontow bywał na Kaukazie w  różnych okresach swojego życia i od 
pierwszego spotkania darzył go wielkim uczuciem przełożonym na słowa wierszy 
i poematów (Кавказ, Черкесы, Кавказский пленник, Каллы, Аул Бастундж и, 
Измаил-бей, Хадж и Абрек, Лю блю  я цепи синих гор, Тебе Кавказ, суровый 
царь земли). Początkowo stanowisko młodego poety co do oceny wydarzeń 
w  tym regionie nie było zdecydowane, bliskie jednak przekonaniu rosyjskiej 
inteligencji о słuszności polityki cara względem tego kraju. Lermontowa kraina 
ta interesowała przede wszystkim jako  kwintesencja romantycznej egzotyki, 
którą opisywać uczył się od Byrona i Puszkina. Z kolei w  ostatnich miesiącach 
życia stosunek Lermontowa do „błękitnych gór”, ich mieszkańców i przebywa
jących tam Rosjan uległ istotnej zmianie. Dojrzał jego  warsztat poetycki, a do
świadczenia minionych lat kazały inaczej: głębiej i szerzej spojrzeć na po w ie
lokroć opracowywane wcześniej tematy.

Gdy w  1837 poeta jechał na Kaukaz na swoje pierwsze zesłanie, nie był 
zrozpaczony. W prawdzie m iejsce to nazywano wówczas „ciepłą Syberią” i nie
bezpieczeństwo utraty życia było tam równie wysokie, to jednak  odczucia poety 
były ambiwalentne. Smutek i żal z powodu wyznaczonej kary ustępowały ra
dości na myśl o spotkaniu z ukochanymi, poznanymi w  dzieciństwie górami. 
Nawet stosunkowo krótki pobyt na Kaukazie, jak  ten z 1837 roku, wystarczył, 
by zaowocować napisanymi w  kolejnych latach „kaukaskimi” utworami, zali
czanymi do najlepszych w  całym dorobku literackim pisarza: Герой нашего вре
мени, Мцыри, Демон, Тамара, Кинж ал, Казачья колыбельная песня.

Tym razem, w  roku 1840, było inaczej: poeta zmierzał na W schód rozgory
czony, wciąż młody, ale z niemałym bagażem smutnych refleksji i przemyśleń. 
To wtedy powstał w iersz И  скучно и грустно, utwór wyjątkowo osobisty, któ
ry stał się tragicznym głosem pokolenia, bezskutecznie poszukuj ącego sensu
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życia. Temat ten podejmował Lermontow nie pierwszy raz: w  1838 roku napi
sał Гляж у на будущность с боязнию, rok później powstała Д ум а. W szystkie 
trzy stanow ią swoisty cykl poetycki połączony w spólną ideą, ale dopiero wiersz 
z 1840 roku w  pełni oddaje tragizm bohatera lirycznego ujęty w  doskonałą arty
stycznie formę. Obecne w  tekście motywy samotności, m iłości i namiętności 
nie uzyskują typowego romantycznego kontekstu. W  systemie myślenia boha
tera pojawia się natomiast rozsądek, pragmatyzm i trzeźwość w  ocenie sytuacji 
(„исчезнет при слове рассудка...”, „ ...как  посмотришь с холодным внима
ньем вокруг...”). Konkluzja, że „życie je s t tylko głupim żartem ”, nie pozosta
w ia wątpliwości, że wypowiada je  człowiek świadomy znaczenia słów i, nieste
ty, przekonany o ich słuszności.

W  ostatnim okresie życia Lermontow daleki był od wyłącznie rom antycz
nego postrzegania rzeczywistości. W  utworach Ж урналист, читатель и писа
тель i И з альбома С.Н. Карамзиной  wymienił szereg ulubionych przez ro
mantyków motywów, z których sam ju ż  rezygnował. Żegnał się w ięc z poetyką 
romantyczną:

Любил и я в былые годы,
В невинности души моей,
И бури шумные природы,
И бури тайные страстей.

Но красоты их безобразной 
Я скоро таинство постиг,
И мне наскучил их несвязный 
И оглушающий язык .

Analizując „kaukaskie” utwory Lermontowa, możemy utożsamiać występujący 
w nich podmiot liryczny i autora. Zwracali na to uwagę badacze, m.in. Władimir Za- 
charow, który wręcz sugerował, by ze względu na ewidentny autobiografizm nie 
odrywać twórczości poety od realnych wydarzeń osobistych, społecznych i poli
tycznych mających miejsce w życiu jego i Rosji2. Sam Lermontow, spotkawszy 
w przeddzień ostatniego wyjazdu na Kaukaz wydawcę Andrzeja Krajewskiego, 
zwierzył mu się:

Я многому научился у азиатов, и мне бы хотелось проникнуть в таинства азиатского 
миросозерцания, зачатки которого и для самих азиатов и для нас еще мало понятны. Но, 
поверь мне, там на Востоке, -  тайник богатых откровений3.

1 М.Ю. Л е р м о н т о в, Из альбома С.Н. Карамзиной, [w:] tegoż, Стихотворения. 
Поэмы. Маскарад. Герой нашего времени, Москва 1972, s. 182. Wszystkie cytaty z utworów 
Lermontowa pochodzą z tego wydania. Strony podano w nawiasach.

2 В.А. З а х а р о в, Лермонтов на Кавказе и проблемы ориентализма, http://www.mgimo. 
ru/fileserver/books/ /rami4konvent/t8-zakharov.pdf (15.12.2011).

3 Zob. И. А н д р о н и к о в, Примечания, [w:] М.Ю. Л е р м о н т о в, Стихотворения. 
Поэмы. Маскарад..., dz. cyt., s. 726.

http://www.mgimo
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Niemal analogiczne refleksje przełożył poeta na strofy wiersza:

Быть может, небеса востока 
Меня с ученьем их пророка 
Невольно сблизили4.

Kaukaz stał się dla Lermontowa, jak  i dla wielu Rosjan tego czasu, Wschodem, 
pojęciem odnoszącym się do innych niż czysto estetyczne czy literackie wartości. 
Poecie nie wystarczały już emocjonalne opisy przyrody, wyznania uczuć czynione 
„krainie cudów”. Zrodziła się refleksja związana z duchowością i filozofią Wscho
du. Jak stwierdził Jurij Łotman, rosyjska inteligencja dyskutowała wówczas na te
mat historiotwórczej roli Rosji, określanej mianem Północy, i przeciwstawiała ją  
zarówno Wschodowi (Kaukaz), jak i Zachodowi (Europa)5. Sytuacja była wpraw
dzie skomplikowana, bowiem, zdaniem badacza, Północ była Wschodem dla Za
chodu i Zachodem dla Wschodu, ale Lermontowa interesowały oba typy kultury. Za 
sprawą kontrastu miał nadzieję odnaleźć istotę kultury rosyjskiej.

Dla poety jednym z symboli Zachodu (kultury europejskiej) był kult Napoleona. 
Pojawił się już we wczesnej twórczości (Два великана, Святая Елена) i powrócił 
w 1840 roku w utworach Воздушный карабль, Последнее новоселье, w których 
Napoleon wystąpił jako wielka, silna, decydująca o losach Europy osobowość, ge
niusz z tragicznym losem. Kaukaz natomiast był z pewnością odpowiedzialny za 
obecny w dojrzałym okresie twórczości wątek fatalizmu, który traktował Lermon
tow jako jeden z głównych elementów mentalności Wschodu. Próbkę interpretacji 
problemu dał pisarz w Bohaterze naszych czasów (Фаталист), a w ostatnich mie
siącach życia wracał do niego coraz częściej. Niejako dewizą stały się wyrażające 
filozofię Wschodu słowa bohatera z „tureckiej” opowieści Ашик-Кериб: „Что на
писано у человека на лбу при его рождении, того он и не минует”6. Wiersz 
Валерик tylko potwierdzał fatalistyczną postawę poety:

Я жизнь постиг;
Судьбе как турок иль татарин 
За все я ровно благодарен;
У бога счастья не прошу 
И молча зло переношу [171].

Wniosek nasuwał się jeden: bezsensowny jest bunt przeciw przeznaczeniu. 
Motyw fatalizmu w dojrzałej twórczości Lermontowa często prowadził badaczy do 
konstatacji o odejściu pisarza od buntowniczych, wolnościowych ideałów młodości. 
Tymczasem analiza wielu wierszy z tego okresu przeczy takim ocenom. W lirykach 
Молитва и Благодарность podmiot liryczny rzuca wyzwanie Bogu, w utworze

4 М.Ю. Л е р м о н т о в, Стихотворения. Поэмы. Маскарад..., dz. cyt.
5 Ю.М. Л о т м а н, Проблема Востока и Запада в творчестве позднего Лермонтова, 

[w:] Лермонтовский сборник, Ленинград 1985, s. 5, http://lermontov.niv.ru/lermontov/kritika/ 
lotman-vostok-zapad.htm (15.12.2011).

6 Cyt. za: Ю.М. Л о т м а н, dz. cyt., s. 19.

http://lermontov.niv.ru/lermontov/kritika/
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Пророк z dezaprobatą pokazuje obojętny stosunek społeczeństwa do narodowych 
wieszczów, w wierszu Родина zrywa z ideologią carskiej Rosji. Nie zachwyca go już: 
„слава, купленная кровью”, „полный гордого доверья покой”, „темной старины 
заветные преданья”7. Nie była to więc zdrada ideałów, lecz przejście od roman
tycznych mrzonek do rzeczywistości, którą poeta analizuje z pozycji dojrzałego, 
świadomego sytuacji i wagi słowa poety. Fatalizm był efektem fascynacji men
talnością Wschodu i należał do koncepcji traktowanych przez poetę jako wspom
niane w cytowanym wcześniej liście „таинства азиатского миросозерцания”.

Z tych samych zapewne powodów zgłębiał Lermontow kaukaski folklor, ale 
zauroczenie tym aspektem kultury, naszym zdaniem, nie ma charakteru ewolucyj
nego, towarzyszyło poecie przez całe twórcze życie. Wynikało z oczywistych dla 
romantycznej poetyki zainteresowań, ale i indywidualnej ciekawości i dociekli
wości poety towarzyszącej mu przy okazji wszystkich spotkań z Kaukazem i jego 
mieszkańcami. W utworach: Аул Бастунджи, Измаил-бей, Демон, Мцыри, Б ег
лец, Дары Терека, Тамара i wielu innych u podstaw wątków fabularnych znajdo
wała się legenda lub mit zasłyszane w czasie osobistych kontaktów Lermontowa 
z tubylczą ludnością Kaukazu.

Zachód i Wschód pojawiały się często w utworach Lermontowa w asocjacji 
z antytezą starość-młodość8. Zachód był synonimem „starej” kultury, ale okazuje 
się, że i Wschód dostarczał dowodów „starości”: „Род людской там спит глубо
ко //Уж девятый век”[185], „дряхлый Восток” (Спор). А więc czy to nie Północ 
(Rosja) była „młodą”, nieobciążoną przeszłością, rokującą nadzieję kulturą, która 
niedawno, bo dopiero po 1812 roku, pojawiła się na arenie „starej” Europy? Ten 
historiozoficzny problem fascynował i zaprzątał uwagę poety w ostatnich miesią
cach jego życia. Były dwa najważniejsze tematy, które zajmowały wówczas jego 
poetycką wyobraźnię: Rosja i Kaukaz. W tym okresie napisał kilka tekstów zwią
zanych ze Wschodem i odzwierciedlających jego ówczesny stan ducha i myśli 
(Сон, Спор, Свиданье, Утес, Выхож у один я на дорогу, Н а севере диком, За 
вещание) oraz kilka, w których rozważał swoje więzi z Północą (Благодарность, 
Тучи, Родина, Прощай немытая Россия). Łączył ze sobą te dwie paradoksalne 
miłości (kochał i nienawidził), bliska mu była „страна рабов, страна господ, пре
данный народ”9 i hipnotyzujący, tajemniczy, bo odmienny od tego co rosyjskie, 
Kaukaz. Szukał odpowiedzi na intrygujące go pytania i z coraz większą uwagą 
obserwował życie i tradycje mieszkańców gór, poznawał ich mentalność, historię 
i kulturę. I pisał kolejne utwory... Oprócz powstałych, w niezrealizowanych pla
nach pozostała jeszcze powieść o krwawych działaniach generała Jermołowa na 
Kaukazie, a także cykl wierszy pod wspólna nazwą Восток. Do tеgo cyklu jeden

7 М.Ю. Л е р м о н т о в, Родина, [w:] tegoż, Стихотворения. Поэмы. Маскарад..., 
dz. cyt. s. 178.

8 Ю.М. Л о т м а н, Проблема Востока и Запада..., dz. cyt. s. 20.
9 Określenia pochodzą z wiersza M. Lermontowa Прощай немытая Россия, zob. М.Ю. Л е р - 

м о н т о в, Стихотворения, поэмы, Москва 1974, s. 105.
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tekst już powstał. Był to Спор, utwór, którego pomysł zrodził się po spotkaniu 
poety z Jermołowem w Moskwie, zimą 1841 roku.

Спор, alegoryczna ballada o nieuchronnym zaanektowaniu przez Rosjan Kau
kazu, powstała w kwietniu 1841 roku. Wiersz wskazywał na historyczną koniecz
ność, ale też wyrażał żal i smutek z powodu nieuniknionego losu góry Kazbek, 
będącej do tej pory synonimem wolności, dumy i niezależności. Spokojne, ciche 
życie kaukaskiej ludności, od wieków żyjącej w symbiozie z naturą, zostanie prze
rwane przez ludzi realizujących własny pomysł na zagospodarowanie Kaukazu:

В глубине твоих ущелий 
Загремит топор 
И железная лопата 
В каменную грудь 
Добывая медь и злато 
Врежет страшный путь [185].

Dumna góra Kazbek zrozumiała nieuchronność wydarzeń, gdy ujrzała setki 
nadciągających żołnierzy pod wodzą „siwego generała”. Zrozumiał jednak przede 
wszystkim Lermontow, że na jego oczach toczy się proces, którego wymiaru wcześ
niej nie dostrzegał, a którego skutków nie jest w stanie przewidzieć. Wschód ulegał 
Północy. Pojawiła się świadomość, że coś się zmienia w historii i kulturze Kaukazu 
i to za sprawą imperium Mikołaja I. Lermontow w swoich myślach nie był odo
sobniony. W Rosji, w wielu środowiskach panowało przekonanie, że przyłączenie 
Kaukazu nie może mieć tylko terytorialnego, lecz również kulturowy wymiar i jest 
„przykładem pozytywnej integracji pozwalającej osiągnąć wzajemne kulturalne 
zbliżenie ludzi”10. Co ważne, również znaczna część tamtejszej inteligencji, szcze
gólnie gruzińskiej, mówiła o pozytywnym wpływie rosyjskiej gospodarki i kultury 
na życie narodów Kaukazu i widziała w Rosji silnego sojusznika w walce przeciw 
wewnętrznym wrogom.

W czasie drugiego zesłania w 1841 roku przyszło Lermontowowi brać czynny 
udział w wydarzeniach wojennych. Bitwa z Czeczeńcami nad rzeczką Waleryk 
11 czerwca 1840 roku, w której uczestniczył u boku generała Gałafiejewa, umocni
ła go w przekonaniu o bezsensie toczącej się wojny. „Waleryk” w języku gruziń
skim oznacza „rzeczka śmierci”, i choć miejsce walki było przypadkowe, to śmierć 
okazała się główną bohaterką wydarzeń. Obie strony poniosły wielkie straty, na 
oczach Lermontowa zginął jeden z jego najbliższych przyjaciół -  dekabrysta Wła
dimir Lichariew. On sam wyróżnił się walecznością i odwagą, przedstawiono go 
nawet do odznaczenia (którego nie dostał), ale nie było w nim triumfu zwycięzcy. 
„Jeszcze godzinę po bitwie pachniało krwią” -  pisał w liście do jednego z przyja- 
ciół11. Wydarzenie opisał Lermontow w wierszu Я  к вам пишу случайно; право, 
znanym pod później dodanym tytułem Валерик.

10 В.А. З а х а р о в, dz. cyt.
11 List do A. Łopuchina, [w:] М.Ю. Л е р м о н т о в, Собрание сочинений в 4-х томах, 

т. 4, Москва-Ленинград 1962, s. 622-623.
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Utwór ten otwiera nowy rozdział w historii rosyjskiej liryki batalistycznej. 
Wielkim nowatorskim dziełem było już Бородино z 1837 roku, w którym znane 
wydarzenie historyczne przedstawione zostało z punktu widzenia zwykłego uczestni
ka, opis bitwy był konkretny i dokładny, a w języku narratora znalazło się wiele 
słów i zwrotów z języka potocznego. Jednak nie tylko wartości poetyckie były w tym 
wierszu ważne. Sens utworu wiązał się z negatywną oceną patriotyzmu i zaanga
żowania współczesnego Lermontowowi społeczeństwa i podziwem dla pokolenia 
Rosjan z początku wieku. Wynik bitwy otrzymał romantyczne, metafizyczne uzasad
nienie „Bóg tak chciał”. Бородино było przede wszystkim utworem historycznym, 
choć ujętym we współczesny, retrospektywny tok narracji.

Валерик natomiast to utwór na wskroś współczesny, przedstawione wydarze
nia osobiście przeżyte, a stosunek emocji i obiektywnej relacji został w nim staran
nie wyważony. I w tym utworze bitwa przedstawiona z punktu widzenia żołnierza, 
jej uczestnika opisywana jest bez patosu, za to z wielkim szacunkiem dla żoł
nierskiego trudu. Przede wszystkim uderza w niej realistyczna prostota i dokładność 
oszczędnej w słowach opowieści, która skonfrontowana ze szczegółową relacją 
w zachowanym Dzienniku działań wojennych dowodzi dbałości poety o szczegół 
i dążenia do wiernego oddania okoliczności, przebiegu i atmosfery wydarzeń. Kon
cepcja tego batalistycznego utworu jest zaskakująca. Utwór zaczyna się i kończy 
intymną rozmową z kobietą, którą podmiot liryczny kiedyś kochał i nadal czule 
pamięta. Nie ma tu miejsca na wyrzuty, bunt, spór z Przeznaczeniem. Kobieta na
leży do świata, który wydaje się być tak odległy, że aż nierzeczywisty. Tu i teraz 
jest realne i okrutne. Słychać rozmowy żołnierzy i brzęk broni, widać prowadzone 
do wodopoju konie i przegląd wojsk dokonywany przez generała. Zaraz potem 
następuje opis starcia, w którym śmierć staje się czymś naturalnym, nieuniknionym, 
a życie ludzkie przestaje mieć jakąkolwiek wartość. Jaki jest więc sens wojny, cze
mu i komu ona służy, pyta poeta, choć nie stara się odpowiedzieć. Na to pytanie nie 
ma odpowiedzi.

Я думал: жалкий человек.
Чего он хочет!... небо ясно,
Под небом места много всем,
Но беспрестанно и напрасно 
Один враждует он -  зачем? [175].

Lermontow spogląda na teatr toczącej się bitwy z szerszej, niż autopsja, 
perspektywy. Czeczeniec z wiersza Валерик, „fałszywie się uśmiechając, tylko gło
wą pokiwał”. Poeta jest przekonany, że historia kaukaskich zmagań z Rosją zapisze 
jeszcze niejedną kartę12. Utwór ma klamrową kompozycję, a więc kończy się po
nownym zwrotem do kochanej niegdyś kobiety. Jest jednak różnica w tonie i emo
cjach obu fragmentów. Podmiot liryczny jest teraz przekonany o nieprzystawalności

12 С. Н а р о в ч а т о в, Лирика Лермонтова, Москва 1964, s. 62.
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dwóch światów, w których żyją on i ona. „Rzeczka śmierci” zwiększyła między 
nimi przepaść.

W 1841 roku ukazał się, wydany przez Aleksandra Baszuckiego, pierwszy ze
szyt z cyklu Наши списанные с натуры русскими. Wydanie to rozpoczynało hi
storię rosyjskiego szkicu fizjologicznego, gatunku reprezentatywnego dla europej
skiego wczesnego realizmu. Obok wielu szkiców opisujących rosyjskie „typy” zna
lazła się w nim informacja o planowanych utworach do drugiego zbiorku. Zapowie
dziano szkic Кавказец bez podania nazwiska autora. Jednakże, jak  ustalono, bez 
wątpienia był nim Lermontow. Z powodu cenzury utwór w kolejnym zeszycie nie 
ukazał się, a opublikowano go po raz pierwszy dopiero w 1928 roku. Co zaniepo
koiło cenzorów, że napisany zgodnie z konwencją gatunku, z założenia apolityczny, 
afabularny krótki szkic nie uzyskał zgody na publikację?

„Kaukazczyk”, zdaniem pisarza, to „stworzenie” na poły rosyjskie, na poły 
azjatyckie, to rosyjski oficer oddelegowany na linię frontu kaukaskiego i związany 
w ten sposób z Kaukazem na długie lata. Lermontow dokonał analizy procesu, 
w wyniku którego Rosjanin stawał się „kaukazczykiem”. Socjologiczno-typologicz- 
ny portret tytułowego bohatera obejmuje trzy zasadnicze etapy jego życia: pełen 
euforii i optymizmu okres początków kariery wojskowej, czas dojrzałości i refleksji 
oraz lata po skończonej służbie. Okazuje się, że każdy młody rosyjski oficer odde- 
legowywany na Kaukaz spoglądał na miejsce swojej służby przez pryzmat puszki
nowskiego Jeńca Kaukazu i jechał tam w nadziei na wielką romantyczną przygodę, 
perspektywę bohaterskich czynów, awansów oficerskich i towarzyskich. Rozczaro
wanie pojawiało się stopniowo, ale weryfikowało marzenia i złudzenia. Lermontow 
obalał mit o ekscytującej misji i karierze rosyjskiego oficera w carskiej służbie. 
Wojenna rzeczywistość niewiele miała wspólnego z romantycznym wyobrażeniem, 
ale najgorsze było pojawiające się z czasem przekonanie o niedocenianiu starań 
zwykłego żołnierza i poczucie bezsensu wojny. Stąd brało się rozżalenie i zgorzknie
nie „kaukazczyków”, na pozór tylko tożsame z rozczarowaniami bohaterów bajro- 
nicznych.

Rosyjski oficer tęsknił za domem i bliskimi. Kaukaz uczył go skromności i po
kory, ale jeśli udało mu się wrócić do Rosji, odgrywał tam sam sobie narzuconą ro
lę: udając zadowolonego, podtrzymywał mit o bohaterskiej, romantycznej służbie 
na kaukaskim froncie. O ile wrócił. Większość nie wracała, cyt.: „Но увы, боль
шею частью он слагает свои косточки в земле басурманской”13. Stwierdzenie 
nader prawdziwe, ale z pewnością niemiłe uszom cenzorów, którzy bacznie czuwa
li, by wizerunek rosyjskiego oficera pełniącego zaszczytną, misyjną służbę na Kau
kazie tchnął optymizmem i świecił przykładem. Tymczasem Lermontow okazał się 
znakomitym obserwatorem. Nie wprowadzał w błąd czytelnika ironiczny ton i styl 
narracji. To nie „kaukazczyk” był przedmiotem ironii, ale rosyjska rzeczywistość,

13 М.Ю. Л е р м о н т о в, Кавказец, http://lermontov.niv.ru/lermontov/text/kavkazec.htm
(15.12.2011).

http://lermontov.niv.ru/lermontov/text/kavkazec.htm
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polityka, która tysiące rosyjskich oficerów i żołnierzy wyznaczyła do realizacji 
prestiżowego dla cara zadania -  zdobycia Kaukazu.

Prototypem „kaukazczyka” był prawdopodobnie Szan-Girej, krewny poety, 
uczestnik wyprawy generała Jermołowa, doskonale znający rzemiosło wojenne 
i obyczaje narodów kaukaskich. Ale bohater szkicu ma również swój literacki pier
wowzór. Maksym Maksymicz z Bohatera naszych czasów, prosty, skromny oficer, 
w powieści zaledwie naszkicowany, bez poetyckiego, romantycznego patosu, nieja
ko zapowiedział Kaukazczyka. W 1841 roku, gdy powstawał ów utwór, Lermontow 
rozstał się już z romantycznym „zbędnym człowiekiem”, wyraźnie zmierzając ku 
realizmowi i nowemu odheroizowanemu bohaterowi. Był na początku drogi do bu
dowania realistycznego wizerunku Rosjanina na Kaukazie, ale to właśnie jem u na
leży się pierwszeństwo w tym względzie.

Tymczasem w świadomości czytelników i krytyków taką rolę przypisuje się 
Lwu Tołstojowi. Z cała pewnością Tołstoj szkicu Lermontowa nie miał okazji poznać. 
Gdyby go znał, zapewne inaczej odniósłby się do poety w napisanym w 1856 roku 
szkicu Набег. Powołał w nim do życia dwóch oficerów służących w rosyjskim woj
sku na Kaukazie. Jeden z nich, Rozenkranc, to parodia na bohaterów bajronicz- 
nych. Tołstoj, wyraźnie pogardliwie, wskazuje na pokrewieństwo Rozenkranca 
z bohaterami Lermontowa, cyt.:

Это был один из наших молодых офицеров, удальцов-джигитов, образовавшихся по 
Марлинскому и Лермонтову. Эти люди смотрят на Кавказ не иначе, как сквозь призму ге
роев нашего времени, Мулла-Нуров и т.п., и во всех своих действиях руководствуются не 
собственными наклонностями, а примером этих образцов14.

Drugi z bohaterów opowiadania Tołstoja -  Chłopow, oficer skromny, zwyczajny, 
odheroizowany, dla którego wojna pozbawiona była romantycznego czaru i patosu, 
to tylko następna postać w szeregu po Maksymie Maksymiczu i kaukazczyku. Naj
wyraźniej Tołstoj podszedł do twórczości Lermontowa wybiórczo i zgodnie z pa
nującym stereotypem w postrzeganiu dokonań poprzednika. On swój „materiał kau
kaski” kształtował zgodnie z duchem czasu oraz kierunkiem ówczesnej świado
mości i praktyki poetyckiej. Literatura rosyjska przeszła już przez doświadczenia 
wczesnego realizmu spod znaku szkoły naturalnej, a wiec znana jej była prostota 
i „obiektywność” maniery narracyjnej, opisowość i „publicystyczność” stylu.

Na jeszcze jeden aspekt omawianego szkicu Lermontowa należy zwrócić uwa
gę. Otóż „kaukazczyk” po kilku latach spędzonych wśród „dzikich plemion”, zau
roczony ich stylem życia i mentalnością, dążył do integracji z nimi. Zaprzyjaźniał 
się z Czeczenami, Czerkiesami, Osetyńczykami, Kabardyjczykami, przejmował ich 
tradycje, poznawał historię i obyczaje, zachwycał się prostotą życia, próbował się 
do nich upodobnić, w tym również strojem (słynna kaukaska burka stała się sym
bolem przynależności Rosjanina do Kaukazu) i znajdował w tym przyjemność,

14 Л.Н. Т о л с т о й, Набег. Рассказ волонтера, http://az.lib.ru/t/tolstoj_lew_nikolaewich/ 
text_0170.shtml (15.12.2011).

http://az.lib.ru/t/tolstoj_lew_nikolaewich/
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głębszy sens i przekonanie o zbawiennym wpływie „dzikusów” na psychikę czło
wieka zmęczonego cywilizacją. A jednak młodych adeptów sztuki wojennej na Kau
kazie lojalnie uprzedzał: „Хороший народ, только уж такие азиаты! Чеченцы, 
правда, дрянь, зато уж кабардинцы, просто молодцы...”15. To brak konsekwen
cji w ocenie czy świadome podkreślanie wyższości Europejczyka nad Azjatą? Po 
części i jedno i drugie.

Fascynacja życiem i kulturą podbijanych narodów była zjawiskiem często spo
tykanym. Na ten fenomen kulturowy niepoddający się łatwym wyjaśnieniom zwra
ca uwagę wielu badaczy, m.in. Łucja Kusiak-Skotnicka, która zauważa, że „wśród 
kadry oficerskiej armii rosyjskiej byli ludzie autentycznie zafascynowani podbija
nym krajem, gotowi go poznawać, zrozumieć i zaakceptować w całej odmienno- 
ści”16. Większość z nich nie wątpiła w słuszność sprawy, dla której poświęcała ży
cie, ale jednocześnie odczuwała bliskość z przeciwnikiem i identyfikację z podbi
janym krajem. Ponadto następowała u nich swoista dezorientacja, co jest „swoje”, 
a co „obce”. Stosunek Rosjan do tego problemu nie był jednakowy. Zwolennicy im
perialistycznej polityki (ale także wielu demokratów) podbity kraj zaczynali trak
tować jako „swój” i narzucać mu własną kulturę, cywilizować, upodobniać do 
swoich standardów i oczekiwań. Dla nich „obce” stało się „swoje” -  z tej pozycji 
oceniali i dlatego pogardliwie odnosili się do tubylczych narodów. Zacharow zwra
ca uwagę na fenomen opozycji „swoje” -  „cudze” i fundamentalne znaczenie uświa
domienia sobie tych kategorii w określaniu specyfiki dowolnej kultury w dowolnej 
epoce. Zdaniem badacza tylko w kontaktach z cudzą kulturą następuje świadomość

17specyfiki własnej kultury .
Typowy „kaukazczyk” ciągle jeszcze wydaje się mieć ambiwalentny stosunek 

do rdzennych mieszkańców Kaukazu. Użyte przez rosyjskiego oficera pogardliwe 
określenie „такие азиаты” zyskuje zrozumiałą motywację. Jeśli natomiast słowa te 
miałyby wyrażać również stanowisko Lermontowa w tej sprawie, to sugerowałyby 
i w tym okresie życia poety bliskość jego poglądów z poglądami zesłanych na Kau
kaz dekabrystów, z którymi się spotykał, przyjaźnił, wymieniał poglądy, a którzy 
najczęściej przy swoich wolnościowych zamiłowaniach byli przekonani o koniecz
ności „europeizacji” Kaukazu dla dobra ich mieszkańców i chwały państwa rosyj
skiego. Zachowane źródła podają w wątpliwość taką interpretację. Dekabrysta Mi
chaił Nazimow pozostawił wspomnienie:

Лермонтов... охотно и много говорил с нами о разных вопросах личного, социального 
и политического мировоззрения. Сознаюсь, мы плохо друг друга понимали. [...] нас пора

15 М.Ю. Л е р м о н т о в, Кавказец, dz. cyt., http://lermontov.niv.ru/lermontov/text/ 
kavkazec.htm (15.12.2011).

16 Ł. K u s i a k - S k o t n i c k a, Kaukaz, cudza przestrzeń jako własna w świadomości 
Rosjan pierwszej połowy XIX wieku, [w:] Swoje i cudze. Kategorie przestrzeni w literaturach 
i kulturach słowiańskich, pod red. Cz. Andruszki, B. Zielińskiego, Poznań 2005, s. 21-22.

17 В.А. З а х а р о в, dz. cyt.
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жала какая-то словно сбивчивость, неясность его воззрений. Он являлся подчас каким-то 
реалистом, прилепленным к земле, без полета, тогда как в поэзии он реял высоко на мо
гучих своих крылах18.

Zdaniem polskiego pisarza i publicysty Marka Nowakowskiego,

Lermontow ani przez moment nie wątpił w wyższość Rosjan nad prymitywnymi góralami 
i wcale nie uważał, że to przecież podbój wolnych narodów, kolonialna ekspansja imperium. Opór 
górali traktował w kategoriach krnąbrnej i ciemnej złej woli dzikusów wobec dobroczyńców19.

Przypomnijmy, że Lermontow już wcześniej, w Bohaterze naszych czasów, kazał 
Maksymowi Maksymowiczowi wygłaszać szereg spostrzeżeń na temat ludzi i sto
sunków panujących na zdobywanym przez Rosjan terytorium. Oceniając tubylców, 
z jednej strony obdarzał ich niewybrednymi epitetami, a z drugiej podziwiał ich za 
odwagę i umiłowanie wolności. Czeczenów cenił za waleczność, wielkoduszność, 
gościnność, lecz równocześnie przypisywał im zdradliwą zmienność, wybuchowość 
i niezrozumiałą nienawiść wobec Rosjan. „Straszne szelmy ci Azjaci! ...Straszne 
oszusty! ...Strasznie głupi! .rozbó jn icy  .d ia b ły  kosmate” -  to tylko kilka określeń, 
jakimi obdarza szczególnie krytykowanych Osetyńców, poczciwy skądinąd, M ak
sym Maksymicz. Dla Nowakowskiego z prezentowanego opisu wynika oczywista 
konkluzja:

Wynarodowieni, rozpici, pozbawieni tożsamości. Skutki rusyfikacji. Lermontow nie do
strzega problemu i dziwi się, że okrzyk „Urus jaman!” (Rusek zły!) jest w górach powszechnie 
używany nawet przez zrusyfikowanych Osetyńców20.

Wydaje się, że przywołane słowa są w pełni zasadne przy ocenie poglądów pisarza 
sprzed 1840 roku, a więc z czasów pisania Bohatera naszych czasów, a niekoniecz
nie dla pisarza tworzącego Kaukazczyka. Kontrowersyjne słowa bohatera szkicu 
są więc raczej dowodem realizmu i wiarygodności budowanego obrazu postaci. 
W 1840 roku ambiwalentny stosunek do „azjatów” mógł mieć typowy rosyjski oficer 
„kaukazczyk”, a nie Lermontow.

Lermontow przeszedł drogę od romantycznego, w duchu Byrona i Puszkina, 
postrzegania Kaukazu do własnych psychologicznych i filozoficznych realizacji. Li
terackie obrazy, które tworzył przez całe swoje artystyczne życie, to spójny i piękny 
wyraz bardzo osobistego i emocjonalnego, ale też w ostatnim roku twórczości 
obiektywnego stosunku do krainy, którą pokochał i która zaistniała w jego życiu 
w sposób szczególny.

18 М.А. Н а з и м о в, Лермонтовский Кавказ, [w:] По лермонтовским местам: Москва 
и Подмосковье. Пензенский край. Ленинград и его пригороды. Кавказ, под ред. О.В. Милле
ра, Москва 1989, s. 197, http://feb-web.ru/feb/lermont/critics/plm/plm-001-.htm?cmd=2&part=4
(15.12.2011).

19 M. N o w a k o w s k i, Demony Kaukazu, „Życie” 2001, 12 kwietnia, http://niniwa2.cba. 
pl/demonykaukazu.htm (15.12.2011).

20 Tamże.
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