
Вавжинец Попель-Махницки

Русская тема в творческих
размышлениях Януша Гловацкого
Studia Rossica Posnaniensia 38, 213-221

2013



STUDIA ROSSICA POSNANIENSIA, vol. XXXVIII: 2013, pp. 213-221. ISBN 978-83-232-2641-3. ISSN 0081-6884. 
Adam Mickiewicz University Press, Poznań

РУССКАЯ ТЕМА В ТВОРЧЕСКИХ РАЗМЫШЛЕНИЯХ 
ЯНУША ГЛОВАЦКОГО

RUSSIAN MOTIVES IN JANUSZ GLOWACKI'S CREATIVE MEDITATIONS

ВАВЖИНЕЦ ПОПЕЛЬ-МАХНИЦКИ

ABSTRACT. The works of the Polish prose writer, playwright, scriptwriter and columnist 
Janusz Głowacki are characterized by frequent references to Russian literature. This 
article analyzes works which refer to the artistic activity of Fyodor Dostoyevsky, Nikolai 
Gogol, Anton Chekhov and Maxim Gorky. Głowacki's postmodern achievements, which 
are imbued with grotesque and irony, are an example of careful, even photographic 
reflection on present-day Poland, America and Russia.

Wawrzyniec Popiel-Machnicki, Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, 
Poznań -  Polska.

История Польши и России показывает, что литературные связи су
ществовали с давних времен. Уже в средневековье находим первый 
русский шедевр письменности -  Повесть временных лет (I ред. 1113 год), 
который является великолепным документом, свидетельствующим 
о взаимопроникновении наших культур. Для русского государства 
Польша играла всегда важную роль. Уже в XV-XVI веках она стала свое
образным мостом, соединяющим Московскую Русь с Европой. Именно 
этим путем проникают на Восток элементы западной ренессансовой 
культуры, а польская словесность становится одной из самых модных, 
стимулирующих обучение иностранным языкам.

Разорение Польши и связанные с этим политические факторы не 
перечеркнули интереса русских людей к  культуре своих западных 
соседей. Можно здесь упомянуть хотя бы имена Николая Румянцева, 
Александра Шишкова, Александра Бестужева-Мерлинского и многих 
других. В свою очередь в Польше также были люди, которые, отстра
нившись от негативной политики, популяризировали русскую куль
туру. Необходимо подчеркнуть деятельность нашего поэта-провидца 
Адама Мицкевича, которому очень близки были польско-русские ли
тературные контакты, рассматриваемые сегодня учеными в контексте 
интертекстуальности.
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ХХ век и очередные, нередко драматические исторические взаимо
отношения между нашими народами подчеркивают сложность и заод
но богатство культурных связей, для которых политическая подоплека, 
как справедливо замечает Дорота Бухвальд, не требует комментария. 
В этом контексте, как утверждает исследовательница, присутствие 
в польской литературе русской темы в большой степени вытекало из 
увлечения, а не из ненависти к культуре многолетнего оккупанта. 
Герои-русские, как казалось бы, не символизируют черных характеров, 
они не вписываются в стереотипы. Польских авторов увлекают их ши
рокие, пропитанные суетой славянские души, несравненная фантазия, 
горький сарказм и вспыльчивость чувств1.

Интертекстуальным контактам между нашими странами посвяще
ны крупные научные труды, а современная литература, как русская, 
так и польская, показывают, что эта тема неисчерпаема. Вопросом 
настоящего исследования является попытка приблизить творчество 
польского драматурга, прозаика и эссеиста Януша Гловацкого, у ко
торого на протяжении всей его литературной деятельности можем 
заметить присутствие русской проблематики. Гловацкий -  это велико
лепный портретист современности, и неважно, является ли объектом 
изображения коммунистическая Польша, Нью-Йорк восьмидесятых 
годов или Москва периода перемен2. Он описывает ее бескомпромис
сно, с большой дозой свойственного ему юмора, приводящего на ум 
иронические рассказы Николая Гоголя и пропитанные гротеском про
изведения Антона Чехова. У автора Водоворота абсурда (Wirówka nonsensu, 
1968) можно увидеть специфическую восприимчивость, свойственную 
также таким мастерам слова, как Лев Толстой, Федор Достоевский или 
Иосиф Бродский, о творчестве которых этот поляк часто вспоминает. 
Как подчеркивает спутница жизни Гловацкого, актриса и композитор 
Олена Леоненко, с Янушем они много разговаривают о литературе, 
в том числе и о Чехове3. Леоненко, которая родилась и воспитывалась 
в Советской Украине, в жилах у которой течет и русская и украинская 
кровь, является для Гловацкого своего рода сокровищницей. Он на
ходит в ней смешивающиеся комплексы и скорбь страны восточных 
славян, а также знания на тему русского искусства, одним словом -  все 
то, что он включает в свою творческую деятельность. Примером может 
послужить их совместная работа над пьесой Двор-мир (Podwórko-świat,

1 Cm.: D. B u c h w a l d, Rusofilia?, „Dialog" 1999, nr 10 (515), c. 127.
2 Cp.: K. D ą b r o w s k a, Janusz Głowacki -  Wydawca wydarzeń, http://www.culture. 

pl/baza-literatura-pelna-tresc/-/ eo_event_asset_publisher/eAN5/content/janusz-glowacki/ 
pop_up?_eo_event_asset_publisher_INSTANCE_eAN5_viewMode=print (17.04.12).

3 Cp.: A. K r z y ż a n i a k - G u m o w s k a, Modelowy samiec z talentem, „Wprost" 2012, 
nr 1 (1507), http://www.wprost.pl/ar/284978/Modelowy-samiec-z-talentem/ (05.06.12).

http://www.culture
http://www.wprost.pl/ar/284978/Modelowy-samiec-z-talentem/
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2010), в которой Леоненко вспоминает свое детство и времена до рас
пада СССР4.

Творчество Гловацкого близко по своей эстетике постмодернист
ской интертекстуальности, включавшей также его собственные литера
турные достижения и богатую автобиографию. Писатель очень часто 
погружается в воспоминания, в которых он выступает в главной роли 
и которые с большим умением смешивает с фикцией. Великолепным 
примером может здесь послужить автобиографическая книжка под 
заглавием Из головы (Z głowy, 2004), которая была издана также в России 
в 2007 году. Юстина Рыгель замечает, что начиная с первых страниц 
Гловацкий старается выбросить „из головы" все, что там накопилось 
и чем он хотел бы поделиться с читателем. Писатель говорит букваль
но о себе, и поэтому его роман напоминает свободное повествование5. 
В описании к московскому изданию мы можем прочитать, что в этом 
сборнике эссе, мемуарных очерков, новелл, литературных баек и анек
дотов дана возможность

российским читателям -  как ровесникам автора, жившим в эпоху социализма, 
так и молодым, знающим о ней понаслышке -  увидеть в непривычных аспек
тах образ Польши последнего полувека, а также далекой Америки, какой она 
в 80-90-е годы ХХ века предстала глазам одного из самых интересных поль
ских писателей6.

Стоит здесь подчеркнуть, что в декабре 1981 года Гловацкий поехал 
в Лондон на премьеру своей пьесы Замарашка (Kopciuch, 1979), которую 
поставил в „Royal Court Theatre" Данни Бойл. Радость успеха затмила 
информация из Польши, где было введено военное положение. Автор 
Замарашки, как и многие другие представители польской культуры, 
решил остаться за границей. В конце концов, он переехал в Нью-Йорк 
и стал жить и работать в Америке. Эти времена драматург вспоминает 
в Из головы, где с типичной для себя иронией и дозой цинизма пишет, 
что

благодаря акции генерала Ярузельского и учиненной над польским народом 
расправе в одну минуту превратился из никому неизвестного провинциаль
ного писателя в настоящую знаменитость7.

4 См.: O. L e o n e n k o, Moje życie z Januszem Głowackim. Rozmawiała M. Rigamonti, 
http: //kobieta.newsweek.pl/olena-leonenko--moje-zycie-z-januszem-glowackim,72335, 
1,1.html (16.04.12).

5 См.: J. R y g i e l, Historie osobiste. Autokreacja w nowych powieściach Henryka Gryn
berga i Janusza Głowackiego, „Fraza" 2007, nr 3 (57), с. 156.

6 Я. Г л о в а ц к и й, Из головы, Москва 2007, 312 с.
7 Цит. по: Я. Г л о в а ц к и й, Из головы. Фрагменты книги, пер. И. Подчищае- 

вой, http://magazines.russ.ru/inostran/2006/8/ glo15.html (20.04.12).

http://magazines.russ.ru/inostran/2006/8/
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Гловацкий, стараясь оценить прошлое и современность пространств, 
по которым перемещаются его литературные герои, важное место уде
лил России. На более шестидесяти страницах (в польском издании 
-  270 страниц) читатель сталкивается со ссылками на все, что ассоции
руется с восточным соседом Польши. И сразу можно заметить, что 
автор Из головы поделил эти ассоциаты на положительные, близкие его 
сердцу, связанные прежде всего с высокой культурой, и отрицатель
ные, подоплека которых чисто политическая.

На часто задаваемый Гловацкому вопрос, почему он решился на 
эмиграцию, ответ найдем уже в первой главе книги, озаглавленной 
One way ticket, где он признается, что в Англии, когда по вечерам после 
репетиций вместе с актерами они шли на пиво, его не покидало 
ощущение, что „все дальше отступали Ярузельский и Брежнев". Эти 
две фамилии символизируют именно политику, которая на несколько 
десятилетий заставила Польшу стать идеологическим спутником Рос
сии. Вспоминая прошлое, в главе Как я решил стать актером писатель 
признается, что ему пришлось ходить в „прогрессивную" школу, уче
ба в которой начиналась с пения Интернационала, а инспектировали ее 
гости из Советского Союза. Заметная здесь ирония очень типична для 
Гловацкого, а если примем во внимание то, что писатель является 
одновременно и автором и героем повествования, то можем говорить 
об автоиронии. Ирония, как подчеркивает драматург, помогает ему 
всегда рассказывать о трудных и заодно важных проблемах8. Это ка
сается, прежде всего, того времени, когда он учился на факультете ис
тории и филологии, а также на актерском отделении; интересно, что 
уже тогда мировоззрение молодого человека не совпадало с мнением 
преподавателей. Потом была работа в журнале „Kultura", которая тре
бовала от Гловацкого общения с людьми интеллигентными, но подлы- 
ми9. Жить в тогдашней Польше, как утверждает автор Из головы, было 
легче, чем в Советском Союзе. Приходилось также бороться с цензу
рой, сочинять с подтекстом, шифровать значение, что в итоге содей
ствовало повышению литературного мастерства. Однако писатель, 
видно, все чаще не находил себе места на родине, где на каждом шагу, 
гуляя по тротуарам польских городов, он читал чужие для себя назва
ния улиц: „Красной армии", „Ленина", „Молодой гвардии", „Дзержин
ского"10. Чаша страданий переполнилась 13 декабря 1981 года.

8 Cm.: A. W o l n y - H a m k a ł o, Wszystkie światy Głowackiego, „Tygodnik Pow
szechny" 30.10.2011, nr 44 (3251), http://tygodnik.onetpl/33,0,69860,wszystkie_swiaty_ 
glowackiego,artykul.html (27.04.12).

9 Cm.: M. K r ó l, Smutna książka o smutnych czasach, „Res Publica Nowa" 2005, nr 1, 
c. 127.

10 Cm.: J. G ł o w a c k i, Z głowy, Warszawa 2004, c. 110.

http://tygodnik.onetpl/33,0,69860,wszystkie_swiaty_
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В Америке Гловацкий не переставал интересоваться тем, что оста
вил за собой. Он, как замечает Кшиштоф Любчински, все время ездит 
из Манхэттена в Варшаву и обратно. Несколько раз он был также в Рос
сии, описывая потом поездки в великолепных миниатюрных портре
тах, отражающих славянскую бездну11. Ему небезразличны сведения 
о том, что вскоре после завершения войны в Афганистане началась 
новая -  в Чечне. В главе 1989 в Варшаве он лаконично пишет также об 
общественных настроениях, связанных с подготовкой выведения со
ветских войск из Польши.

В 1989 году Гловацкий впервые поехал в Россию и увековечил эту 
поездку в разделе Россия и цепная собака. Уже на первой странице писа
тель мгновенно перечислил все то, что привлекло его внимание: съезд 
партии; похороны Сахарова; встреча с тяжело больным Венедиктом 
Ерофеевым; беседа с пожилым ветераном, который только на перво
майские праздники и годовщину революции забывает о своем бедство- 
вании; уставшие лица людей, толпящихся в очередях в магазины; 
и сильный мороз. В эти печальные картины, однако, добавлен опти
мистический акцент -  явно чувствующаяся везде гласность. Драматург 
был уверен в том, что для Советского Союза идут исторические пере
мены.

Обращая внимание на негативные моменты повседневной жизни, 
Гловацкий в своей биографии уделяет особое место культурному аспек
ту. Русскую литературу, которой он восхищается и на которую часто 
ссылается, писатель отделяет от политики. Судьба Михаила Булгакова 
является для него великолепным примером того, как тирания калечит 
настоящих мастеров слова, которые для простых жителей России игра
ли всегда очень важную роль совести народа. И здесь появляется имя 
великого предшественника автора Мастера и Маргариты -  Федора Досто
евского, который для Гловацкого является своеобразным камертоном. 
Оценивая окружение, драматург старается найти для самого себя и сво
их читателей объяснение унижения человека в произведениях: Бедные 
люди, Двойник, Записки из Мертвого дома, Преступление и наказание, Бесы, 
Кроткая и др. В главе Кое-что об унижении мы читаем: „Но уж кто-кто, 
а Достоевский хорошо знал, о чем пишет"12.

Гловацкий столь высоко ценил творчество автора Братьев Карамазовых 
и других представителей русской литературы, что в Америке он с из
лишне преувеличенной скромностью занижал собственные достижения.

11 См.: K. L u b c z y ń s k i, Bez happy endu, „Dziś. Przegląd społeczny" 2005, nr 2 
(173), с. 186.

12 Цит. по: Я. Г л о в а ц к и й, Из головы, указ. соч., http://magazines.russ.ru 
/ inostran / 2006/8/ glo15. html (20.04.12).

http://magazines.russ.ru
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На отсутствие собственных писателей они там не жалуются, да еще по Нью
-Йорку и окрестностям толпами слоняются профессиональные жертвы дикта
торских режимов разных стран. Не говоря уже о русских писателях-дисси- 
дентах, таких, что аж страх берет. Достойных наследников Достоевского, 
Толстого, Чехова, Гоголя... Вряд ли после Солженицына, Бродского да хоть бы 
и Аксенова найдутся желающие выслушивать мои жалобы13.

Свою американскую деятельность он начинает, между прочим, 
с лекций о Чехове и Достоевском, которые ему предложили прочитать 
в эксклюзивном Беннингтон Колледже в округе Вермонт. Посторон
ний человек мог бы подумать, что автор Последнего сторожа (Ostatni cieć, 
2001) поймал Бога за бороду. Однако следует понимать, что Гловацкий 
-  это писатель, мечтающий поделиться своим мировоззрением посред
ством собственного творчества. Роль учителя, рассказывающего о про
изведениях других писателей, была, по-видимому, требованием време
ни. В Нью-Йорке, как замечает Малгожата Шпаковска, за одну минуту 
исчез Гловацкий-плейбой, местный писатель, остроумный фельетонист 
и украшение салонов. Зато родился испуганный, плохо говорящий по
-английски, никому незнакомый писатель без денег14. Его судьба в ка
кой-то мере напоминает первые шаги, сделанные на американской 
земле Владимиром Набоковым, который тоже был вынужден зараба
тывать на жизнь чтением лекций в различных школах. Гловацкий 
вспоминает, что его первые годы пребывания за рубежом можно срав
нить со сценой в Двойнике Достоевского, когда титулярный советник 
Голядкин, переживая встречавшие его на каждом шагу унижения, ду
мает о том, чтобы с черного хода пробраться в танцевальный зал, раз 
не хотят его впустить парадным входом15.

Америка, и не только Америка, вскоре увидела, что Гловацкий 
достоин „парадных входов" и „банкетных залов". Этого, обладающего 
фотографическим глазом, писателя, умеющего мастерски описать все 
подробности быта обездоленных эмигрантов, затрагивавшего в то же 
время универсальные проблемы, стали печатать во всем мире. Так про
изошло и с его пьесой Антигона в Нью-Йорке (Antygona w Nowym Jorku,
1992), являющейся свободной „параллелью" Антигоны Софокла.

Персонажами у Гловацкого являются впечатлительные и жажду
щие любви люди, объединенные одновременно бездомностью и бес
перспективностью. Америка, сияющая магией доллара, притянула их 
к себе, как свет горящей свечки притягивает к себе ночных бабочек.

13 Там же.
14 См.: M. S z p a k o w s k a, Pamiętniki ambitnych młodzieńców, „Dialog" 2005, nr 2, 

с. 156.
15 См.: J. G ł o w a c k i, Z głowy, указ. соч., с. 47.
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Пуэрториканка Анита, русский художник Саша и приехавший рабо
тать на стройках спившийся поляк Пхелка погрузились в масскультур- 
ный нью-йоркский хаос, в котором они очень быстро потерялись. Они 
находят друг друга в парке на скамейке, которая с этого момента стано
вится их домом и, к сожалению, символом дна, на которое они опусти
лись. И в очередной раз произведение Гловацкого своей атмосферой 
напоминает русскую классику. В 1995 году после премьеры пьесы 
в Театре „Современник" в Москве, -  вспоминает драматург, -  зрители, 
во-первых, обратив внимание на персонажей, в портретах которых 
проступает эстетика Достоевского, а во-вторых, ощутив специфиче
ский польско-русский союз, вытекающий из сюжета, решили, что Ан
тигона в Нью-Йорке звучит как русское произведение16.

Если обратим внимание на героев пьесы Аниту, Сашу и Пхелку, то 
заметим, что эти, выброшенные за пределы общества бомжи, не отли
чаются от героев Двух босяков (1894) или На дне (1902) Максима Горько
го. Герои Гловацкого, несмотря на свое бездолье, стараются быть людь
ми независимыми, пытающимися выступать не против материальных 
условий жизни, а за человеческое достоинство. В пьесе, как замечает 
Хенрик Чубала, четко прослеживается общественная впечатлитель
ность Гоголя, Горького, Джона Стейнбека, Самуэля Беккета и Марека 
Хласко. Все это выразительно подчеркивает характер, стиль и функ
ции интертекстуальных игр, увлекательно, талантливо и остроумно 
представленных Гловацким в Антигоне в Нью-Йорке17.

Личный опыт позволил Гловацкому показать настоящую картину 
Соединенных Штатов. И эта картина не показывает исключительно 
„парадных входов", а наоборот, раскрывает черную сторону жизни. 
Нью-Йоркские страхи совершенно другие, чем, например, в Варшаве, 
-  говорит автор Охоты на тараканов (Polowanie na karaluchy, 1986). Если 
в Варшаве никогда не пришло бы ему в голову, что можно очутиться 
на улице и  спать в парке, то в Нью-Йорке это возможно. Там, как ни 
в одном другом месте, человека может в толпе встретить одиночество18.

В этом контексте стоит обратить внимание на пьесу Четвертая сестра 
(Czwarta siostra, 2002), в которой драматург старается предупредить лю
дей, думающих, что жить за границей лучше, чем у себя на родине. 
Проводя очередную интертекстуальную параллель и ссылаясь в этом 
случае на Три сестры Чехова, Гловацкий, воспользовавшись иронией 
и гротеском, описывает московскую действительность в конце ХХ века.

16 См.: Antygona w Moskwie. Z Januszem Głowackim rozmawia A. Wanat, „Teatr" 
1995, rok L, nr 12 (951), с. 16.

17 См.: H. C z u b a ł a, Intercity Teby-Nowy Jork, „Zdanie" 2004, nr 3-4 (130-131), с. 114.
18 См.: A. K r z y ż a n i a k - G u m o w s k a, указ. соч.
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Для героинь Чехова Москва являлась метафорой счастливого дет
ства, к которому сестры все время возвращаются в воспоминаниях. Их 
поездка в столицу не осуществляется, что, по замыслу автора, симво
лизирует невозможность вернуться в прошлое. У Гловацкого же Мос
ква -  это город, который после коммунистического застоя переживает 
капиталистическую трансформацию, связанную, в итоге, с беспрерыв
ной погоней за деньгами. Драматург, как справедливо утверждает 
Марек Радзивон, не интересуется фактами и деталями. Описывая 
столичную действительность, он намеренно строит фарсовую картину 
с помощью стереотипов типа мафия, Мерседес и новые русские. Кри
тик уверен, что тот, кто у Гловацкого захочет найти правду, может по
чувствовать себя обманутым. В свою очередь русский реципиент мо
жет обидеться, если подумает, что в пьесе нашли отражение исклю
чительно отрицательные мысли поляков о России19. Однако не следует 
забывать, что автору Четвертой сестры не чужда постмодернистская 
стилистика и связанный с ней эпатаж.

Используя стереотипы, Гловацкий иронизирует, подразумевая не 
трудные московские реалии, а надвигающуюся широкой волной с За
пада массовую культуру и многоцветную рекламу, которые на каждом 
шагу укрепляют миф об Америке. Хорошо образованные, генераль
ские дочки: Вера, Катя и Таня -  это продукты и в то же время жертвы 
этого течения. Свое будущее они видят именно за границей. Как пи
шет Барбара Олашек:

Ощущая безнадежность окружающей жизни, мечтают о том, чтобы вырваться 
в другой мир, начать новую жизнь, которая позволила бы им осуществить 
свои мечты о счастье, но прежде всего, сходство выражается в поисках ответа 
на вопрос: „как жить?"20.

Ответ на этот вопрос крайне сложен, и поэтому Гловацкий в конце 
пьесы предоставляет специфическую и одновременно трагифарсную 
роль заглавной четвертой сестре. С помощью автомата Калашникова 
только что рожденная дочка Веры Надежда „освобождает" свое окру
жение от лиц, стремящихся внедрять в жизнь ложные мечты.

Такой гротескный эпилог несет в себе определенный смысл. Вера, 
присматриваясь к своим сестрам (к Кате, все чаще лечащей депрессию 
алкоголем, и к Тане, мечтающей об Америке), перестает верить в ка
кие-либо перемены. Реальной жизни она начинает предпочитать мир

19 См.: M. R a d z  i w o n ,  Moskiewska zjeżdżalnia, „Dialog" 1999, rocz. XLIV, 
nr 10 (515), с. 125.

20 B. O l a s z e k, Идея сестринства в чеховской и постчеховской драме. „Три сестры" 
Антона Чехова и „Четвертая сестра" Януша Гловацкого, [в:] Wielkie tematy w literaturach 
słowiańskich 7, cz. 1, „Slavica Wratislaviensia", Wrocław 2007, vol. CXLIII, с. 115.
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литературы. Появившаяся на свет Надежда является символом отгора
живания от прошлого. Веру и Надежду связывает, по замыслу автора, 
этимология их имен. Гловацкий обращает внимание читателей на то, 
что мама Нади является представительницей поколения, которое ве
рило в светлое будущее Советского Союза. Исторические перемены 
пошатнули их миропонимание, и они почувствовали, что оказались 
в тупике. Дочка Веры -  это символ молодых людей, которые родились 
уже в новой политической обстановке и могут жить без идеологиче
ских обременений, не стесняясь своего тождества.

Автор Четвертой сестры не знает, в каком направлении пойдет мо
лодое поколение. Он ссылается на Чехова, который более ста лет тому 
назад писал, что русские люди любят прошлое, ненавидят современ
ность и боятся будущего так сильно, что даже не замечают, когда бу
дущее, которого они так боялись, становится современностью, кото
рую так ненавидят, а вскоре она уже станет прошлым, по которому так 
тоскуют21. Несмотря на такую сложность русской натуры, Гловацкий 
уверен, что Россия, которая сосредоточивает на себе внимание и Аме
рики, и многих других стран мира, должна быть в кругу внимания 
и Польши. Эта идея ярко проявляется во всем его творчестве.

21 См.: 1 G 1 о w а с к к Z gtowy, указ. соч., с. 248.


