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wprowadzenie

 Źródłem sensu jest życie, życie jako sposób istnienia człowieka. Jed-
nostka życia nie jest zbiorem faktów psychicznych, ani też zbiorem po-
jedynczych przeżyć. Czym więc jest? Aby poprawnie życie opisać, trzeba 
użyć podstawowych pojęć odzwierciedlających najogólniejsze i najistot-
niejsze związki i stosunki przedmiotów i zjawisk, które same się z niego 
wywodzą, które nie są mu narzuconymi z zewnątrz formami, lecz forma-
mi składowymi samego życia. Ich źródłem jest samo życie. Określają one 
sposób, w jaki można to życie poznać. Aby je wydobyć i uczynić jawnymi, 
trzeba samo życie poddać analizie, prześwietlić je i określić jego tworzy-
wo. Potem jeszcze raz odnaleźć w nim wartości, nazwać je, na moment 
potwierdzić ich istnienie, a może nawet ocalić.W utworach Marka Hłaski 
odnaleźć można kreację obrazów z życia ukazujących formę i treść czło-
wieczych dążeń, postaw i wyborów oddalających i przybliżających do tego, 
co najważniejsze.

1. początek twórczej drogi ku uniwersalnym treściom

 Twórcze początki Marka Hłaski poświadczają niepokój człowieka  
o wartości nadające życiu ludzkiemu sens. Na początku swej drogi pisarz 
rozpoczął poszukiwanie zakamarków, szczelin i zapadni, którymi można 
przeniknąć do skrytych głębi psychiki człowieka. Coraz głębiej przenikał 
utajoną myśl i pragnienie. Wrażliwość pisarza na gest i słowo, młodzień-
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cza chęć odkrycia prawdy znalazły wyraz w jego twórczości. Powstające na 
przestrzeni lat utwory stanowią potwierdzenie poszukiwań, zmaganie się 
ze słowem dla wyrażenia najważniejszego, dotykanie nieuchwytnego... Hła-
sko zdziera kostiumy zaprojektowane przez doktrynę. Totalitaryzm spowo-
dował, że człowiek zatracił zdolność spontanicznego reagowania, kierując 
się w stronę oszustwa, obłudy, nieszczerości i fałszu.
 W zachowaniach człowieka dopatrzyć się można teatralnych gestów. 
Jednostka gra rolę i oczekuje od obserwatora, aby wierzył w jej prawdzi-
wość. Sądzi, że wrażenie, jakie pragnie wywołać, odebrane zostanie zgod-
nie z zamysłem. Wykonawca roli zachowuje dystans wobec swojej gry, on 
może sterować przekonaniami publiczności.
 Hłasko znakomicie wyczuwa teatralność życia i daje temu wyraz  
w swojej prozie. Pisarz powołuje, w świecie przedstawionym swoich 
utworów, do życia zespół bohaterów, którzy sprzeciwiają się własnym in-
stynktownym skłonnościom. Życie zamieniają w grę. Są to ludzie gotowi  
na wszystko, niedbający o to, że się narażają na niebezpieczeństwo, na 
śmierć. Można nazwać te postacie „straceńcami psychicznymi”, aktora-
mi grającymi na scenie życia. Spotykamy ich przede wszystkim w tekstach 
Hłaski powstałych w tak zwanym „okresie izraelskim” jego twórczości. Na-
leży tu wymienić takie utwory, jak: „W dzień śmierci jego”, „Nawrócony  
w Jaffie” i „Drugie zabicie psa”. Tworzą one swego rodzaju trylogię. Każde  
z tych opowiadań stanowi utwór samoistny, ale przenikają się one i uzupeł-
niają, co pozwala na rozpatrywanie ich jako całości. 

2. deziluzja jako sposób docierania do prawdy o życiu

 „Drugie zabicie psa” to opowieść o zasłanianiu się człowieka maską  
dla obrony, dla oszczędzania uczuć, by przetrwać. Lecz jest to także opo-
wieść o istnieniu prawdy i pragnieniu obrony jej: „Ziemia jest paskudna, 
życie jest komicznym piekiełkiem, ale gdzieś w głębi skorupy płonie roz-
palone żelazo”1. W „Drugim zabiciu psa” realizuje Hłasko swoje widzenie 
świata i człowieka. Utwór ten stanowi artystyczny wyraz postrzegania rze-
czywistości, refleksji i zamysłu konsekwentnie rozwijanego w drugim eta-
pie drogi twórczej pisarza. Wiedząc o tym, że: „Ludzie wtrącają się, ludzie 
kłamią, ludzie wymyślają podłe idiotyzmy, a pewnego dnia już nie wiado-
mo, co jest prawdą, a co kłamstwem, co plotką, a co rzeczywistością, kto 

1 M. Hłasko, Ósmy dzień tygodnia, [w:] Utwory wybrane, Warszawa 1989, wyd. IV, s. 16.
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jest przyjacielem, a kto świnią, kto jest kolegą, a kto durniem, nie sposób 
wprost połapać się w tym wszystkim...”2, pisarz ukazuje w warstwie narra-
cyjnej i fabularnej określone postawy i ich skutki.
 Bohater – narrator („Hłaskower”) i Robert stanowią parę przyjaciół. 
Zapoznali się w więzieniu, gdzie Robert odkrył u przyszłego partnera – ak-
tora świadomość odgrywania życia. Robert to maniak, kocha teatr, szcze-
gólnie Szekspira („być albo nie być”), ma pomysł na Mackbeth’a, lecz musi 
się zadowolić swoim przyjacielem, który jest jego całym teatrem. Wspól-
nie zaczynają pracę. Są po prostu oszustami matrymonialnymi i to stanowi 
źródło ich zarobków. Jednak gra idzie o inną stawkę. Robert to reżyser, wy-
posażony w znajomość dorobku kulturalnego ludzkości, obmyśla zdarze-
nia, sytuacje i dobiera teksty, które prezentuje bohater – narrator w czasie 
pracy, by osiągnąć oczekiwane rezultaty. Już na początku Robert wypowia-
da zdania ujawniające jego myśli istniejące poza grą. W czasie, gdy pochy-
la się nad zwłokami zmarłego mężczyzny – Rumuna, mówi: „Teraz będzie 
miał ciszę i ciemność. Czy będzie znów czuł się rozczarowany?”3. Zdradza 
się w takich chwilach ze swoimi pragnieniami i marzeniami, z ludzkimi tę-
sknotami. W czasie lektury tekstu można wychwycić tego typu wypowiedzi 
ujawniające cel egzystencjalnych poszukiwań bohaterów. Poprzez ich od-
czytanie ujrzeć można przyczynę przyjętej wobec życia postawy:

 „Wszystkie próby oddalenia
 tak zwanego kielicha goryczy –
 poprzez refleksję
 (...)
 zawiodły
 należy zgodzić się 
 pochylić łagodnie głowę
 nie załamywać rąk
 posługiwać się cierpieniem w miarę łagodnie
 (...)
 i jeśli to możliwe
 stworzyć z materii cierpienia
 rzecz albo osobę
 grać
 z nim

2 Tamże, s. 18.
3 M. Hłasko, Drugie zabicie psa, [w:] Utwory wybrane, Warszawa 1989, wyd. IV, s. 447.
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 oczywiście
 grać
 bawić się z nimi
 bardzo ostrożnie
 (...)
 wymuszając w końcu
 głupimi sztuczkami
 nikły
 uśmiech”4.

 Robert posiada „całą kupę pomysłów”, których powstanie może uza-
sadnić przywołany przez Hłaskę w „Pięknych, dwudziestoletnich” – cytat 
z Jose y gasseta: „Myśli, które składają się na rozum, przychodzą do nas 
w tym samym bezmiarze gotowe, powstałe w niejasnym źródle, umiejsco-
wione poniżej ludzkiej świadomości. Podobnie dzieje się z pragnieniami, 
które zjawiają się na scenie niezmąconego umysłu niczym aktorzy wyła-
niający się z ciemności, spoza tajemniczych kulis, aktorzy w kostiumach, 
którzy wygłaszają kwestię. I jak błędem byłoby nie odróżniać swego teatru  
od sztuki wystawionej na rozświetlonej scenie, podobnie co najmniej nie-
ścisłe jest utrzymywanie, że człowiek żyje swoją świadomością, tylko wła-
snym duchem. (...)
 Spora część naszego życia to najrozmaitsze komedie, odgrywane  
dla własnego pożytku. Wymyślamy sobie usposobienia, które bynajmniej 
nie są naszymi temperamentami, i wymyślamy je w najczulszych – rzec 
można zamiarach, nie dla oszukania bliźnich, lecz dla podniesienia sie-
bie we własnych oczach. Jesteśmy aktorami przed samymi sobą, mówimy  
i działamy zależnie od przypadkowych okoliczności (...) Czyny i słowa  
nie są zatem najlepszym tropem dla poznania najskrytszych tajemnic bliź-
niego. Zarówno jedne, jak i drugie mogą być wymyślone. Złodziej, który  
na swych przestępstwach dorobiła się fortuny, może pewnego piękne-
go popołudnia spełnić jakiś miłosierny uczynek, niemniej jednak pozo-
stanie złodziejem. Zamiast analizować słowa i czyny, lepiej skupić się na  
gestach i mimice, które na pierwszy rzut oka ujawniają nasze głębokie  
tajemnice”5. 
 Znajduje się w tych słowach nie tylko uzasadnienie pomysłowości Ro-
berta, ale również sugestia dotycząca kierunku interpretacji tekstu, w któ-

4 Z. Herbert, Pan Cogito, Warszawa 2000, s. 16.
5 J. Ortega y gasset, Szkice o miłości, przekł. K. Kamyszew ,Warszawa, 1999, s. 77-78.
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rym wykorzystane zostały elementy, czy też tworzywo teatru (oczywiście 
słowo zachowuje, w tym przypadku swoją moc twórczą). Bohater – narra-
tor „Drugiego zabicia psa” działa także z taką świadomością. Jako narrator 
opowieści, w tekstach narracyjnych ujawnia swą umiejętność obserwacji 
gestu i mimiki. Kiedy patrzy na twarz garbusa, widzi jej fałszywy, bolesno 
- słodki wyraz, w twarzy pijaka – nie umyka przed jego wzrokiem – błąka-
jący się tam „idiotyczny uśmiech”, a na twarzy jego syna bladość i przera-
żenie. Kiedy szukają chłopca do jednej z ról (chodzi o „dziecko chwytające 
za serce”), Robert mówi, że ono oczy musi mieć jak diamenty.
 Obaj mężczyźni; jeden przy pomocy drugiego znakomicie dają sobie 
radę z życiem, przekładając je na język teatru. Robert zna zasady, konwen-
cje, kulturę i świetnie się nimi posługuje. Wie, że ludzie uparli się grać 
samo życie, a to jest straszne. Jednak nie mówi tego głośno, bo: „(...) praw-
da mój drogi przyjacielu, jest śmiertelnie nudna”6. Tymczasem żyją. Żyją, 
bo życie nawet najgorsze, w nędzy, najbrutalniejsze jest lepsze od nicości. 
Życie trwa i jest uchylaniem się śmierci, obsesyjnym poszukiwaniem mi-
łości i piękna, próbą ocalenia tych uczuć w sobie. Tak to identyfikuje.

3. świat osoby w otoczeniu

  Bohaterowie Hłaski mają świadomość, że w świecie będącym światem 
pozorów, gdzie istnieją tylko zewnętrzne objawy prawdziwych uczuć, gdzie 
obowiązuje fałsz i zakłamanie, „prawdziwa twarz” wywołać może śmiech 
i litość. Ukrywają się więc ze swoimi tęsknotami. Wybierają maskę zła. To 
umożliwia im podjęcie gry. Robert „tworzy” scenariusz kolejnego oszustwa 
matrymonialnego. Odtwórca głównej roli – „Hłaskower” przygotowuje się 
pod okiem reżysera – „wielbiciela Szekspira”. Odbywają próby: „Popatrzcie 
na dziecko, potem popatrzycie na siebie i myśli wasze pobiegną razem aż 
pod wrota Niebios...
 Nie używałbym tutaj słowa: pobiegną – powiedziałem.
 Wydaje mi się, że lepiej brzmi: poszybują.
 Dobrze.
 (...)
 W dialogu nie trzeba perfekcji. Musisz podawać dialog chropowa-
to, powoli. Trzeba zapomnieć, że to dialog. Trzeba wierzyć, że to twoje  
 

6 A. Camus, Upadek, Warszawa 1985, wyd. IV, s. 250. 
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własne słowa. I trzeba czuć, że męczy cię to, co mówisz, że szukasz tych 
słów i składasz je z trudem”7.
  Z dużym znawstwem radzą sobie bohaterzy z opracowaniem przygoto-
wywanego wstępu.
 Partie prozy odczytywanej w „Drugim zabiciu psa”, przypominają sce-
nariusz. Są w nich objaśnienia zachowań, gry aktorskiej, informacje doty-
czące rekwizytów (szczeniak, scyzoryk, rewolwer). Niektóre partie tekstu 
przypominają didaskalia. Dialogi – forma wypowiedzi przynależna drama-
towi, opracowana jest po mistrzowsku. Wspaniała gra słów, brak zbędnych 
kwestii, humor i błyskotliwe formułowanie myśli to cechy scenariusza. 
Niektóre uwagi reżysera brzmią, jak cytaty z podręcznika akademickiego  
do pisania scenariuszy. Profesjonalizm Roberta osiąga szczyty. Próby ujaw-
niają chęć bohaterów do istnienia, do życia, do zaznaczenia swego jeste-
stwa. Niekiedy pojawiają się zdania wyrażające wątpliwość. Teksty scena-
riuszy łączą się z dialogami bohaterów i czasami wydaje się, że wszystko 
jest prawdziwe. Zacierają się różnice między rzeczywistością a grą. Spek-
takl trwa. Toczy się wszechogarniająca gra, która wszystko to, co autentycz-
ne, pochodzące z życia realnego wchłania i asymiluje dla potrzeb scenariu-
sza. gra toczy się w świecie pozorów. W świecie przedstawionym jest miej-
sce dla naiwnych. Postacie epizodyczne także poszukują szczęścia i swo-
imi postawami świadczą o potrzebach człowieka. Zwykłe gesty, zabobonne 
czynności, wydają się bez znaczenia (np. dotknięcie garbusa na szczęście), 
zachowują atmosferę pogoni za spełnieniem.
 Fabuły wymyślane przez Roberta odgrywa aktor – narrator i obsadzane 
w rolach głównych (ofiary) kobiety – te, które jeszcze raz uwierzyły, że ktoś 
je pokochał. W momencie, gdy się jedno przedstawienie kończy, bohater 
– reżyser planuje kolejny spektakl. Świadczy to o potrzebie ciągłego po-
twierdzania swojej obecności: „Nie przyniosę ci szczęścia. Wiesz, ja jestem 
losem. Dla takich jak ja nic się nie zmienia. Po tej czy tamtej stronie morza 
będę przegrywać to samo.
 Tym razem spróbujemy przegrać obydwoje.
 Ty jesteś tylko kobietą – powiedziałem. Lepiej jest przegrywać w poje-
dynkę. To mniej boli.
 Pomyliłeś się – powiedział Robert. – To powinno być tak: ty jesteś tylko 
kobietą i nie wierzysz w klęskę, ale ja wiem, jak to wygląda”8.

7 M. Hłasko, Drugie zabicie…, dz. cyt., s. 496-497.
8 Tamże, s. 498.
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 Proza Hłaski doskonale oddaje nastroje tego typu rozważań. Uogólnia-
jąc, można stwierdzić, że opowiadanie to świetnie nadaje się do kreowa-
nia improwizacji. Tak, więc sam fakt grania, inscenizowania miłości, gry 
w miłość jest najistotniejszy. Udawanie miłości nie ma na celu ukazania jej 
braku, nieistnienia, lecz ogromną tęsknotę za tym, by sztuczność, jaką jest 
gra, przerodziła się w prawdę.

4. destrukcja i deziluzja – o sposobach ocalania wartości

 Hłasko odziera życie z szat, które przywdziała mu kultura, cywiliza-
cja: „te wszystkie niedobre rzeczy, jakie wymyślił człowiek”. Obnaża je, by 
dać świadectwo prawdzie, by w czasie gry zedrzeć maski. Ukazać okruszek 
tego, co stanowi tajemnicę głębi. Stąd wynika to podglądanie, śledzenie 
zabiegów budujących sytuację, obrazów, scen z naszego życia. Możliwość 
oglądania zapewnia udział w grze. Prowadzi to do zatracenia, obłędu, bo 
dotyczy tego, co najważniejsze. W którymś momencie Marek chce wycofać 
się z tego „szmoncesu”, dochodząc do wniosku, że nie wierzy w siebie (zda-
ny jest na ryzyko, na miłość w rzeczywistości), postanawia opuścić Roberta 
z obietnicą odwiedzenia go w szpitalu i przyniesienia mu czegoś do czyta-
nia, jeżeli ten będzie mógł czytać. Trzeba drogo zapłacić za to poznanie, za 
dotknięcie prawdy poprzez stwarzanie pozorów.
 W „Drugim zabiciu psa” Robert – reżyser ostrzega swego aktora, że 
jeśli znów zażyje dużą dawkę środków nasennych (miało to wywołać od-
powiedni efekt zaplanowany w scenariuszu), nie jedząc przedtem kola-
cji i popijając alkohol – to nie uratuje go nawet rzeczywiście przypadko-
we (wcześniejsze niż planowane w scenariuszu) wkroczenie do akcji Ro-
berta. Ryzyko jest bardzo duże i kiedyś może okazać się nie grą a życiem.  
Lecz to nie jedyna cena tego spektaklu. Samobójstwo staje się prawie praw-
dziwe. Wyczuwalna staje się też dążność do prawdy. Marek, powie o kobie-
tach: „Wszystkich ich mi żal. One mają już tylko jedno lato. Wtedy próbują 
ostatni raz. (...) A potem przepadają i już ich nie ma. I to nie to, że odcho-
dzą albo wyjeżdżają. Już ich po prostu nie ma. I nikt ich nie żałuje. Tak jak-
by nigdy i nigdzie ich nie było”9.
 Wyczuwalne staje się rozumienie potrzeby istnienia: „Masz krzyczeć. 
Wszyscy ludzie, którzy nie mają racji, krzyczą. Wtedy właśnie człowiek 
pragnie się sam ogłuszyć. Kiedy czuje, że nie ma racji, że musi uczynić coś 

9 Tamże, s. 499.
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wbrew sobie”10. Wreszcie następuje moment, gdy pieczołowicie przygoto-
wany scenariusz – pokaże swoją drugą stronę. Zrodzi się miłość „nietknię-
ta słowami”, słowami, które mogą ranić, które były tworzywem znakomi-
tych scenariuszy, budowały obmyślane na efekt dialogi. Czar słowa objawia 
się w scenie próby. Wówczas podkreślona zostaje rola dialogu, słów umie-
jących ranić, słów, w które się wierzy. 
 Marek zakochuje się w Amerykance, dochodzi do nawiązania przyjaź-
ni między nim a Johnem, jej synem. Marek odkrywa i czuje wspaniałość 
tych uczuć. John – jest uosobieniem nieokiełznanej wyobraźni, pragnień, 
marzeń, naiwności pomagającej wierzyć w piękno i dobro. Postawa chłop-
ca wzmaga potrzebę miłości, pobudza do szukania prawdy i kłóci się z do-
świadczeniami wieku dojrzałego. 
 Robert, tworząc życio - scenariusz, pokazuje sytuacje ważne dla ulecze-
nia charakteru Marka, kiedy ten jest zrozpaczony, wściekły, kiedy jest zako-
chany, a resztę pozostawia innym. Praca jego opiera się na wzorach amery-
kańskich reżyserów, którzy ukazują w filmach sytuacje kluczowe, najważ-
niejsze, popychające akcję – to powoduje, że im się wierzy. Jednak życie to, 
coś więcej niż film. W życiu zdarzają się puste miejsca. Wolność dana czło-
wiekowi pozwala na wybór, na zapełnienie pustki. Marek ma z tym kłopot. 
Nie potrafi zagrać życia, przełożyć go na język teatru. Zbyt kocha życie,  
za bardzo pragnie nie czuć go całym sobą, by zatracić się w ułudzie. 
 Każda sytuacja, każda cecha postaci, każdy dialog – posiadają u Hła-
ski wielopoziomowe znaczenie, które odczytywać można bez ścisłego łą-
czenia ich z opisem konkretnych zdarzeń. Ta cecha powieści potwierdza 
dojrzałość pisarską autora „Ósmego dnia tygodnia”, potwierdza twórczy 
rozwój. Pisarz kieruje spojrzenia czytelnika na to, co niedostrzegalne, to 
czego nie zauważamy. Dodatkowy wymiar tworzy w opowieściach izrael-
skich miejsce akcji – Izrael. Ta szczególna przestrzeń uświęca czyn boha-
terów. Chwilowe przejęcie funkcji kreatora potwierdza człowieczą klęskę  
w zmaganiach się z losem.
 „Dlaczego nie powiedziałem i nie napisałem nigdy, iż nie ma większego 
nieszczęścia jak życie w nieświadomości Boga, jak życie wbrew jego przy-
kazaniom – nie wiem. Dlaczego nie umiałem nigdy powiedzieć, że naj-
większym grzechem jest stracić miłość drugiego człowieka – nie wiem”11. 
  

10 Tamże, s. 498.
11 Tamże, s. 590.
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 Pytania retoryczne pojawiające się w cytacie mogą stanowić motto 
„Drugiego zabicia psa”, bo interpretacja tego tekstu mogłaby je uzasad-
nić. Hłasko ukazał w nim twarze ludzi zawiedzionych, biednych, zdolnych  
do oglądania życia „od podszewki”, ludzi zdecydowanych igrać z losem. 
Twarze Hłaskowych bohaterów widoczne stają się na tle zmagań z ludzką 
codziennością, z ludzką nędzą, człowieczą zdolnością do miłości, uczuć 
i siły istnienia, które jawią się jako krzyż, wyzwalając cierpienie, bezsen-
ne noce, w czasie których słucha się deszczu spadającego na miasto i po 
raz kolejny wierzy w jego oczyszczającą moc. Motyw deszczu, jego obraz 
to jeden z najbardziej pozytywnych znaków natury występujących w Pi-
śmie Świętym. To obraz życia, obfitości, od której zależy wegetacja i zbiory. 
W biblijnych przekazach miarą pomyślności było udzielenie przez Boga 
„deszczu, posłanie wody na powierzchnię ziemi (H: 5, 10). Deszcz to na-
groda, błogosławieństwo udzielone przez Boga za posłuszeństwo12.
 Opowiadanie Hłaski niesie mądrość, niepokój powodujący podejrz-
liwość w stosunku do rzeczy i zjawisk często pozornie oczywistych. Staje 
się pretekstem do analizy siebie przede wszystkim. Potęguje wątpliwości,  
by zmusić do szukania trwalszych podstaw istnienia. Bohaterowie Hła-
ski po kolejnych próbach zdolni są stwarzać na nowo. Opowieść ta swym 
wzruszeniem i emocjonalną nadbudową w pewien sposób przedłuża się 
poza zapisane słowa. Chyba to właśnie ocala twórczość Hłaski. 
 „Wszyscy byli odwróceni”, „W dzień śmierci Jego”, „Drugie zabicie psa” 
oraz „Nawrócony w Jaffie” – „opowieści izraelskie wprowadzają do pisar-
stwo Hłaski nowe motywy, które będą charakterystyczne dla emigracyjne-
go okresu jego twórczości. Owe opowieści są artystycznymi realizacjami 
przeżyć osobistych pisarza, ukazują kierunki poszukiwań i zmagań czło-
wieka poszukującego prawdy i usiłującego dochować wierności cieniom”. 
Autobiograficzne przeżycia Hłaski z lat 1959-1961 zawierają rozgoryczenie 
i pesymizm, stąd w powieściowym cyklu motywy bezdomności i opusz-
czenia. W tym wypadku samotność okazuje się sztuką najdoskonalszą  
i najokrutniejszą. Sama samotność nie wystarcza nie tylko w życiu, ale  
i w „świecie przedstawionym”. Rodzi się nakaz szukania, obserwacji naj-
czystszego „siebie”, oddanie się w tekście bez pozorów, bez masek. Nagość 
w tym wydaniu jest nobilitująca, bo odsłania potrzebę miłości, przyjaźni  
i innych postaw i gestów ważnych w relacjach międzyludzkich.

12 Por. M. Lurker, Słownik obrazów i symboli biblijnych, tłum. K. Romaniuk, Poznań 1989,  
s. 41-42.
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 Okres emigracyjny trudny dla pisarza, ma swoje poświadczenie w pro-
zie. Dostrzec w niej można ciągłą edukację pisarza, stawianie sobie coraz to 
nowych pytań i dylematów, szukanie odpowiedzi, wchodzenie coraz dalej 
w siebie, odkrywanie nowych kontynentów wrażliwości i reakcji, szuka-
nie wartości, prawd uniwersalnych i siebie w obcej rzeczywistości. Utwory 
powstałe w tym okresie noszą też cechy wcześniejszej twórczości. Zmienia 
się fizyczna postać bohatera (znów analogia do postaci Hłaski). Będzie to 
mężczyzna czterdziestoletni, będą to ludzie marginesu społecznego, posta-
cie zdolne do refleksji, czyste, nieskażone uprawianym zawodem prostytut-
ki czy sutenera, potrafiący okazać wielkość serca człowieczego. Elementem 
nowym staną się postaci emigrantów pochodzących z różnych krajów. Hła-
sko wprowadza pary kontrastowo różniących się między sobą przyjaciół: 
Izrael Berg: Dow Ben Dow („Wszyscy byli odwróceni”), Mike Ryan: An-
derson („Palcie ryż każdego dnia”), Robert: Marek („Drugie zabicie psa”). 
W prozie Hłaski pojawia się nowa postać: wyobcowany człowiek, który po-
siadłszy wiedzę o brudzie świata, maskuje ból grymasem pogardy. To wła-
śnie on – ten emigrant w dosłownym i metaforycznym znaczeniu – jest bo-
haterem tzw. „powieści izraelskich”13. Bohaterowie „izraelscy” uzurpują so-
bie prawo do wszechwiedzy. Są tymi, którzy mają zdolność widzenia tego, 
co było i tego, co będzie – w związku z tym życie to wielki spektakl teatral-
ny, ludzie – aktorzy pełniący wcześniej przygotowane i napisane role. Pary 
przyjaciół, żyjących na niekonwencjonalnej zasadzie stanowią jeden dla 
drugiego lustro, w którym można dostrzec swe właściwe oblicze, nieprzy-
słonięte maską włożoną na czas życia. Te przyjaźnie są jednocześnie wal-
ką przejawiającą chęć dominacji (Dow Ben Dow). Towarzyszy im lęk: lęk 
przed przemijaniem, przed miłością i przed niemożnością wypowiedzenia 
siebie. Szukają zapomnienia o tym, trwonią czas, pracując, kochając, tocząc 
grę w życie. Sposób obywania się nicością przez bohaterów to prowokacja 
wobec losu, ludzi, brutalność, kpienie z przyjętych ogólnie wartości i za-
sad moralnych, które pozwalają odczuć życie, choć jest to bardzo bolesne 
doświadczenie. Hłasko wyposaża swojego narratora – bohatera w szereg 
własnych cech zewnętrznych bądź wewnętrznych, gdy przedmiotem ironii 
czyni główny temat swojej prozy – miłość (temat wiodący „Nawróconego 
na Jaffie” i „Sowy, córki piekarza”). gdy pozwala swoim bohaterom posłu-
giwać się wyszukanym literacko językiem, językiem niestroniącym od do-
sadności i wulgaryzmów, ale precyzyjnym w każdym zdaniu. gra dialogo-

13 L. Kurpiewski, Wstęp do: M. Hłasko, Utwory wybrane, Warszawa 1986, wyd. III, s. 22.
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wa to wyraz relacji międzyludzkich, pełnych bezinteresownego zła („Palcie 
ryż każdego dnia”), to przejaw walki, chęci zwyciężania i niszczenia dru-
giego, oznaka potrzeby więzi z drugim i dzielenia losu.
 Marek Hłasko należy do tych pisarzy, dla których pisać znaczy opo-
wiadać, opowiada więc... Opowiadają w jego powieściach wszyscy, głów-
ni bohaterowie, będący jednocześnie – jak w „Sowie, córce piekarza”,  
w „Nawróconym w Jaffie”, „Drugim zabiciu psa” – narratorami utworów, 
opowiadają przypadkowo spotkani przez nich ludzie, opowiadają bohatero-
wie drugoplanowi a nawet postacie epizodyczne. Bywa, że postacie pojawia-
jące się incydentalnie (pijak w „Drugim zabiciu psa”) opowiadają najefek-
towniej, odkrywając istotę rzeczy, ujawniając walory Hłaskowego pisarstwa.

5. świat symboli i uniwersalnych wartości

 Odczytywanie sensów prozy Hłaski tylko poprzez zdarzeniowość, fa-
bułę, losy i działania jej bohaterów prowadzić może do zbytnich uprosz-
czeń, nie tworzy to jej sedna. Izrael – to oaza, miejsce akcji utworów po-
wstałych w drugim emigracyjnym okresie twórczości autora „Brudnych 
czynów”. W tej przestrzeni można dziecinnie, naiwnie dziwić się, na nowo 
odkrywać nieprawości ludzkiej natury. Przestrzeń, w której żyją postaci 
literackie, zbudowana jest z elementów rzeczywistości empirycznie do-
stępnej pisarzowi. Realia świata wzięte są do układu przestrzeni literackiej  
i istnieją w niej jako świadomie wybrane elementy. „Ziemia Święta” sta-
nowi miejsce o określonej kulturze, tradycji, obca jest bohaterom – emi-
grantom a jednocześnie bliska przez to, czego stanowi symbol. Właśnie tu 
czuje się obecność Boga: „Wierzę, że tam mieszka Bóg i że nigdy stamtąd 
nie odszedł. I będę w to wierzył nawet wtedy, jeśliby ten kraj spotkało dzie-
sięć nowych nieszczęść, bo tylko tam go czułem”14. Specyfika środowiska 
geograficznego podkreśla dramatyczność losów bohaterów i nadaje wy-
miar uniwersalny prozie Hłaski. Pustynia, upalny wiatr, słońce wdziera-
jące się we wszystkie zakątki ludzkiego bytowania, piasek wciskający się  
w najważniejsze szczeliny, myśl o śmierci Chrystusa – nie tylko dopełnia-
ją obraz życia – są znaczącymi wyznacznikami do odczytywania tej prozy. 
 Znaczą tu imiona, np. Esther (imię babilońskie, oznacza mirt, w no-
woperskim gwiazdę), „bohaterka powieści izraelskich”i motyw deszczu – 

14 M. Hłasko, W dzień śmierci jego, [w:] Utwory wybrane, Warszawa 1989, wyd. IV, s. 432-
433.
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deszcz oczyszczania, ożywiania. Pustynia – symbol dwuwartościowy, po-
zytywno-negatywny. Miejsce pustki i ciszy, milczenia, wolności, wielkiej 
niewoli życia i śmierci z pragnienia i upału, poprzez zabłądzenie: „W epice 
staroindyjskiej pustynia jest niekiedy wyobrażeniem niezrównanej prajed-
ności po tamtej stronie świata istnień. Pustynia pojawia się też jako rodzaj 
negatywnego krajobrazu, sfera abstrakcji, mieszcząca się poza sferą egzy-
stencji, dopuszczająca tylko zjawiska transcendentalne, przeto – miejsce 
objawienia boskiego. (...) Bezlitośnie palące słońce i susza pożerają ciało, 
ale zarazem zbawiają duszę swą ascetyczną, czystą duchowością”15. Użycie 
tego typu środków artystycznych świadczy o dojrzałości pisarza i sugeruje 
możliwości interpretacyjne, które mogłyby wydobyć zalety prozy Hłaski, 
bo: „Owo zanurzenie w micie ewangelicznym, uniwersalnym przecie i po-
wszechnym, sprawia, że twórczość Hłaski staje się porównywalna z naj-
większymi dokonaniami pisarzy, których dzieła wchodzą do panteonu lite-
ratury światowej”16. 
 Tak więc sedna twórczości Hłaski trzeba szukać poza fabułą, bo istotą 
jest to, co znajduje się poza nią, to czego w niej brak. W „Drugim zabiciu 
psa” pozornie nie ma miłości, jest oszustwo matrymonialne, ale powieść 
ta jawi się właśnie jako utwór o miłości. Zabieg konstrukcyjny polega więc 
na odpowiednim zasugerowaniu czytelnikowi istotnej treści utworu. Za-
bieg ten L. Kurpiewski określa tak: „Opowiedzieć wodę przez opis pustyni, 
opowiedzieć chleb przez opis głodu, opowiedzieć miłość przez opis samot-
ności – w myśl tej oto zasady Hłasko próbował malować swój obraz świata, 
obraz, w którym owe puste miejsca miały być najbardziej znaczące”17.
 Penetrowanie ludzkich uczuć, obrona najwyższych wartości, ocalanie pra-
gnień i wygrywanie w wyrafinowany sposób naszych ludzkich namiętności  
i skłonności stanowią pokłady, z których czerpał Hłasko. Poprzez wyszukane 
sposoby ukazywał prawdę, poprzez ironię obnażał bylejakość, ale też ujawniał, 
co też jest wart człowiek ze swoimi szczęściami i nieszczęściami.
 Ludzie, bohaterzy promujący postawę heroiczną, uporczywie dążący 
do celu, zmierzający do samozniszczenia („W dzień śmierci Jego”), obo-
jętni zemstą („Brudne czyny”) konsekwentnie realizują określone cele. Psy 
– bohaterzy „powieści izraelskich” to motywy tekstów, symbol wierności, 
przyjaźni, wiary; pojawią się w utworach Hłaski. Współcześnie pies koja-

15 W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 1990, wyd. II, s. 348.
16 T. Sabeczko, Hłasko – zjawisko także literackie, [w:] „Miesięcznik Literacki" 1983, nr 8,  

s. 69.
17 L. Kurpiewski, op. cit., s. 18.
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rzy się z dobrobytem, ale w utworach Hłaski trwa on w świecie przedsta-
wionym, w kreowanej przestrzeni jako symbol przemiany z „uświęconej 
historią przeszłości”. Kojarzyć więc go można z Biblią, w której jest obra-
zem nędzy i odpychającego ubóstwa, symbolem pariasa wywodzącego się  
z nizin społecznych18, ale także przywiązania, czujności, wierności, z sym-
bolem duchownych pasterzy i więzów apostolskich łączących dusze i po-
szukujących tych, którzy zbłądzili19. Trudno wytłumaczyć rolę tego swoiste-
go motywu. Z pewnością można stwierdzić, że jest on istotnym elementem 
gry prowadzonej przez bohaterów. „W dniu śmierci Jego” psy pojawiające 
się na początku opowiadania przybliżają osobowość bohaterów. Poprzez 
zachowanie psów wobec bohatera – narratora i griszy następuje samo-
poznanie. gdy grisza układa plan oparty na nienawiści wszelkich psów  
do bohatera, także ujawnia swoja miłość, chęć zatrzymania kochanej ko-
biety i podtrzymania wiary w to, że się „kiedyś uda”. W tym opowiadaniu 
rozpoczyna się gra, która rozwinie się w kolejnych utworach: psy stanowić 
będą jej istotny element: 

 „Więc naprzód pójdzie dobry pies
 a potem świnia albo osioł
 wśród czarnych traw wydepczą ścieżkę
 a po niej przemknie pierwszy człowiek
 który żelazną ręką zdusi
 na szklanym czole kroplę strachu
 (...)
 a my za psem za drugim psem
 który prowadzi nas na smyczy
 my z białą laską (...)
 niezgrabnie potrącamy gwiazdy”20.

 W podróż po obcej ziemi wziął Hłasko ze sobą: człowieka, psa, słowo  
i Jego. Podróż poprzez ciemny świat, odnajdywanie drogi stawało się łatwiej-
sze, mimo ciężkiego bagażu. Wydaje się że wymienione teksty pisarza rodzą 
się z napięć, które znajdują ujście w wypowiedzi artystycznej, i gdyby nie 
możność pisania miałyby one siłę niszczącą, w skrajnym przypadku przyję-

18 Por. L. Ryken, J. C Wilhoit, T. Longman, Słownik symboliki biblijnej. Obrazy, symbole, 
motywy, metafory, figury stylistyczne i gatunki literackie w Piśmie Świętym, Warszawa 1998, 
s. 688-689.

19 D. Forstner, Świat symboliki chrześcijańskiej, przekł. W. Zdarzewska, P. Padziarek, R. Tu-
rzyński, Warszawa 1990, s. 292-293.

20 Z. Herbert, Naprzód pies, [w:] Poezja naszego wieku, Warszawa 1989, wyd. I, s. 388.
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łyby wymiar samozniszczenia. Pisanie jest więc obroną. Oznacza to, że stać 
było pisarza na bunty, a więc życiową walkę wymagającą przecież siły. Twór-
czość ta, mająca wyczuwalny początek w natłoku myśli i emocji, jest jakby 
zarazem środkiem do ich uspokojenia i uporządkowania. W jakimś sensie 
można pojmować ją także jako próbę ochrony życia i prezentację inności. 

podsumowanie

 Czytając opowieści, nie ma się wątpliwości, że Hłasko wybrał dobrą drogę, 
by szukać prawdy. Droga to prowadzi przez autoprezentację, twórcze wzru-
szenia, wstydliwe zaułki ludzkiej natury, odwołania do źródeł wiary i kultury, 
pod których wpływem wejść można w istotę rzeczy i zjawisk nienazwanych, 
niewidocznych, enigmatycznych. Przeżycie potęguje wrażliwość pisarza, umie-
jętność wychwytywania najistotniejszego, nieskrępowanie w obnażaniu siebie, 
znawstwo w obcowaniu z tworzywem. Twórca nadaje kształt bezkształtowi, 
pozwala ujrzeć barwę przezroczystości, czuć puls życia. I to jest najważniej-
sze. Parafrazując wiersz R. Śliwonika można powiedzieć, że Hłasko po długim 
okresie pisania wykazał, że życie jego polegało na potęgowaniu wszystkiego: 
sekund, kwiatu, kobiety, mężczyzny, i to było uświęcanie. 

„die zweite tötung deS hundeS“  
– SakraliSierung der welt in der proSa 

von hłaSko

ZUSAMMENFASSUNg 

 Der Aufsatzl bezieht sich auf die sog. „israelitischen Erzählungen“ von 
Marek Hłasko, in denen der Schriftsteller die Wirklichkeit ohne Illusion 
darstellt und ewige Sehnsüchte des Menschen nach Liebe, Freundschaft, 
Wahrheit und Wohl zeigt. Oft ist das eine verzweifelte Sehnsucht. In seinen 
gestalten- und Weltkreationen weist der Verfasser auf Symbole zurück, die mit 
der christlichen Kultur eng verbunden sind. Dadurch gewinnen seine Werke 
einen universalen Charakter. Das Bezeichnen der Menschen mit biblischen 
Namen oder das Einfügen des plötzlich erscheinenden Kreuzes in der 
Beschreibung des blühenden Apfelbaumes, des reinigenden Regens und des 
treuen Hundes bekräftigt die Bedeutung der menschlichen Entscheidungen, 
Haltungen und gesten, heiligt sie und gibt ihnen einen Sinn.
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