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STRESZCZENIE. W artykule dokonana została analiza tragicznego doświadczenia głównych bo
haterów dwóch powieści na tle historii wschodnioeuropejskich społeczeństw totalitarnych XX w., 
doświadczenia, urzeczywistnionego w nowatorskiej formie współczesnej prozy.

PRIVATE APOCALYPSE: BEFORE AND AFTER 
(BASED ON THE NOVEL A TREATISE ON HUSKING OF KIDNEY BEANS 

BY WIESŁAW MYŚLIWSKI AND ON THE NOVEL THE FARM  
BY ANDRIJ KONDRATIUK)

TEODOZYA ZARIVNA
The National Writers’ Union of Ukraine, Kyiv -  Ukraine

ABSTRACT. The article analyzes tragic the experience o f  the two novels’ main protagonists. This 
experience is presented against the backdrop o f  the history o f  East Europe totalitarian societies 
o f the 20th century. It has been incarnated in the innovative form o f  modem prose.

Якщо дв1 чимаш книги: роман Xymip Андр|я Кондратюка нараховуе 850 
сторшок, роман Трактат про лускання квасош (Traktat о łuskaniu fasoli) 
Веслава Мисливського -  400 -  уявити двома фшьмами i накласти шпвку 

на шпвку, в!дбудеться дивна pin, осшльки вони по казу в атимуть дуже син- 
хронну icTopiio. I хоч вона не буде гавдбною у деталях, проте в головному 
часом разюче збп атимсться. Треба зазначити, що не вдеться про якюь взае- 
мовпливи, бо обидва автори нав1ть не здогадуються про власне оботльне 
юнування. Идеться про яюсь подабш схеми людського життя у тоталггарну 
i постготалпарну добу, про певну притчсвють i узагальнешсть 1снування ма
ло! людини в агресивному CBiTi. Людини, яка пережила лрагедио.



148 T. 3 a p i в н a

Веслав Мисливський -  ввдомий i шанований польський прозаик. Йоге пе
ру належать романи Голий сад (Nagi sad, 1987), Палац (Pałac, 1970), Камтъ 
на камею (Kamień na kamieniu, 1984), Виднокруг (Widnokrąg, 1996), Трактат 
про лускання квасол! (Traktat о łuskaniu fasołi, 2006, 2010), Остання роздана 
(Ostatnie rozdanie, 2013). Вш дв1ч1 отримував премпо „Hiica”, переклад його 
книги Камтъ на камею (Stone upon stone, 2010) був вданачений престижною 
нагородою в Амершц: Best Translated Book Award for fiction (перекладач Бшл 
Джонсон). Популярний тижневик „Publishers Weekly” вадмггив, що Камтъ на 
камею е першим слов'янським шедевром. Про книгу захоплено писали „Times 
Literary Supplement”, „The National”, „The New Yorker” та iinni1.

У Андр1я Кондратюка лпературна доля суворппа. Вш найкращу частину 
свого життя був в1дсунутим на маргинес литературного житгя з вдеологйчних 
мотив1в. Перший роман Дорога до матерi (2009) вийшов друком аж через 23 
роки тел я  написания. Серед багатьох книг прози автора роман Xymip (2005) 
е, на наш погляд, найважлившшм твором письменника. Вш висувався на здо- 
буття нащоналыкп премп iM. Тараса Шевченка, отримав премию Благов1ст. 
Звичайно, як людина ni л ком непубл1чна, автор не мае розголосу, на який пре- 
тендував, але cboïm письмом впливав на литературу, а його роман вартуе уваж
но го пропитания.

Про Андр1я Кондратюка писали Павло Загребельний, Олесь Ульяненко, 
В'ячеслав Медведь, Степан Сапелякта шшГ.

Майже Bei вони письменники. Письменник мимовол1 аналпуе текст 3i се- 
редини, його ni кавить практична рецептура твору i причина емоцшжи резкий 
рецип1ента, в даному випадку, власна.

Автор, зазвичай, або знае фшал i пвд нього „педганяе” все викладене, або 
yciM матер!алом, яким в1н поступово обростае, шукае цей фшал. Marepiaa ду- 
же часто прямуе до трагсдй. Виходячи i3 психологи' творчостт, наявнють тра- 
пчного як факту людського життя i ведображення його у жанр1 литературного 1 2

1 J. С г о f  t, Stone upon stone by Wiesław Myśliwski, [online:] http://quarterlyconversation. 
com/stone-upon-stone-by-wiesaw-mysliwski; G. D a w s о n, A rumbunction and charming 
examination o f the life o f a farmer in postwar Poland, [online:] http://www.amazon.com/Stone-Upon- 
Wieslaw-Mysliwski/product-reviews/098262462X/ref=dp_top_cm_cr_acr_txt?showViewpoints=l;
A. H e n r y, "Stone Upon Stone" by Wiesław Myśliwski [25 Days o f  the BTBA\, [online:] 
http://www.rochester.edu/College/ translation/threepercent/?id=3856: N. M a r c h, WiesławMysliw- 
ski's new country fo r  old men, [online:] http://www.thenational.ae/arts-culture/books/wies-aw- 
mysliwskis- new-country-for-old-men: Kaija Straumanis, Stone upon stone by W. Myśliwski, [online:] 
http://www.rochester.edu/College/translation/threepercent/index.php7idA1398; D.R. M o r r i s ,  
A masterful epic about rustic life in 20th century Poland, [online:] http://www.amazon. com/Stone- 
Upon-Wieslaw-Mysliwski/product-reviews/098262462X/ref=dp_top_cm_cr_acr_txt? showViewpoints=l

2 Див.: T. 3 a p i в h а, Непрочитатт enoc, [в:] .JCyp'ep Кривбасу” 2011, № 258, c. 363-365;
B. M e д в i д ь ,Люди si страху, [в:] „Украшсью проблеми” 1997, № 1, с. 151-153: С . С а п е -  
л я к, РЦоб минуле не гцезапо, [в:] „Кшв” 2006, № 10, с. 176-178: О. У л ь я н е н к о ,  Брак 
кулътури породжуе брак coeicmi, [в:] „Робпнича газета” 1997, № 124.

http://quarterlyconversation
http://www.amazon.com/Stone-Upon-Wieslaw-Mysliwski/product-reviews/098262462X/ref=dp_top_cm_cr_acr_txt?showViewpoints=l
http://www.amazon.com/Stone-Upon-Wieslaw-Mysliwski/product-reviews/098262462X/ref=dp_top_cm_cr_acr_txt?showViewpoints=l
http://www.rochester.edu/College/
http://www.thenational.ae/arts-culture/books/wies-aw-mysliwskis-
http://www.thenational.ae/arts-culture/books/wies-aw-mysliwskis-
http://www.rochester.edu/College/translation/threepercent/index.php7idA1398
http://www.amazon
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твору вимагае велико! вщваги вщ автора. Як правило трагедо пишуть автори 
молодшого письменницького вису у 30-40 роив, котр1 мають про них, здебшь- 
шого, чисто теоретичне уявлення, або ж письменники старшого поколшня, 
KOTpi можуть вже до певно! м1ри в)дштовхуватися в1д власних трагедш i в1д 
усв)домлсння ïx у суб'ективному досв)Д), вщеунувши певний екзистенцшний 
страх перед наел i д ком моделювання трапчного у слов1. В1дм1вши Bei заборо
ни i Bei табу, m i може виставляти л)тературна ситуащя чи власна внутрйння 
цензура, автор раитом уевщомлюе, що за ним -  довге складне життя, т е  вже 
на Bei слова дае право. Тож дочекавшись того короткого перюду, коли ще мо
ж е т  говориги i вже знаеш, що мусиш сказати, вш зважуеться написати Tßip, 
котрий мае далеко шпп смислов1 вим1ри й дещо шше емоцшне наповнення.

Але якщо вш пише за трохи шшими законами, ашж закони ринку, i па- 
м'ятае, що за якими законами пише, за такими судять, автор швидше за все 
утримаеться вщ спокуси моделювати св1т шбито власно! трагедо, аби не на- 
кликати щось i3 витвореного на себе або ж майстерно вщводитиме подо вщ 
проекци через себе. При цьому Tßip завжди щось втрачае.

Звичайно, можна присвятитися бшын благополучшй драм1, т а  не зму- 
шуе до кровопролиття у TBopi i дае багато можливостей для закодовування 
власного досв!ду, для переповщання бшын-менш спокшних icTopm, не надго 
надриваючись нервово зайвий раз м1ж чергуванням доброго i злого у твор1 
(вистачигь його i в реальному житп). Але нерщко саме на схилку в1ку талано- 
витий автор пише книгу як останню, де його власний доевщ набувае ушвер- 
сальностт, притче воет!, котра лягае на трапчний досв1д читала, шби рамка на 
картину, i вони разом створюють знаковий Tßip, що вражае.

1нколи таке письмо, „сильне i страшне” (як писали про Стефаника) вихо- 
дило i в молодих. Фолкнер говорив, формуючи св1Й список кращих письмен- 
ниив: „Перший -  Томас Вулф, мае неабияку вщвагу i пише так, шби йому вже 
недовго жити...”3, що i сталося, бо невдовз1 Вулф помер вщ ускладнень грипу 
у тридцать з чимось роив. I ось цього „що i сталося”, незбагненного i непо- 
ясненного, Bei i побоюються.

Два твори, про яю т д е  мова, -  це велик! е т ч м  романи, KOTpi написали 
мудр i i l i r a i  автори, молода людина ïx просто не напише через брак певного 
доев!,до. Обидва письменники в!дображають не спльки село, сшльки людину 
на T.ii села, котре зникае разом 3i своею великою i предюдочною культурою. 
Вони, безумовно, уевщомлюють значения трагед1й, що вщбуваеться з 1хшми 
героями, для свого потенщйного читала, котрий переживав приблизно те ж 
саме. Одна i та ж трагедш -  життя у тотад!тарному суспшьств! -  розгорта- 
еться у ])13Н1Й множинносп icTopiń, котрi трапилися у рпних крашах, але як1 
i зовпппньо. i вдотрппньо. за емощйним наповненням, дуже схож i.

3 У. Ф о л к н е р ,  Анекдоты и факты биографии, вып. 8: Исторические анекдоты от 
Старого Ворчуна, (ред. В. Киселев), [электронний ресурс:] http://holit-i-leleyat.livejournal.com/ 
50492.html ?thread=1288764

http://holit-i-leleyat.livejournal.com/
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Xyrip у Андр1я Кондратюка (чи колишне село у Веслава Мисливського) 
-  це рай на земли рай, де Bei ще разом, де гуртом тереблять квасолю, де свь 
титься лампа, як предмет, який об'еднуе, де шхто не страшний, бо ам 'я  -  це 
сила, бо споюй стережуть свя-ri скульптури, виргзьблеш i3 дерева чи дев'ять 
биюв перед брамою, котр1 3i страшним ревом кидаються на незнайомщв, по- 
ряд ще жив1 брати i кош, безщнш книги i безмежне пасовище, де первюний 
споюй i д1вчинка в червоному в1д весни до осени, де тече ржа i в нш ведбива- 
еться небо. Руйнування цього раю i означав руйнування всесвпу.

Лускання квасол1 -  залишок того життя, котре зншцили, залишок, на який 
однак шхто не зможе посягнут, бо вш у пам'яп. А пам'ять -  це окрема резер
в а т а  безсмертя. Це те, що найдорожче, тому i головне: „I gdyby pan mnie spy
tał, czy byłem kiedyś szczęśliwy, to jedynie wtedy”4.

Яюцо у романа Веслава Мисливського тpaгeдiя ведбудеться майже на 
початку, a Bei поди тел я  Heï noBoni гасять ïï шлейф i нacлiдки, то у Xymopi все 
готуе тр are дно, починаючись з bhcokoï точки щастя i обвалюючись у страшне 
неухильно i невпинно. Це невмолимий фатум. Його не обминути. А трагедш 
полягае в тому, що одного дня приедуть люди у фopмi i спалять село, розстрь 
лявши Bcix його жител!в (Трактат про лускання квасол/), або та ж люди 
у форм1 розстршяють дев'ять бик!в найбедыного i найнепоступливптюго гос
подаря у xyropi, аби зм уси т до колектшизацп i розтягнуть трагед)ю на юлька 
десятилггь (Xymip), протягом яких рай стане пусткою, розвалиться, допоки не 
зникне з лиця земл1 повшетю. Авторам вистачае дихання, аби цей дух трате ди 
витримати протягом усього твору в cniucHTpi напруги.

У Трактатi про лускання квасолi все, що трагедая залишила, окраденого 
i зламаного ще в зародку, за формою -  ще життя, насправд1 ж, у ньому прак
тично пануе пустка, незважаючи на Bei зовшшш ознаки нормально перейде- 
ного героем BiKy. У ромаш Веслава Мисливського за одну мить у ceni зали- 
шиться лиш хлопчик, якого мама послала до льоху за буряками, i лиш дивом 
дивним його не застрелив ушверсальний чоловж у фор\п. розрядивши набо1 
у незвичайну багатолтгню майже беземертну свиню, котру чимало роюв бать
ки хлопчика так i не змогли з ар пат и з огляду на незвичайну поведшку тва- 
рини (може, то не свиня, а знак, — витлумачить ïï дп сшьський мудрець — не 
знаю, я не ребе, я -  лиш фактор), саме вона ходила за хлопчиком CKpi3b: i до 
магазину, i до церкви, i зрештою, в1дчувши, що вш у льоху, не вщходила вщ 
лазу, прийнявши його смерть на себе. I хлопчик, ставши лтгньою людиною, 
врештт po3noBÏCTb таемничому нсзнайомцсв1 про те, що з ним сталося i яким 
трибом гашло його середньостатистичне людське життя тел я  такого початку.

У Трактатi про лускання квасолi господар розповщае неведомому rocTeBÏ 
свое життя. Чому вибрав саме цього гостя? Може тому, що той мовчав i слу- 
хав, може, навггь хо мв к у п и т  квасолю. Ми цього достеменно не знаемо. I ду- 
же може статися, що вш це говорить у bïhï власшй смертт i навть пом'якше-

4 W. M y ś l i w s k i ,  Traktat о łuskaniu faso li, Kraków 2010, s. 14.
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ний фшал, який не стверджуе шчого напевно, може стверджувати i це. Госпо- 
дар ис на веч1ршй огляд будиночюв, нав1ть петь не перебив його щоденного 
ритуалу. Вперше без пс1в, лишаючи ïx на незнайомця. Не вгадати, чи надовго. 
Тут так i проситься крапка. Але ïï чомусь не буде. А буде три крапки. Видат- 
ний польський критик Генрик Береза писав про цей тв1р:

Як i кожей шедевр -  це, передуым, велика таемниця мистецтва, щось незбагненне,
котре, здаеться, з'являеться з шшого винпру3.

В обидвох романах enoeiö вислову не дуже зважае на романну моду на- 
шого часу, нав1ть навпаки, свадомо виступае проти усяко'! моди. Але це не 
каприз лггаього автора, а уевщомлення свое! сили, а також мимовшьного по- 
борення чертово! моди (в обидвох випадках це вщбудеться з усгахом). I там, 
i там - шюзорна в1дсутн1сть класичного сюжету у стандартному розумшш: 
зав'язка, х1д под1й, кульмшащя i розв'язка. Ясна pin, вш присутн1й, i майстер- 
но замаскований. В обидвох випадках мова йде в1д nepuioï особи. А зважа- 
ючи на розм1р роману Xymip у 850 сторшок, здавалося б, як втримати читана, 
досв1дченого, спокушеного класикою i сучасним р1зноман1тгям, таким розмь 
ром. Але обидва текста дуже добре тримають читана у напруз1, використову- 
ючи динам1ку думки, почутгя, розвитку образу.

I там, i там розповщь в1д nepnioï особи. Розповщь в обидвох випадках 
класично-споюйна, постграпчна, розпов1дь, яка використовуе новгшю сти- 
л1стаку: не ботгься довгот, навпаки, евщомо ïx використовуе. Безконечно-вик- 
личний опис блискучого 1мпров1затора Веслава Мисливського у сцеш вибору 
капелюха як одного i3 символ1в вшцост1, панськосп i обраносп, котрий герой 
побачив вперше у шмому фшьм1 в дитячому будинку, або ж предовгий опис 
repoÏB хутора i3 1хшми майже життями за каноном б1блейським у ромаш Xy
mip, де i свя-ri, i ipiumi, мовби задаш якоюсь вищою метою, переплавились 
у стльному сшьському взаемо1снуванш. Може, евгг i не пропав би без того чи 
itnnoro героя, але в1н був би значно бщшший i простйпий, здаеться, говорить 
автор. Чи е щось у е в т ,  що шеля трагедп' repoÏB мае значения? В обидвох 
романах -  це мюце, мюце, яке тягне евщомо чи шдевщомо. У польському ро
ман! герой повертаеться i3 Америки, де мав добру роботу i непоганий побут. 
Повертаеться наче й несшщвано, наче на випадкову решпку випадкового 
друга, котрий пише до нього листа з батьювщини. В украшському -  вш по
вертаеться 3i столищ, бо без цього куточка вже не мислить свого юнування. 5

5 Н. В е г е z a, Czytam , wiec jestem , [online:] http://wyborcza.pl/T76 842,8811447,Bereza
__Czytam wiec jestem.htmh J. C h ł o p e k, O dbyw ając sens istnienia świata, [online:]
http://www.znak.com.pl/kartoteka,ksiazka,680,Traktat-o-luskaniu- fasoli#materials; К. D ą b r o w 
s ka ,  Wiesław Myśliwski -  sylwetka twórcza, [online:] http://culture, pl/pl/tworca/wieslaw-mysliwski 
lillp://c LillLirc.pl/pl/lworca/wieslaw-inysliwski: E. L e w i c k a ,  O kulturze życia z Wiesławem 
Myśliwsbm, [online:] http://www.biznesistyl.pl/ludzie/wywiady/102_o-kulturze-zycia-z-wieslawem- 
mysliwskim.html; К. S t e r n a l s k a ,  Nieznajomy, [online:] http://www.znak.eom.pl/kartoteka, 
ksiazka,680,Traktat-o-luskaniu- fasoli#materials

http://wyborcza.pl/T76
http://www.znak.com.pl/kartoteka,ksiazka,680,Traktat-o-luskaniu-
http://culture
http://www.biznesistyl.pl/ludzie/wywiady/102_o-kulturze-zycia-z-wieslawem-mysliwskim.html
http://www.biznesistyl.pl/ludzie/wywiady/102_o-kulturze-zycia-z-wieslawem-mysliwskim.html
http://www.znak.eom.pl/kartoteka


152 T. 3 a p i в н a

Чи було це випадком, чи законом1ршстю -  весь час ставить co6i запитан- 
ня Веслав Мисливський, i нас юльки випадком? Фиософ Мераб Мамардашвь 
ni говорить: „Ми cm i -  ютота, для випробування створеш, i лиш ризиком 
юнуемо абсолютно без будь-яких гараняй”6. Автор однак не дае вцщовщ. 
Вш дае лиш вервицю факяв. i3 яких складаеться життя його героя.

Коли у Хутор! пануе ншвний дитячий погляд на ев it. до юнця не вбитий 
под1ями бюграфп (це вбивство повшьне i не менш жорстоке), його трохи 
скрашуе життя матер i i батька, родини (яка поступово втрачае cboïx члешв 
у енкаведистських стшах чи зачистках i яко! герой Трактату про лускання ква- 
сол1 позбавлений одразу i навши), а бар'ер м1ж стражданнями i особисястю 
був дещо товщим через оцей родинний захист, то у Трактатi вага травми вщ 
дш тоталитарного режиму жорстоко вражае дитину i деформуе ще у ранньому 
дитинств1, практично знигцивши ïï внутрпнньо, залишаючи ш холодний i ni- 
дозршо-споюйний, безпристрасно-вичахлий i все-таки живий погляд. В. Со- 
ловйов сказав, що „держава потр1бна не для того, аби створювати щастя, 
а гцоб не було пекла”7. На жаль, в обидвох романах торжествуе державне пекло. 
Герой Трактату -  зовш абсолютно нормальна людина, щоправда, яльки не 
хоче мати дггей i волод1е якимось надприродшм потягом до порядку, так на- 
чебто працював колись у концентращйному табор г Звюна pin, вш у ньому 
наколи не працював, вистачило лишень жити у дитячому повоенному будинку. 
Заглядаючи у дитячий будинок Мисливського, кров холоне у жилах i в його 
житапв, i в читачт. Ось один приклад — хлопщ грають у шрнички. Хто програе 
(а програе лишень один, хто грае найпрше), з тим можуть робити все, що за- 
манеться. Можна уявити, що означае „що заманеться”, яшцо Bei, хто програе, 
одразу починають плаката, а один i3 невдах навиь скочив до вуличного вигр1б- 
ного туалету, аби пройнятася його запахами надовго, хай гидують до нього 
торкнутася. Але його не рятували, чекали доки р1вснь фекалш дшде до ш и, 
поям до рота (хай нажереться, яюцо такий хитрий), тод1 до чола, i аж шсля 
цього витягали за чуба. Такий co6i вар1ант забруднення житгям. До pcni, у cip- 
нички герой грае наприкшщ i3 таемничим незнайомцем i Bei рази програе, 
правда не визначено лише плату. Одна i3 можливих вар1ащй — це гра на життя.

Були й шип забави спроба повюити вчителя як бунт прота того, що 
виключили св)тло саме на перегляда фшьму, вчителя, абсолютно не винувато- 
го у пригодц вчителя-символа, вчителя, який пришс у 1хне життя високу музи- 
ку, бо оргашзовував оркестр. Може, саме таю забави позбавлять героя вмшня 
любита (собаки, яких вш обожнюе, у рахунок не йдуть, мова про людей) 
у житя. Адже була Ж1нка, котра його кохала, але покинула. Може, через те, 
що не хояв мати дггей. Чи не досить було ïx для нього у дитячому будинку?

В обидвох романах repoï наприкшщ власного життя — „сторож1 покину
того раю” (послуговуючись назвою власно! поетично! книжки). Г ерой Хутора

6 М. М а м а р д а ш в и л и ,  Мой опыт нетипичен, Санкт-Петербург 2000, с. 303.
7 Там само, с. 287.
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сторожить Miene i пам ять, так само i герой Трактату про лускання квасо.т 
сторожить Miene i пам'ять (ii дачш садиби, я и  постали на територи його села 
i в яких живуть час В1д часу, в залежносМ вщ сезону). Кращих сторожш -  не 
знайти. У кожного з них власш метода. У ромаш Мисливського музикант, не- 
зламний у cboïx переконаннях, доглядае педантично i вперто буданки i... мо
гилки. Вш саме перемальовуе 1мсна на табличках, Koipi стер впер, CHir i доил. 
I лишень час В1д часу оживае його душа, коли бачить можливють поправите 
справе дливють: врятувати побиту жшку, котру викинув деспот-коханець, чи 
собаку, яку хазяш :лбрався втопити, або ж коли згадуе музику -  ту силу, зара- 
ди яко1 жив i завдяки якш вижив (мотив саксофона проходить кргзь увесь 
Tßip, в1н вфтуозно описаний автором -  саме бажання мата саксофон, i регулюе 
до героя, веде його шляхом, що еггрямований на збереження життя людини, 
на шдродженпя у е в т  знищеного смислу; однак доля послала йому запалення 
суглобт i неможливють грата, i знову цей смисл вщсуваеться, як горизонт). 
У Xymopi ж герой вперто реставруе власну садибу, поншцену холодом i людь
ми, i тримають його серед безнадо книги. Книги, як i становлять найбшьшу 
щншеть героя. I тому момент, коли герой побачив лиш купку попелу замють 
полишених книг, а у стародавнш, ще батьювськш кринищ — перевернутий ви- 
ходок з ушма екскрементами, знаменуе закшчення трагедо, яка розтягнулась 
у naci на триваають людського житгя i яка теж почалася вщ людей у форм!, 
KOTpi розстршяли бишв, полишивши з того часу xyrip м1ченим, i врешп завер
шилась уповш.

Яюцо Xymip -  бшыпе нащональна ламентащя плюс медитащя, то Трак
тат про лускання квасолi -  бшыне нащональна медитащя плюс ламентащя.

У ромаш Мисливського людина у форма що брала участь у зншценш села, 
накладае на себе руки. У Xymopi ж людина у форм! отримуе завдання зншци- 
та сто повстанщв, тод1 йому вибачиться сп1г,робпншггво з шмецькою полткю . 
BiH не дотягуе до ста, бо знищив 99 (здебшьшого, безневинних, зайнятих ро- 
ботою на пол i. аби швидше сягнути oôirwHoï цифри), проте спок1Йн1сшько 
живе co6i серед людей, шхто йому навггь поганого слова не скаже i не доко- 
рить аж до само! смертп. Велика сила людського милосерда. I чи це вже ми
лосерда?

Яюцо Трактат про лускання квасолi -  строго лшйша ютор1я одштд люди
ни, то Xymip -  велетенська мозапса, виповнена житейськими 1стор!ями земля- 
и в  героя г; неймов1рно гарного поселения Нататия. Це сага про ïxhc життя на 
iCM.ii. i3 народженнями, весшлями, болячками i смертями, об'еднана л1тшм 
героем, який ранньо! весни пршжджае 3i столищ до батьювсько1 хата, котра 
дивом зацшла на Mieni колишнього хутора, живе до газньо! осеш, а потам усю 
наступну зиму з великим страхом очшуе в1стки про ïï знищення. I там, i там 
-  амплпуда людських чутпв i мандр1в -  у Тракт ami вщ погреба до амери- 
канського ресторану i способу життя, а потам знову на дно навггь не села, 
а примари колишнього села, де доводиться стати побережником i до певши 
Mipia реставратором колишнього !снування. Герой Хутора теж реставратор
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минулого -  в)д хати аж до icTopiï спаленого села. Що дуже важливо, стльно! 
i вгазнавано! icTopiï.

Чому украшський роман названо Xymip -  ясно: це те, що вш xoiîb описа
ли i залишити у людсьюй памяти, протистоявши зншценню i забутпо. А от 
чому трактат?

Можливо, фшософський трактат написати легше, ашж трактат про лускан- 
ня квасол), котрий е вшцим i дорожчим, за Bei велик) розумування. Адже 
теля минулого життя у „романтично переуявленому дитинств1 героя лишився 
напам'ять т1лыси один безщнний егазод - родина лущить квасолю у св1тл1 
racoBoï лампи. Ця ясна картина буде супроводжувати йоге усе життя як свое- 
рщне шдключення до певного енергетичного джерела, до б1блшного образу 
свято! родини, котру вщбрали насильно з ф1зичного юнування, але не )деаль- 
ного, не з життя духа.

Чому щ дв1 трагедп там промовисп? Тому що кожна i3 них вигранила 
особливу форму, потвердивши давню тезу про едшсть форми i змюту. У Мис- 
ливського -  монолог практично без партнер1в, хоча шби в1н i говорить з гос
тем, але говорить без д1алопв, заперечуючи саму традищйну прозу, котра на- 
селяе твори людьми, ям  безперестанку говорять. Тут чути т1льки один голос, 
таке co6i несгашне в1дчайдушне соло. Bei вццювцр св)домо випущеш.

Нове у тлумаченш природи самого життя -  агресивний випадок, котрий 
мшяе напрямок людського юнування, яке поетшно балансуе на грат М1Ж ви- 
падком i законом1ршстю. Нове -  теми, здавалося б, нешдвладт проз1, о ст- 
вати неоствуваш реч) -  саксофон, капелюх, йоге примфювання (дв1 сцени 

у фшьм1 i в магазина), осгавувати неймов1рно довго, вфтл'озно, ризикуючи 
втратити Mipy i не втративши Г!.

Своер1дна стил1стика твору i у Андр1я Кондратюка. Мова, яку не часто 
зустршеш в укршнсьмй Л)тератур1 -  сплав полюького д1алеюу, )нколи на меж) 
з грецьким гекзаметром, якоюь казки-народно! опов)Д1 i3 довол1 значними пе- 
р!одами -  неможливо вичленити щось для i люстр ai ц! -  все одразу розсипаегься. 
Створюеться враження, що мова роману -  живий оргатзм, скромний, неемши- 
вий, делшатний, як i богобоязлива авторська манера подач i матер1алу -  дуже 
лапдними та обережними мазками про страшна i жорстом peni -  i на контра
пункта виходить ще страшшшс. (Тут слщ згадати ще один визначний роман, 
написаний на полюькому Д1алсгт, неперекладний i неперекладений, Листя 
землi (1990) Володимира Дрозда, велику епопею про XX украшське столптя, 
страшне i криваве bi.t початмв радянського ладу аж до йоге замнчення).

Масштаб зображуваного (все двадцяте столптя, котре пройшлося потоп- 
том по його земл1), сплавлений з авторськими вщетупами, роздумами, цита
тами, BipmaMH у Xymopi, i3 його агресивним ставленням до людини -  у романа 
Трактат про лускання ueacojii. Але масштаб зображення -  це, швидше, Mipa 
талант\\ 8

8 Б. Р у б ч а к, Mimu метаморфоз або ношуки доброго ceimy, Льв1В 2012, с. 479.
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Прикметно, що обидва автори hi.ic не наршають на тих, що створили ïm 
таке життя, на систему чи час, не ана;пзують. хто в усьому винен. Ворога шби 
i не icHye, його перепроваджено до Божого суду. Християнська Bipa допома- 
гае жертвам лишатися людьми. Це не означав, що вони обидва -  глибоко ре- 
лшйш (у Xymopi все пронизано ледь чутною, але глибокою в1рою) у Тракта- 
mi про лускання квасо.т про це практично ш слова. Минуле витерто з погляду 
на свВ i. може, вперше прориваеться у словах, звернених до таемничого гостя.

Якщо у героя з Хутора е ще куди повертатися, але страхом, яким про- 
низане це повернення -  пршхати i побачити рушу, -  просякнуп Bei роки, 
KOTpi ßiH зимуе у Mieri, а лпус вдома, неймов1рний тягар не надто й проз1рли- 
вого передбачення (bci iHmi хати на xyropi давно поруйновано), що його тери- 
Topia уже також в рушах, тримае його тдвш еним  м1ж землею i небом кожну 
чергову зиму у далекш столищ, то герой Мисливського пильнуе порядок ре
чей, в1н не може допустили руши, на його колишшй тсриторп життя вщнови- 
лося, до пс в но ï м1ри i завдяки йому, i хоч воно курортне, ешзодичне, проте не 
вбивче. Однак сам Веслав Мисливський у документальному фшьгш Мгсця, 
котрих немае (Miejsca, których niema, 2002) говорить:

Не Bipro у сентиментальш зв'язки з мюцем народження, я цього М1сця боюся. Нще
так не боюся, як у тому своему л1ричному раю9 10.

Бо В1Н там час В1Д часу бачить зруйнований родинний д1м, повибиван1 шиби, 
ниючу пустку. Це автор чомусь у роман не впустив. Життя однакове скргзь 
год цим сгпльним небом.

Маленька людина у крихггному мющ на картт -  „у юнцевому рахунку все, 
що д!еться в будь-якому куточку св1ту i в будь-якш сшльнотт, е складником 
евггового життя, його поширюс, Bapiye i деташзуе, i вже тому варте уваги i по- 
цшування

I там, i там, лпература, що виростае до м1фу -  i першою особою-нарато- 
ром, i вгазнавашетю ситуащй та образ1в, i мовою про сакральне, святе, що дае 
сенс людському бутпо: земля, якою ошкуються, християнська чи людська 
мораль, щм'я i ïï вага у людському житп, авторитет батька, хшба, духу, тра- 
дицц.

Обидва твори не дуже турбуються про читача. У них нема те) интриги, 
яка, здебшьшого, присутня у сучасних романах. Вони дуже велим за обсягом, 
багатосл1вш i описов1. Вони наче суцшьний виклик сучасшй л1тератур1. Ген
рик Береза писав:

9 W. M y ś l i w s k i ,  Miejsca, których nie та, [online:] http://www.filmpolski.pl/fp/ 
index.php/4219406

10 I. Д з ю б а, М арко Павлишин: кр1зъ ,уюстмодертстсьт окуляры” i без них..., 
[в:] М. П а в л и ш и н, Канон та тоностас, Кшв 1997, с. 6 .

http://www.filmpolski.pl/fp/
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Веслав Мисливський свое! письменницько! енерги не др1бнить, не залежиться йому, 
можна припустити, на и постшнш експлуатацп, йому йдеться лиш про своерщне 
ïï виверження11.

Якщо вертатися до фшьм1в, то фшьм Мисливського чорно-молочний, 
у айтматшських туманах, з додатком с в пел чи вогнишв на дш ноч1, а фшьм 
Кондратюка -  кольоровий, i3 його райськими барвами наприпочатку i вибляк- 
лютю, як на стародавшх шонах, наприкшцт Якщо у Трактатi про лускання 
Keaconi переважають повшьш панорами i крупн1 плани, то у Xymopi -  клшо- 
вий монтаж i3 окремих житпв кожно! родини i, здебшьшого, загальш плани.

„Трагед1я -  улюблений жанр icTopiï, -  говорив Иосиф Бродський. -  Якби 
не властива л1тератур1 втривалють, 1нших жанр1в ми i не знали б”11 12. Цим 
жанром як постжним дотягуванням до життя i скористались уповн1 Веслав 
Мисливський i Андр1Й Кондратюк. Трагед1я проступав кр1зь текста ïxHix твор1в, 
як кров кр1зь бинт, i надае кожному з них антично! масштабностл i екзистен- 
щйно! нсв1дворотнос'л.

11 Н. В е г е z a, Twórczość, [w:] W. М у ś 1 i w  s k i, Pałac, Kraków 2010, na okładce.
12 И. Б p о д с к и й. Поклониться тени, Санкт-Петербург 2006, с. 47.


