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ABSTRACT. The article deals with the concept o f Central Europe in the essays by Yuri Andrukho- 
vych and Andrzej Stasiuk collected in the book M y Europe. Both authors try to deconstruct 
the spatial categories deeply rooted in the collective consciousness, at the same time proving to be 
reproducers o f the regressive mental schemes generated inside the European discourse.

Kategoria Europy Środkowej, pierwotnie utożsamiana z ekspansjonistyczną 
polityką Niemiec, została za sprawą głośnego eseju Milana Kunden 1 reakty
wowana w nowym kontekście politycznym, stając się wyrazem kolektyw

nego oporu państw demokracji ludowej wobec radzieckiej hegemonii. Czeski pisarz 
podkreśla przynależność regionu do cywilizacji zachodniej, do której zawęża rów-

1 M. К u n d e r a, Zachód porwany albo tragedia Europy Środkowej, [w:] ,Zeszyty Lite
rackie” 1984, nr 5, s. 23-38.
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nicż pojęcie Europy jako formacji kulturowej. Jak podkreśla polski literaturoznaw
ca Przemysław Czapliński, celem tak przyjętej narracji miała być zarazem okcyden- 
talizacja i incydentalizacja środka, a zatem jego rychły powrót na łono Zachodu2. 
Konceptualizowana w ten sposób Europa Środkowa zakorzeniła się w dyskursie in
telektualnym, stając się ekskluzywną koncepcją polityczną, legitymizującą euroatlan- 
tyckie dążenia państw regionu i odgradzającą go od gorzej rozwiniętych państw 
Europy Wschodniej. W rozważaniach Jurija Andruchowycza i Andrzeja Stasiuka 
pojęcie Europy Środkowej pojawia się w innym wymiarze. Przedmiotem niniejszej 
analizy jest książka Moja Europa. Dwa eseje o Europie zwanej Środkową (2000) 
napisana wspólnie przez autorów ze słowiańskiego kręgu kulturowego. Już sam ty
tuł zbioru zdaje się sugerować prywatną perspektywę oraz dystans wobec wszelkich 
kategorii opisu przestrzeni. Warto w tym miejscu przytoczyć konstatacje niemieckiego 
socjologa Frithjofa Benjamina Schenka, prowadzącego badania nad kognitywnym 
procesem tworzenia map mentalnych w świadomości zbiorowej Europejczyków. 
Zdaniem uczonego takie konstrukcje myślowe mają charakter performatywny i są 
wyrazem naturalnego dążenia człowieka do podporządkowania przestrzeni. Choć 
nie zawsze odpowiadają one rzeczywistości, zakorzenione w umysłach ludzkości 
niewątpliwie stają się ważnym elementem procesów dziejowych3. Jak wolno zau
ważyć, literatura, jako emanacja władzy symbolicznej, stanowi ważną płaszczyznę 
zarówno reprodukcji, jak i dekonstruowania zastanych kategorii przestrzennych. 
Oba procesy zachodzą w świecie artystycznym esejów Stasiuka i Andruchowycza.

Geograficzne granice Europy Środkowej w analizowanej twórczości pokrywa
ją  się z częścią definicji wypracowanych wcześniej na polu dyskursu intelektual
nego -  region ten sytuowany jest przez pisarzy pomiędzy Niemcami a Rosją. Jak 
wspomina Andruchowycz, położenie między dwoma potęgami to „historyczne prze
znaczenie Europy Środkowej”4. Podobna definicja satysfakcjonuje również Stasiu
ka, który wyznaczenie granic regionu traktuje jako frapujące wyzwanie. Narrator 
Dziennika okrętowego wbija w mapę cyrkiel, jedno ramię umieszczając w miejscu 
zamieszkania, drugie zaś w miejscu pochodzenia, by w ten sposób precyzyjnie wy
kreślić środkowoeuropejski okrąg:

Między moim Wołowcem a Warszawą jest w linii prostej circa trzysta kilometrów. Oczy
wiście, nie mogę oprzeć się pokusie i wykreślam wokół Wołowca trzystukilometrowy krąg, 
żeby określić swoją środkową Europę. Linia biegnie mniej więcej przez Brześć, Równe, 
Czerniowce, Kluż-Napoca, Arad, Szeged, Budapeszt, Żylinę, Katowice, Częstochowę i koń-

2 P. C z a p l i ń s k i ,  Ruchomy środek, [w:] „Tygodnik Powszechny” 2008, nr 49 (3100), 
[online:] http://tygodnik.onet.pl/33,0,17944,ruchomy_srodek,artykul.html ( 12.05.2013).

3 Ф.Б. III e и к, Ментальные карты: конструирование географического пространства 
в Европе, [в:] „Политическая наука” 2001, № 4, с. 4-17.

4 J. A n d r u c h o w y c z ,  Środkowowschodnie rewizje, przeł. L. Stefanowska, [w:] J. A n 
d r u c h o w y c z ,  A.  S t a s i u k ,  Moja Europa. Dwa eseje o Europie zwanej Środkową, Woło
wiec 2007, s. 46. Kolejne cytaty z tego eseju będą w  tekście podawane według powyższego wyda
nia z podaniem w  nawiasie akronimu i numeru strony.

http://tygodnik.onet.pl/33,0,17944,ruchomy_srodek,artykul.html
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czy się tam, gdzie zaczyna, czyli w  Warszawie. Wewnątrz jest kawałek Białorusi, całkiem 
sporo Ukrainy, przyzwoite i porównywalne przestrzenie Rumunii i Węgier, prawie cała Sło
wacja i skrawek Czech. No i jakaś jedna trzecia Ojczyzny. Nie ma Niemiec, nie ma Rosji 
-  co przyjmuję z pewnym zdziwieniem, ale też z dyskretną atawistyczną ulgą5.

Tak zakreślona Europa Środkowa staje stę zatem przestrzenią prywatną, uwa
runkowaną biografią twórcy, z drugiej jednak strony sam mechaniczny proces wy
tyczania granic obnaża absurdalność dążenia do ścisłego wskazania zasięgu danej 
kategorii. Nieobecność Niemiec i Rosji w umownie wyznaczonym kręgu jest z ko
lei przez narratora przyjmowana „z pewnym zdziwieniem, ale też z dyskretną ata
wistyczną ulgą” (DO, 86), co uświadamia, jak doniosłą rolę dawni hegemoni odgry
wają w konstruowaniu środkowoeuropejskiej tożsamości6.

Zasadnicza różnica między wizją Milana Kundery a analizowanymi szkicami 
polega na tym, iż w narracji Stasiuka i Andruchowycza środek Europy nie jest 
bytem incydentalnym. Autorzy podkreślają raczej pewną ciągłość jego kolektywnej 
tożsamości i odrębność względem Rosji i Europy Zachodniej. Nie pojawia się rów
nież postulat „powrotu do Europy” -  specyfika dziejów regionu nie tylko nie czyni 
go mniej europejskim, lecz stanowi funkcję procesów ściśle osadzonych w kontynen
talnej przestrzeni kulturowej. Dwie opowieści o Europie Środkowej konstruowane 
są wokół różnych prywatnych punktów orientacyjnych. W przypadku Andruchowy- 
cza jest nim pamięć -  ta indywidualna nieuchronnie przeplata się z historyczną, 
a barwne dzieje rodziny podmiotu literackiego są opisane na tle skomplikowanych 
losów ojczyzny. Andrzej Stasiuk z kolei snuje swoją narrację odwołując się do pry
watnej geografii doświadczanej podczas licznych podróży po regionie. Przestrzeń 
jest wedle jego słów szlachetniejszą formą rojenia na jawie niż czas, który może 
obchodzić tylko niepoprawnych marzycieli wypatrujących zmian. Ponowoczesnej 
wolności wyboru i zgodzie na kruchość bytu towarzyszy przy tym modernistyczne 
poszukiwanie możliwego celu wędrówek, które już same w sobie zdają się nadawać 
sens egzystencji:

Żeby dokądś wyjechać, trzeba wyruszyć skądś. Nie ma się co oszukiwać -  podróż zawsze 
jest ucieczką i działa jak narkotyk. I to jest „trip”, i tamto. Amfetamina przestrzeni, LSD 
pejzażu, heroinowa zgoda na to, co się wydarzy. Ale trzeba określić to, co nas zmusza do

5 A. S t a s i u k, Dziennik okrętowy, [w:] J. A n d r u c h o w y c z ,  A.  S t a s i u k ,  op. cit., 
s. 85-86. Kolejne cytaty z tego eseju będą w tekście podawane według powyższego wydania 
z podaniem w  nawiasie akronimu „DO” i numeru strony.

6 W eseistyce Andrzeja Stasiuka Rosja bywa orientalizowana, a wręcz wyłączana z europej
skiej przestrzeni, co prowadzi do powstania pewnego paradoksu, widocznego również u Kundery. 
Sytuacja, w  której Białoruś i Ukraina zostają zakwalifikowane jako kraje środkowoeuropejskie, 
a Rosja pozostaje poza kulturową przestrzenią kontynentu, czyni bowiem bezprzedmiotowym po
jęcie Europy Wschodniej, poddając przez to w  wątpliwość przyjętą definicję Środka. Stasiuk 
przezwycięża ten paradoks posługując się w kolejnych esejach kategorią Europy Wschodniej, by 
SN Dzienniku pisanym później (2010) zapowiedzieć możliwość włączenia Rosji do dyskusji o toż
samości regionu.
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przemieszczenia, trzeba ustalić położenie antypodów. Powiedz mi, co porzuciłeś, a powiem 
ci, kim jesteś (DO, 131).

Wskazane słowa, a także rozwój drogi twórczej polskiego eseisty, pozwalają 
stwierdzić, iż jednym z motywów podejmowanych podróży jest poszukiwanie ade
kwatnej perspektywy obserwacji własnej ojczyzny.

Kierowany pokorą wobec przestrzeni, Stasiuk preferuje ponadto rozumienie 
Europy jako projektu geograficznego, niekoniecznie zaś kulturowego obszaru wy
łącznie liberalnych wartości. Skierowawszy do znajomego Niemca pytanie o grani
ce Europy, otrzymuje spodziewaną odpowiedź o duchowej przestrzeni demokracji, 
tolerancji i „postoświeceniowych wartości”. Uwaga, że Niemcy w latach 1933-1945 
pozostawały poza kontynentem zbija jednak narratora z pantałyku:

[...]  to, co powiedział mi A., zachwiało moimi dotychczasowymi wyobrażeniami na temat 
przestrzeni i wspólnoty. Okazywało się, że można opuścić jakieś miejsce, zarazem w  nim 
pozostając, i to w  sposób jak najbardziej zauważalny (DO, 126).

Wypowiedź Niemca wywołuje intrygujące poczucie wieloznaczności i staje się ko
lejnym impulsem do rozważań o istocie europejskości, eseista wydaje się wszakże 
nieprzekonany do zaproponowanej konceptualizacji pojęcia, wyrażając sceptycyzm 
wobec przypisywanego Zachodowi płynnego rozumienia idei. Unaoczniona per
spektywa mentalna skłania do zadania pytania o słuszność wyłączania poza prze
strzeń europejską takich negatywnych zjawisk, jak totalitaryzmy, konflikty, bieda 
czy wszelkie inne ułomności systemów społeczno-politycznych. Ograniczanie poję
cia europejskości do fenomenów pozytywnych (demokracja, humanizm, postęp) 
jest niczym innym jak próbą zepchnięcia w podświadomość niechlubnych faktów 
konstytuujących dzieje kontynentu. Podobnie należy ocenić utożsamianie Europy 
z Unią Europejską czy też wyłącznie zachodnią częścią kontynentu, niewątpliwie 
bardziej dostatnią niż europejski Wschód, ale dysponującą nie mniej obciążonym 
sumieniem historycznym. Ekskluzywne rozumienie europejskości nierzadko staje 
się podstawą do orientalizowania narodów niespełniających kryteriów wyznacza
nych przez zachodnich decydentów i sytuowania niepokornych na peryferiach czy 
wręcz poza symbolicznymi granicami Europy. Wskazana praktyka sytuuje się w krę
gu zjawisk określanych przez Milicę Bakić-Hayden pojęciem ..nesting orientalisms” 
(„zagnieżdżanie orientalizmów”), oznaczającym tendencję do postrzegania regio
nów położonych na wschód i południe od podmiotu mówiącego jako bardziej pry
mitywnych, a więc w rozpatrywanym kontekście nie dość „europejskich”. W ra
mach danego obszaru kulturowego tworzą się w ten sposób wewnętrzne hierarchie 
i podziały, uzależnione od stopnia „wschodniości” przypisywanego konkretnym 
narodom czy grupom państw7. Obecnie do krajów najczęściej orientalizowanych 
przez kontynentalny dyskurs należy Rosja oraz kraje Europy Wschodniej i Połud-

7 M. B a k i ć - H a y d e n .  Nesting Orientalisms'. The Case o f  Former Yugoslavia, [in:] 
„Slavic Review” 1995. vol. 54. no. 4. pp. 917-931.
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niowo-Wschodniej pozostające poza Unią Europejską. Brak pożądanych postępów 
w przeprowadzaniu reform demokratycznych bywa niekiedy podstawą do kwestio
nowania europejskości tych państw, wbrew ich położeniu geograficznemu i oczy
wistej partycypacji w dziedzictwie kulturowym Starego Kontynentu. Twórczość 
eseistyczna Andrzeja Stasiuka przeciwstawia się podobnym nadużyciom mentalnym, 
zwracając uwagę, iż przestrzeń Europy Środkowej i Wschodniej, mimo niekwe
stionowanej specyfiki, stanowi integralną część europejskiej wspólnoty kulturowej.

Opowiadając się za inkluzywną koncepcją europejskości, autorzy nie stronią 
wszelako od rekonstruowania wewnątrzkontynentalnych podziałów. Co ciekawe, 
najbardziej doniosłym w skutkach okazu je się głęboko zakorzeniony w kolektywnej 
świadomości dualizm rozwoju Europy, w świetle którego państwa środkowoeuropej
skie stanowią część większego regionu Europy Wschodniej. Eseje Jurija Andrucho- 
wycza i Andrzeja Stasiuka łączy budowanie środkowoeuropejskiej narracji wokół 
przeciwieństw, które mogą być utożsamiane z pokrewnymi opozycjami Wschód-Za
chód oraz przeszłość-przyszłość. Owo binarne ujęcie znajduje swoje odzwier
ciedlenie w opisanym nieco ironicznie przez Jurija Andruchowycza sporze zachod
nio- i wschodnioeuropejskich intelektualistów, jednym z wielu, jakie miały miejsce 
podczas spotkali organizowanych po rozpadzie zimno wojennego ładu. Przywołane 
nieporozumienia dotyczyły przede wszystkim roli historii w dyskursie publicznym. 
Intelektualiści z Zachodu przekonywali wschodnich kolegów o konieczności wy
zwolenia spod hamującej rozwój regionu dyktatury historii. Perspektywa histoiyczna 
jest ich zdaniem z góry zredukowana i zideologizowana, a ponadto bywa naduży
wana w celu legitymizowania niepowodzeń i bezradności, przez co nie jest potrzeb
na społeczeństwom szczęśliwym. Przedstawiciele Europy Wschodniej przekonywali 
w odpowiedzi, że to właśnie zbyt słaba znajomość historii i fałszowanie jej przez 
dotychczasową władzę jest źródłem nieszczęść. Na zachodnie wezwania do wyzby
cia się historiocentryzmu i skupienia na bieżących wyzwaniach Wschód reaguje 
formułowaniem zarzutów o ignorancję i pouczeniem moralnym (ŚR, 25-28). Z una
ocznionym sporem wiążą się spotykane w środkowoeuropejskim dyskursie dwie 
rozbieżne wizje czasu -  pierwsza z nich demonizuje przeszłość, zarazem apoteozu- 
jąc przyszłość, natomiast druga w przeszłości widzi „raj utracony”, przyszłości zaś 
wypatruje z lękiem. Na gloryfikacji przyszłości opierają się, jak wskazuje Andru- 
chowycz, wszelkie utopie -  utopia modernizacji, postępu, Nowej Europy jako prze
strzeni bogactwa i tolerancji, ale i utopia rewolucji i koncepcja państwa totalitar
nego. W kręgu apoteozy przeszłości sytuuje się z kolei obecna na Ukrainie 
nostalgia za czasami radzieckimi i sceptycyzm wobec transformacji (ŚR, 30-35). 
Narrator Środkowowschodnich rewizji stara się dystansować od opisanych opozycji, 
skupiając się na osobistym doświadczeniu historii. Zaznacza jednak, że dyktatura 
przyszłości może być równie niebezpieczna jak rozpamiętywanie przeszłości. Ofe
rowana przez Zachód „cyniczna logika zmian na lepsze" (SR, 40) wydaje się wszech
ogarniająca, przez co narusza unikatowość środkowoeuropejskiej kultury. W tym 
miejscu opowieść ukraińskiego eseisty po raz kolejny spotyka się z konstatacjami 
Stasiuka, który konsekwentnie kwestionuje uniwersalność oferowanego przez kul-
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turę zachodnią modelu rozwoju oraz możliwość rzeczywistej integracji Europy 
Wschodniej i Zachodniej. Tożsamość wschodnioeuropejska jest przez laureata Nagro
dy Literackiej Nike konstruowana w wyraźnej opozycji wobec zachodniej części 
kontynentu. Odpowiedzialność za trwałość dychotomicznego podziału spoczywa po 
obu stronach -  szeroko pojęty Wschód nie chce przyjmować wypracowanego na 
Zachodzie systemu wartości, wykazując zainteresowanie jedynie transferami pienię
dzy i dóbr materialnych, natomiast Zachód nie przejawia żadnej chęci uczestnictwa 
w środkowo- i wschodnioeuropejskim dziedzictwie kulturowym. Samo przejmowa
nie zdobyczy zachodniego kapitalizmu w Europie Środkowo-Wschodniej ma po
nadto charakter powierzchowny i w połączeniu z rzekomo immanentną wschodnią 
prowincjonalnością skutkuje specyficznym krajobrazem kiczu i tandety. Deformacja 
osiągnięć Zachodu ma wszelako charakter intencjonalny, a jej celem okazuje się, 
w myśl analizy Przemysława Czaplińskiego, obnażenie ulotności zachodniej libe
ralnej demokracji8. Towarzyszący jej ekspansji napływ wytworów kultury masowej 
jawi się w eseistyce Stasiuka jako kolejna fikcja, do której należy podejść z odpo
wiednią rezerwą. Kompetencję tę w toku burzliwych dziejów zdołała do perfekcji 
opanować Europa Środkowa, stosująca taktykę podejrzeń wobec rzeczywistości. 
W Dzienniku okrętowym zostało to zilustrowane poprzez postawę staruszki, na któ
rej ponowoczesna multiplikacja obrazów oferowana przez telewizję satelitarną nie 
robi wrażenia -  kobieta cierpliwie znosi „czyśćcową próbę 42 kanałów” i przeko
nana o fikcyjności otaczającego świata spokojnie zasypia (DO, 107-108). Podobny 
dystans do rzeczywistości reprezentują stare kobiety zauważone przez narratora 
w węgierskim Gone, podczas gdy ich szwajcarskie rówieśniczki, na pozór podobne, 
okazują się pogrążone w codziennych rytuałach (DO, 108-109).

Tendencje do reprodukowania ugruntowanego w toku dziejów podziału konty
nentu na dwie części na tym etapie drogi twórczej nie kwestionują istnienia środka 
jako projektu odrębnego zarówno od zblazowanego Zachodu, jak i orientalizowane- 
go Wschodu utożsamianego de facto z Rosją. W historyzującej wizji Jurija Andru- 
chowycza Wschód jest kojarzony z niedawną przeszłością Ukrainy, Zachód nato
miast jawi się jako obiecana, ale niekoniecznie możliwa do osiągnięcia przyszłość. 
Dla Stasiuka z kolei, co wynika ze specyfiki dziejów kultury Polskiej, Wschód na
wet w czasach socjalistycznych był przestrzenią odległą i obojętną, przez co kontra
stuje on z zanadto wyeksploatowanym przez wyobraźnię Zachodem -  dziś również 
nieabsorbującym uwagi podróżnika. Niezależnie od tych niuansów, Europa Środko
wa funkcjonuje w badanej twórczości jako strefa przejściowa między (historycznym 
bądź geograficznym) Wschodem a Zachodem. Przebieg procesów transformacji na 
Ukrainie niewątpliwie potęguje zwątpienie Andruchowycza w możliwość doczeka
nia upragnionej przez wielu przyszłości. Powrót do idealizowanej przez innych 
przeszłości jest jednak równie wątpliwy, przez co metafora skazańca między jed
nym a drugim niewiadomym „kiedyś” (SR, 41) wydaje się niezwykle adekwatna 
jeśli chodzi o aktualną kondycję państwa. Kruchość i epizodyczność środkowoeuro-

P. C z a p 1 i ń s к i, op. cit.
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pejskiego istnienia równie intensywnie odczuwa Stasiuk, dla którego stopniowe 
włączanie Polski w struktury euroatlantyckie nie oznacza wcale dopłynięcia do bez
piecznej przystani:

Oto, co znaczy być środkowym Europejczykiem: Żyć między Wschodem, który nigdy nie 
istniał, a Zachodem, który istniał zanadto. Oto, co znaczy żyć „w środku”, gdy ten środek jest 
tak naprawdę jedynym realnym lądem. Tyle tylko, że ten ląd nie jest stały. Przypomina ra
czej wyspę, może nawet wyspę pływającą. Ba, może wręcz okręt poddany prądom i wiatrom 
East-West i odwrotnie [...] . Żyć na tej wyspie, czy też okręcie znaczy tyle, co bez ustanku 
wypatrywać zmian pogody, przemierzając wyspę od brzegu do brzegu albo pokład od burty 
do burty {DO, 153).

Konstruowana przez eseistów środkowoeuropejska narracja, mimo deklarowa
nej prywatnej optyki, przyczynia się do reprodukowania sztampowych podziałów 
kontynentu w świadomości czytelników. Wypadnie nie zgodzić się w tym względzie 
ze spostrzeżeniami Tamaty Gundorowej, która w swej komparatystycznej analizie 
dyptychu Moja Europa pozytywnie wyróżnia środkowoeuropejski projekt Stasiuka 
jako byt samowystarczalny, rzekomo pozbawiony charakterystycznego dla Andra- 
chowycza resentymentu wobec Innego9. Warto w tym miejscu podkreślić, iż kiytyka 
negatywnych aspektów współczesnej kultury zachodniej jest jednym z wyróżników 
eseistyki podróżnej polskiego autora, elementem konstytutywnym dla powoływanej 
w nich tożsamości środkowo- czy wschodnioeuropejskiej. Ten punkt widzenia do
minuje w polskich interpretacjach twórczości Stasiuka. Jak zauważa Tomasz Ewer- 
towski, to właśnie w Dzienniku okrętowym znacznie wyraźniej niż w eseju Andru- 
chowycza uobecnia się stereotyp wschodniej części kontynentu jako prowincji 
Zachodu. Obok prób demitologizacji kategorii Europy Środkowej mamy, zdaniem 
literaturoznawcy, do czynienia z jej remitologizacją, wynikającą z resentymentu 
wobec Zachodu, w którym zgodnie z logiką myślenia kolonialnego upatruje się he
gemona zastępczego10 11. Do analogicznych wniosków w toku analizy eseistyki Sta
siuka dochodzi Magdalena Piechota, zwracając uwagę, iż stosowana przez autora 
strategia autoironii może być niewystarczająca do przezwyciężenia tkwiących w świa
domości zbiorowej ograniczających schematów mentalnych. W obliczu procesów 
integracyjnych na Starym Kontynencie pożądanym celem powinno być zdaniem 
badaczki zatarcie centrum. Stasiuk tymczasem po prostu przenosi je na Wschód, nie 
rezygnując z kultywowania podziału Europy11. Uporczywe rekonstruowanie zako-

9 T. G u n d o r o v a ,  Ressentiment w perspektywie postkolonialnej. Przypadek ukraiński, 
[w:] „Porównania” 2007, Nr 4, (red. B. Bakuła), [online:] https://repozytorium.amu.edu.pl/jspui/ 
bitstream/10593/1088/l/2.1.%20Gundorova.pdf (05.04.2014).

10 T. E w e r t o w s k i ,  Demitologizacja czy remitologizacja Europy środkowej? Stasiuk 
i Andruchowycz na prowincji, [w:] „Podteksty” 2009, nr 4 (18), [online:] http://podteksty.amu.edu. 
pl/podteksty/?action=dynamic&nr=19&dzial=4&id=408 (14.05.2013).

11 M. P i e c h o t a ,  O wyższości Słowiańszczyzny nad Germanią. Andrzeja Stasiuka postko- 
lonialna wizja Europy {, Jadąc do Babadag”, ,fiado”, ,f)ojczland”), [w: ] Studia postkolonialne 
nad kulturą i cywilizacją polską, red. K. Stępnik, D. Trześniowski, Lublin 2010, s. 319-331.

https://repozytorium.amu.edu.pl/jspui/
http://podteksty.amu.edu
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rzenionej w dyskursie europejskiej mapy mentalnej -  czy to binarnej, czy temamej 
-  rzeczywiście nie sprzyja wewnątrzkontynentalnemu dialogowi. Obecne w litera
turze formacje myślowe są wszakże emanacją przekonań głęboko zakorzenionych 
w europejskiej kulturze, w której obaj autorzy, niezależnie od posiadanej władzy 
symbolicznej, pozostają uwikłani. Droga do zmiany mentalności jest w tym kontek
ście procesem długofalowym, wymagającym zaangażowania również odbiorcy-in- 
terpretatora, zdolnego do ujawnienia wpisanych w dzieło antywartości. Należy 
wreszcie zwrócić uwagę na odmienny trop interpretacji, zgodnie z którym perma
nentne podkreślanie odrębności Europy Środkowej jawi się jako gest obronny wo
bec przychodzącego z zewnątrz krzywdzącego heterookreślenia i prób narzucenia 
regionowi określonej ścieżki rozwoju. Samoorientalizacja będzie w takim wypadku 
jednym z narzędzi destygmatyzacji skierowanym ku dysponentom władzy, o czym 
w Bałkanach wyobrażonych (1997) wspomina Maria Todorova, powołując się na 
spostrzeżenia Wolfganga Lippa12. Prowokacyjne spostrzeżenia adresowane przez 
Andruchowycza i Stasiuka do czytelników zachodnich zmuszają do refleksji i rewi
zji nierzadko protekcjonalnego stosunku wobec wschodnich sąsiadów, stanowią
cego nie mniejszą przeszkodę na drodze ku porozumieniu. Podkreślanie środkowo- 
czy wschodnioeuropejskiej tożsamości jako alternatywy wydaje się w zaiysowa- 
nych okolicznościach gestem negocjowania lokalnej specyfiki w obliczu westemi- 
zacji. Ponowoczesne rozumienie tożsamości jako zderzenia różnych dyskursów 
legitymizuje z kolei koegzystencję wielu narracji w ramach europejskiego projektu 
kulturowego. Istotne, aby w danej sytuacji nie blokować sztucznie możliwości dia
logu, któiy w obliczu dynamicznych procesów globalizacji jest przecież nieuchron
ny, podobnie jak wiodąca ku hybrydyzac ji dyfuzja kulturowa.

Zmierzając ku konkluzji, warto zadać pytanie o ewentualną możliwość syntezy 
wyłaniającą się ze świata artystycznego Mojej Europy. Bardziej optymistyczny 
w tym względzie pozostaje Andruchowycz, upatrujący drogi do porozumienia 
w otwarciu zarówno na pamięć, będącą korelatem przeszłości, jak i na przyszłość, 
która nieustannie wiąże się z nadzieją:

Otwarcie -  to jedyne, co nam pozostaje, aby znaleźć jakieś porozumienie z innymi, poro
zumienie ze wszystkim, co wokół i wewnątrz nas. Otwarcie na życie, otwarcie na śmierć,
otwarcie na przeszłość i przyszłość (SR, 79).

Eseista podkreśla szczególnie wagę zakorzenienia jako fundamentu tożsamości. 
Egzystencja w środkowoeuropejskiej przestrzeni, „gdzie przeszłość bardzo wiele 
znaczy” (SR. 78), sprzyja zdaniem autora poszanowaniu pamięci, jednocześnie kie
rując uwagę ku losom przyszłych pokoleń. Andrzej Stasiuk pozostaje natomiast 
sceptyczny wobec możliwości spotkania krzyżujących się na płaszczyźnie Środka 
narracji. Zgodnie z optyką zaproponowaną przez Zygmunta Baumana jedynym wyj
ściem w trudnych czasach pozostaje zachowanie zdolności ruchu i znalezienie

12 M. T o d о г о V a, Bałkany wyobrażone, przel. P. Szymor, M. Budzińska, Wołowiec 
2008, s. 130.
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słabego punktu orientacyjnego13. W Dzienniku okrętowym tym symbolicznym miej
scem jest miejscowość Konieczna -  baza wypadowa do wypraw na Południe:

mam swoją granicę do uprawiania transgresji, i to jest w  porządku i jak znalazł w  czasach, 
gdy istnienie poznaje się po ruchu, po przemieszczeniu, po kinetyce, po tym, że wyruszając 
z punktu A, wcale nie musimy dotrzeć do punktu В -  ba, nie musimy nigdzie docierać i wy
starczy, że zataczamy kręgi {DO, 157).

Apoteozowana przez Stasiuka geografia jawi się zatem jako jedyna stała w czasach 
płynnej nowoczesności.

13 Z. В a u m a n, O turystach i włóczęgach, czyli o bohaterach i ofiarach ponowoczesności, 
[w:] idem, Ponowoczesność jako  źródło cierpień. Warszawa 2000, s. 153.


