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ПОСТКОЛОНІАЛЬНИЙ АНАЛІЗ ТВОРЧОСТІ ОЛЕКСІЯ ЧУПИ
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Університет імені Адама Міцкевича, Познань — Польща

АНОТАЦІЯ. У статті здійснено спробу постколоніального прочитання творчості 
макіївського письменника Олексія Чупи. У романах 10 слів про Батьківщину, Бомжі 
Донбасу та Казки мого бобмосховища, виданих 2014 р., автор намагається знайти відпо-
віді на питання, що стосуються літературної традиції, конструювання художнього по-
стіндустріального простору, тотожності східних регіонів України. 

A POST-COLONIAL ANALYSIS OF OLEKSIY CHUPA’S NOVELS

RYSZARD KUPIDURA
Adam Mickiewicz University, Poznan — Poland

ABSTRACT. This article is an attempt of the post-colonial reading of Oleksiy Chupa’s 
novels, a writer from Makiivka. In his three books published in 2014 — 10 Words about 
Homeland, The Homeless of Donbass and Stories from my Shelter — the author of this paper 
tries to fi nd the answers to the questions about the functioning of Ukrainian literary tradition, 
the creation of the fi ction post-industrial space, as well as the identity of the eastern regions of 
Ukraine.

Omawiając w Kulturze tranzycji (2013) prozę Serhija Żadana, Tamara Hun-
dorowa stwierdza, że z winy zarówno polityków, jak i intelektualistów Do-
nieck oraz Donbas stały się obiektem szczególnej mitologizacji i przerodzi-

ły się w swego rodzaju rezerwat innego.2 Trafne, jak się wkrótce okazało, rozpozna-
nie sygnalizowało niebezpieczeństwo, że zaniedbania w kwestii integracji kulturo-
wej całego obszaru znajdującego się pod ukraińską jurysdykcją od 1991 roku mogą 
w konsekwencji skutkować zakwestionowaniem integralności terytorialnej młodego 
państwa. Już po rozpoczęciu walk na wschodniej Ukrainie w 2014 roku to właśnie 
w tekstach autora Depeche Mode — ze względu na defi cyt wiedzy o Donbasie —  
doszukiwano się źródła odpowiedzi na narastające wciąż pytania. Sam Żadan — 
aktywny uczestnik charkowskiego Majdanu3 —  stwierdził, że wojna radykalnie 
zmieniła perspektywę i większość rzeczy, o których pisał dotychczas, bezpowrotnie 

1 Zrealizowane w ramach projektu NPRH 12H 11 0018 80 “Dyskurs postkolonialny w Europie 
Środkowo-Wschodniej 1991–2011: Polska, Węgry, Słowacja, Ukraina. Literatura, eseistyka, stan badan” .

2 Т.  Гундорова , Транзитна культура. Симптоми постколоніальної травми, Київ, Грані-Т 
2013, с.12. Tłumaczenie moje — RK. Dalej, jeśli nie wskazano inaczej, również. 

3 Podczas jednej z manifestacji na przełomie lutego i marca 2014 roku Serhij Żadan został dotkli-
wie pobity przez zwolenników tzw. Antymajdanu, Сергія Жадана до крові побили антимайданівці 
у Харкові, [в:] Електронний ресурс: http://bukvoid.com.ua/events/NP/2014/03/01/154445.html (до-
ступ: 22.09.2015).
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odeszła w przeszłość i dzisiaj nie sposób do nich wrócić. Symbolicznego wymiaru 
nabrała odmowa Żadana wykonywania utworu Komisja wojskowa z 2008 roku pod-
czas trasy koncertowej z zespołem rockowym „Sobaky w kosmosi”4. Z drugiej stro-
ny, część ukraińskich krytyków sceptycznie przyjęła pojawienie się nowego tekstu 
autora wydanego w formie dodatku do wznowionego Anarchy in UA zatytułowane-
go Dziennik ługański5, zarzucając autorowi, że jest to „dość nieudany tekst zagubio-
nego autora, który nie tylko nie może dać odpowiedzi na bolące pytania związane 
z wojną na Donbasie, ale nie jest w stanie ich w ogóle sformułować.”6 Żadana doce-
niono natomiast za granicą, wręczając mu nagrodę im. Jana Michalskiego za najlep-
szą książkę w roku 2014, którą został Woroszyłowgrad.7 Podczas ceremonii wręcze-
nia nagrody pisarz mówił m.in.: „Miałem szczęście urodzić się i wychować na Ukra-
inie  Wschodniej —  terytorium, o którym mało wie się nawet w naszym kraju, tery-
torium, o którym wiedza zastępowana była przez uprzedzenia polityczne i stereotypy 
społeczne. Mnie zawsze brakowało wpisania tego terytorium, tych krajobrazów, tych 
ludzi w otaczający tekst. Brakowało obecności tego powietrza w literaturze, obec-
ności tutejszej geografi i na stronach książek. Chciałem pisać o tym wszystkim z mi-
łością  i uwagą. Chciałem wyjaśnić wiele rzeczy, których sam nie do końca i nie 
zawsze rozumiałem <…>. Chciałem pokazać wszystkich tych ludzi — poważnych 
i lekkoduchów, odpowiedzialnych i awanturniczych, przenikniętych swoją przeszło-
ścią, swoją miłością, swoimi lękami i wątpliwościami. Nie idealizując ich oczywi-
ście. Ale i nie obmawiając ich niepotrzebnie”8.

Obecnie, w cieniu wciąż toczącego się konfl iktu zbrojnego jesteśmy świadkami 
próby nadrobienia straconego czasu i odnalezienia odpowiedzi na zasadnicze pytanie 
dotyczące Donbasu. Za symptomatyczne w tym kontekście można uważać powsta-
nie projektu studiów regionalnych o nazwie Donbas studies, który według kuratorki 
Kateryny Jakowlenko ma na celu stworzenie nie tylko pełnej biblioteki, zawierającej 
literaturę naukową, popularno-naukową, publicystyczną, beletrystyczną, dane archi-
walne, statystyczne oraz materiały wizualne dotyczące tego regionu, ale także rozwój 
badań naukowych i społecznych9.

Wraz z tym na ukraińską scenę literacką wkraczają kolejni po Żadanie autorzy 
pochodzący z Donbasu. W ostatnim czasie szczególną atencją cieszy się twórczość 
m.in. Lubow Jakymczuk, Ołeny Stepowej, Ołeha Sołoweja, Wołodymyra Rafi ejen-
ki. Szczególne miejsce zajmuje także proza Ołeksija Czupy, który w swych tekstach 
porusza szereg aktualnych dla ukraińskiego społeczeństwa kwestii, w tym problem 
ukraińskiej tożsamości na Donbasie.  

***
Ołeksij Czupa urodził się w 1986 roku w Makijewce — liczącym ponad 300 tys. 

mieszkańców mieście położonym na północny wschód od Doniecka. Ukończył 
fi lologię ukraińską na Narodowym Uniwersytecie w Doniecku. Do rozpoczęcia dzia-

4 Під час виступу у Львові Сергій Жадан відмовився читати вірш “Воєнкомат” у зв’язку із си-
туацією в країні, [в:] Електронний ресурс: http://www.galka.if.ua/pid-chas-vistupu-u-lvovi-sergiy-zha-
dan-vidmovivsya-chitati-virsh-voyenkomat-u-zv-yazku-iz-situatsiyeyu-v-krayini/ (доступ 12.09.2015). 

5 С .  Жадан , “Anarchy in the UKR”, а також “Луганський щоденник”, Харків 2014.
6А .  Дрозда , Зірки далекі та близькі, [в:] Електронний ресурс: http://litakcent.

com/2014/12/03/zirky-daleki-ta-blyzki/comment-page-1/ (доступ 10.09.2015). 
7 С .  Жадан , Ворошиловград, Харків 2010.
8 Електронний ресурс: http://www.litzbirna.in.ua/2014/12/zhadan-promova-jan-michalski-prize.

html (доступ 18.09.2015).
9 R.  Kupidura, Czas zrozumieć Donbas (rozmowa z Kateryną Jakowlenko), [w:] Źródło elektro-

niczne: http://eastwestinfo.eu/kultura/spoleczenstwo/item/325-czas-zrozumiec-donbas (dostęp 9.09.2015). 
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łań wojennych na Donbasie pracował jako robotnik w kombinacie metalurgicznym 
w Makijewce. Karierę literacką rozpoczął w roku 2010 publikacją tomiku poetyckie-
go Słownik ukraińsko-rosyjski. Uważany jest za twórcę donieckiego slamu poetyc-
kiego. W 2014 roku, w krótkich odstępach czasu ukazały się aż trzy jego powieści 
— 10 słów o ojczyźnie10, Bezdomni Donbasu11 oraz Baśnie z mojego schronu12. Dwie 
pierwsze znalazły się na długiej liście do prestiżowej nagrody „Książka roku BBC”13. 

Trudno określić publiczność czytelniczą Ołeksija Czupy. Przez krytyków bywa 
niekiedy nazywany „nowym Żadanem” Donbasu, piszącym w języku ukraińskim dla 
pokolenia, które wychowało się w niepodległej Ukrainie i nie ma odniesienia do in-
nej rzeczywistości państwowej. Doniecki czytelnik Czupy ma zatem należeć do gru-
py stanowiącej spoiwo łączącej ten region z resztą kraju14. Z drugiej strony sam Czu-
pa częstokroć podkreśla, że Donbas nie generuje przestrzeni dla ukraińskiego pisa-
rza i podaje przykład Wasyla Stusa. „Donieckim obojętne jest, że tutaj w ogóle żył 
Stus”15 — stwierdza.

Jak świadczą wypowiedzi także twórców ze wschodniej Ukrainy proces 
uświadomienia narodowego na progu XXI wieku na Donbasie w dalszym ciągu 
odbywa się w podobny sposób, jak w połowie XIX wieku w dobie romantyzmu. Wciąż 
decydującą rolę odgrywa literatura — w czasie, gdy dla ukraińskich romantyków 
lektura Kobziarza Tarasa Szewczenki okazywała się niejednokrotnie momentem 
zwrotnym w ich literackich życiorysach, dla współczesnych wschodnioukraińskich 
self-made man’ów (Żadan, Jakymczuk i innych) takimi tekstami stają się wiersze 
pokolenia szistdesiatnyków, przede wszystkim wspomnianego Wasyla Stusa, ale 
także Liny Kostenko, Wasyla Symonenki i innych. „W wieku piętnastu lat usłyszałem 
muzykę „Wopli Widoplasowa”i „Okeanu Elzy” i ta muzyka mnie pochłonęła, 
zacząłem płynąć jej nurtem i sam nie wiem jak zacząłem czytać poezję Stusa. A gdy 
czytasz Stusa, to mimowolnie skłaniasz się ku walce. A tam, gdzie zaczyna się walka, 
tam zaczyna się również spektrum tego, co nazywamy ukraińskością — twierdzi 
autor Bezdomnych Donbasu.”16  

Prozatorski debiut Czupy — 10 słów o ojczyźnie — opowiada historię pary 
ze wschodniej Ukrainy Romana i niewidomej Ołeny, którzy udają się na emigrację 
zarobkową do Pragi. Motyw wędrówki i pozostawiania rodzinnych stron jest typo-
wy dla całej dzisiejszej literatury, choć realizowany w różny sposób. Tamara Hun-
dorowa, omawiając twórczość Serhija Żadana, zauważa, że tym, co wpisuje auto-
ra Big Maca w europejski kontekst kulturowy jest postmodernistyczna bezdomność 
lub inaczej — stan tranzycji. Poczucie braku zakorzenienia, funkcjonowanie w cią-
głym przemieszczaniu się określa bowiem dzisiaj zarówno człowieka Zachodu, jak 
i mieszkańca przestrzeni postradzieckiej i choć różni się co do genezy, to jednak do-
prowadza do sytuacji, w której „bezdomne radzieckie pokolenie płynie na jednej fali 
z zachodnim tranzytem”17. Jednakże w najnowszej literaturze ukraińskiej wciąż jesz-
cze pokutuje dawny syndrom emigracyjny, rozumiany jako pokusa radykalnego ze-
rwania z ojczystą rzeczywistością bez pespektywy powrotu w najbliższej przyszło-

10 О .  Чупа , 10 слів про Вітчизну, Харків 2014.
11 О .  Чупа , Бомжі Донбасу, Брустурів 2014.
12 О .  Чупа , Казки мого бомбосховища, Харків 2014.
13Оголошено “довгі списки” Книги року ВВС–2014, [в:] Електронний ресурс: www.bbc.com/

ukrainian/entertainment/2014/10/141010_book_2014_long_list (доступ 32.08.2015).
14 Донбас очима машиніста-письменника. Інтерв’ю з Олексієм Чупою?, [в:] Електронний 

ресурс: http://life.pravda.com.ua/person/2014/07/17/175273/ (доступ 20.08.2015).
15 Там  само .
16 Там  само .
17 Т.  Гундорова , Зазнач. джерело, с. 206.
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ści, którego żywotność podtrzymywana jest przez złą sytuację ekonomiczną z jed-
nej strony, z drugiej natomiast przez uszczelnianie zachodnich granic Unii Europej-
skiej, restaurację żelaznej kurtyny, zaostrzanie polityki wizowej etc. Syndrom ten  
zapoczątkowała w historii literatury ukraińskiej nowela Kamienny krzyż Wasyla Ste-
fanyka z początku XX wieku. Tak rozumiana emigracja pojawia się u pokoleniowo 
bliskich Czupie autorów, takich jak Ołeksandr Uszkałow (BHP), czy Tania Malar-
czuk z jej powieścią Biografi a przypadkowego cudu, w której główna bohaterka stale 
nosi przy sobie bilet za granicę, choć ostatecznie nie decyduje się z niego skorzystać. 
W eseju Immigrant song Serhij Żadan pisze: „jedynym niezmiennym świadectwem 
naszego dorosłego życia była ciągła, powszechna i masowa emigracja, która zaczę-
ła się jeszcze pod koniec osiemdziesiątych i nie wyhamowywała praktycznie ni-
gdy. Czasami myślę, że emigrowali wszyscy i zawsze. Emigrowali przyjaciele i ró-
wieśnicy. Emigrowali komuniści i dysydenci. Emigrowali nauczyciele i bezrobotni, 
emigrowali mężczyźni i kobiety”18. Dodajmy jeszcze, że rozważaniem nad decyzją 
o emigracji kończy się ostatnia powieść Jurija Andruchowycza Leksykon miast 
intymnych: „Jeśli w tym roku na wyborach stracimy resztki nadziei — odpowia-
dam — to wyjedziemy do Szwajcarii. Nie przepadniemy tu. Trochę poćwiczę i będę 
jeździć na podnóżku śmieciarki jak ci weseli chłopcy. Byle tylko przestać patrzeć 
na te wszystkie mordy ojczystego kraju”19.

Ten wpis w powieści-leksykonie datowany jest na 2004 rok, czyli na przeddzień 
wydarzeń pomarańczowej rewolucji. Symptomatyczne, że bohaterowie 10 słów o oj-
czyźnie Ołeksija Czupy również podejmują decyzję o wyjeździe z powodu niezado-
walających wyników wyborów: „wraz z Ołeną porzucili Ukrainę po jesiennych wy-
borach w sposób, w jaki tchórzliwi marynarze prześcigają się w ucieczce ze statku 
z przedziurawioną burtą.”20

Losy dwójki emigrantów ulegają diametralnej zmianie, gdy podczas przesiadki 
w Warszawie zostają napadnięci i pozostawieni bez środków do życia. Nie znającym 
ani języka, ani polskich realiów pomaga młoda polska pisarka Agnieszka, która przy-
garnia parę do swojego mieszkania na Pradze. Roman otrzymuje jednocześnie pro-
pozycję opowiedzenia historii swojego życia, która ma posłużyć jako kanwa dla no-
wej powieści przeżywającej kryzys twórczy Agnieszki. Wraz z nawiązaniem współ-
pracy rodzi się także uczucie, a główny bohater staje przed wyborem pomiędzy nową 
a starą miłością, która dodatkowa obarczona jest odpowiedzialnością za los upośle-
dzonej dziewczyny.

Kreacją postaci niewidomej Ołeny Czupa wpisuje się w rodzimą tradycję literac-
ką, w której los kobiety utożsamiany jest zazwyczaj z przeznaczeniem całej Ukrainy. 
Najbardziej znanym alegorycznym przedstawieniem ojczyzny jest Szewczenkowa Ka-
teryna z poematu romantycznego o tym samym tytule. W XX wieku do personifi kacji 
Ukrainy w kobiecym obrazie zwracali się m.in. Jewhen Małaniuk czy Pawło Tyczyna.

Choroba Ołeny stanowi zatem metaforę upośledzonej postkolonialnej rzeczywi-
stości Ukrainy przełomu wieków. Ukrainy bezbronnej, uzależnionej od zewnętrznej 
pomocy, nie dorastającej do niepodległości rozumianej przede wszystkim jako sa-
modzielność. Wymagająca stałej opieki Ołena staje się z czasem ciężarem dla Roma-
na, którego miłość przeradza się w jedynie poczucie odpowiedzialności za los cho-
rej dziewczyny (ojczyzny). 

18 С .  Жадан , Immigrant song, [в:] Електронний ресурс: http://krytyka.com/ua/articles/immi-
grant-song (доступ 7.08.2015).

19 J .  Andruchowycz, Leksykon miast intymnych. Swobodny podręcznik do geopoetyki i kosmo-
polityki, przeł. K. Kotyńska, Wołowiec 2014, s. 494.

20 О .  Чупа , 10 слів про Вітчизну…, с. 29.
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Postać Agnieszki tymczasem zdradza szereg cech typowych dla konstrukcji pol-
skich etnoobrazów w literaturze ukraińskiej. Dla przykładu, za główny składnik pol-
skości Jurij Andruchowycz uważa katolicyzm. We wspomnianym Leksykonie miast 
intymnych pisze, że podobnie uważać będzie dziewięciu na dziecięciu ankietowa-
nych.21 Pisarz nie podaje przy tym, na jakiej próbie miałby zostać przeprowadzony 
podobny sondaż. Jeśli miał na myśli ukraińskich twórców, to prawdopodobnie jego 
szacunek był bliski prawdzie. Rzeczywiście, w historii literatury ukraińskiej polski 
etnoobraz konstruowany był i jest w dalszym ciągu najczęściej w oparciu o wyzna-
nie rzymskokatolickie22. Bodaj w najbardziej jaskrawy sposób realizował tę zasadę 
na początku XX wieku Mychajło Kociubynski, u którego wyznanie katolickie mode-
lowało i pozostawiało swoje piętno na ciele polskiej kobiety: „Być może to jedynie 
fantazja, ale ja widzę na jej twarzy cień księdza, a w liniach nosa i ust kościelną ar-
chitekturę. W zakładkach odzieży czuję zatęchły zapach zakrystii”23. 

Katolicyzm determinuje światopogląd polskich bohaterów i czyni go radykalnie 
konserwatywnym. Agnieszka z 10 słów o ojczyźnie choć należy do warszawskiej bo-
hemy artystycznej, to jednak jej moralność wyznaczona jest przez katechizm Kościo-
ła Katolickiego. Niekiedy prowadzi to do komicznych sytuacji:

—  Pan jest Ukraińcem?
— Co? — o mało nie zakrzyczał Roman. — Do diabła, pani mnie rozumie?
— Rozumiem. Tylko proszę nie przywoływać imienia diabła, tym bardziej, 

że dzisiaj Wigilia Bożego Narodzenia…24.
Czupa uważa także, że jego katolicka bohaterka powinna zdecydowanie potępić 

głośną akcję rosyjskich feministek z grupy Pusy Riot, które w 2012 roku w soborze 
Chrystusa Zbawiciela wykonały piosenkę Bogurodzico, przegoń Putina:

— Czekaj, mówiłeś o tańcach w świątyni. Chodzi o te idiotki, które urządziły 
skandal w cerkwi w Moskwie? Widziałam na YouTube, to koszmarne!25.

U Czupy podobnie jak przed stu laty w nowelach Kociubynskiego zlaicyzowany 
ukraiński bohater, który wierzy w Boga, ale nie uznaje religii,  buduje swoją intelek-
tualną przewagę nad polską bohaterką poprzez dowodzenie wyższości rozumu nad 
kościelną obrzędowością. Antyklerykalizm autora 10 słów o ojczyźnie wzmocniony 
jest dodatkowo passusami o antyukraińskiej działalności Patriarchatu Moskiewskie-
go na Wschodniej Ukrainie.

***
Kolejne dwie powieści Czupy — Bezdomni Donbasu i Baśnie z mojego schronu 

— pomimo tego, że wspólnie tematyzują problem Zagłębia Doniekciego, to w istocie 
są całkowicie różnymi projektami literackimi. Wiąże się to z tym, że pisanie o ukra-
ińskiej tożsamości na Donbasie wymaga odrębnego podejścia, w tym także odręb-
nego języka. W tekstach Czupy ukraińskość to jedynie marginalna część składowa 
donbaskiej rzeczywistości. Interesująca, atrakcyjna i obdarzona ogromnym poten-
cjałem, jednak zawsze pozostająca w mniejszości i w opozycji. Ukraińskość na Don-
basie jest stale wypierana i kojarzona z wrogością. Ukrainiec na Donbasie to — jak 
chce autor — homo profugus26, człowiek ścigany, człowiek ukrywający swoją toż-

21  J .  Andruchowycz, Оp. cit, s. 206.
22 Zob.: R.  Kupidura Stereotypizacja obrazu Polaków w literaturze ukraińskiej na początku 

XX wieku z uwzględnieniem współczesnych reminiscencji „PORÓWNANIA” 14, 2014, t. XIV, s. 189–205.
23 М .  Коцюбинський , Твори в семи томах, т. IІІ, Київ 1974, с. 20. 
24 О .  Чупа , 10 слів про Вітчизну…, с. 11.
25 Там  само , с. 119.
26 Podtytuł książki Bezdomni Donbasu.
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samość. Czupa bowiem zdecydowanie mocniej aniżeli Żadan akcentuje problema-
tykę narodowej identyfi kacji na postindustrialnym Wschodzie Ukrainy. Stawia pyta-
nie o miejsce ukraińskiego bohatera w tej przestrzeni, która stwarza skrajnie ekstre-
malne warunki dla jego egzystencji. Homo ukrainicus zostaje z niej wyparty na zasa-
dzie nieprzystosowanej jednostki taksonomicznej. Tym samym bezdomność u Czu-
py przekształca się z metaforycznej (jak u Żadana) w realną, jego bohaterowie z włó-
częgów-migrantów stają się zbierającymi na śmietnikach resztki jedzenia kloszarda-
mi, czyli bomżami27. 

Bezdomni Donbasu i Baśnie z mojego schronu opisują wschodni region Ukra-
iny z różnych perpsektyw. W pierwszym przypadku, zachowując dbałość o język 
literacki i korzystając z techniki powieści szkatułkowej, Czupa stwarza mit o Donba-
sie jako prawdziwym źródle ukraińskiej tożsamości, którego nosicielami stają się ty-
tułowi bezdomni, w drugim natomiast pisarz częściej sięga po kolokwializmy łącz-
nie z rusycyzmami i na wzór dziewiętnastowiecznej szkoły naturalnej próbuje przed-
stawić typy ludzkie zamieszkujące jego małą ojczyznę: „Myśląc o tej książce, sądzi-
łem, że uda mi się uporać z nią w ciągu dwóch lub trzech miesięcy. Wydawało się, 
że to nic trudnego: tekst odnosi się do terytorium, które znam od dzieciństwa. Takie 
sobie malowanie z natury. Jednak wyszło inaczej niż się spodziewałem. Kraj dostał 
gorączki a charaktery moich sąsiadów zaczęły się zaostrzać jak noże i stały się bar-
dziej wyraziste. Zagłębiając się w tekst zapominałem , że traktuje on o prawdziwych 
ludziach, o których wiedziałem, że są życiowo poobijani. Wiedziałem też, że nikt 
z nich nie przeczyta tej książki i z nikim z nich nie będę o niej rozmawiał. Nie groziła 
mi odpowiedzialność za te obrazy. Namalowałem ich takich, jakimi oni w rzeczywi-
stości są, niczego nie wymyślałem ani niczego nie uogólniałem”28. Warto wspomnieć, 
że dzielnica Makijewki, w której wychował się Ołeksij Czupa nosi potoczną nazwę 
Bander (Bender). Wzięła się ona stąd, że w latach 50. XX wieku było to miejsce osie-
dlania się przesiedleńców z Ukrainy Zachodniej. Proces ten został opisany w Bez-
domnych Donbasu: „Do Makijewki przyjechali dumni Galicjanie, uśmiechnięte mło-
de dziewczyny z dawnych naddnieprzańskich chutorów kozackich, zadumani Woły-
niacy, prości i szczerzy mieszkańcy Zakarpacia i Bukowiny oraz kilkoro osób, które 
uparcie nazywały siebie Rusinami i Hucułami. Wszyscy oni toczyli się tutaj, tak jak 
kule bilardowe toczą się do łuz — niektórzy sami tego chcieli, inni zostali wprawie-
ni w ruch przypadkowym rykoszetem, a jeszcze inni z nadmiernej ciekawości pod-
chodzili zbyt blisko do skraju i wpadali. Wpadali do kopalń i gardeł nowo zbudo-
wanych pieców martenowskich, do lepkich planów pięcioletnich, aż w końcu poza-
plątywali się nogami w wysokiej stepowej trawie”29. Degradująca i redukująca zna-
czenie tożsamości narodowej rzeczywistość uprzemysłowionego obszaru ostatecznie 
triumfuje i o potomkach dawnych przesiedleńców autor Bezdomnych Donbasu na-
pisze tak: „Pomyślałem wówczas, że ci ludzie przypominają mi trawę w stepie. Step 
jest równy, rozłożysty i otwarty. Trawa nie ma się gdzie skryć i gnie się w tę stronę, 
w którą powieje wiatr. Ale potem zrozumiałem, że wcale nie trawę mi on przypomi-
nają. Trawa ma korzenie, a ci ludzie ich nie mają. Oni są niczym dziecięce zabaw-
ki, ołowiane żołnierzyki postawione na dużym szerokim stole. Ich liczba i wielkość 
nie ma znaczenia: wystarczy czyjś kaprys i wszystkich można zmieść w niebyt jed-
nym ruchem. Oto skąd to wszystko: w stepie nie można czuć się swoim, tutaj wszy-

27 Bomż (Bez opredelёnnogo mestožitelstva) — abrewiatura z czasów radzieckich oznaczająca 
osobę bezdomną, [в:] Электронный ресурс: http://slovarozhegova.ru/word.php?wordid=2016 (доступ 
16.092015).

28 О .  Чупа , Казки мого бомбосховища… с. 219.
29 О .  Чупа , Бомжі Донбасу… с. 45.
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scy są sobie obcy, niedorzeczni. Tutaj jedynie trawa jest u siebie, jedynie stepowa 
trawa, choć i ona już w znacznym stopniu zadeptana i wyniszczona”30. Co sympto-
matyczne, intensyfi kacja procesów asymilacyjnych w dzielnicy Bander przypada na 
koniec lat osiemdziesiątych ubiegłego stulecia. W tym samym czasie na pozostałych 
terenach Ukrainy Sowieckiej nadchodził czas odrodzenia narodowego. Dzieciństwo 
pokolenia literackiego, do którego należy także Ołeksij Czupa przebiegało właśnie 
w czasie transformacji ustrojowej i restytucji ukraińskiej państwowości. Pochodzą-
ca z Iwano-Frankiwska Tania Malarczuk w swej przenikniętej wątkami autobiogra-
fi cznymi powieści Biografi a przypadkowego cudu31 opisuje oczami dziecka proces 
stopniowego zanikania zewnętrznych przejawów skolonizowanej rzeczywistości. 
Ze ściany w przedszkolu znika portret Włodzimierza Lenina, a na jego miejscu poja-
wia się wizerunek Tarasa Szewczenki. Ludzie w kontaktach ofi cjalnych demonstra-
cyjnie przechodzą na język ukraiński. Język rosyjski zaczyna być odbierany jako wro-
gi, a jego użytkownicy traktowani z pogardą. Słowo „Ukraina” i „niepodległość” za-
czynają nabierać eschatologicznego wymiaru. Dziecięca psychika bohaterki pro-
jektuje nadchodzące zmiany w następujący sposób: „Lena wyobrażała sobie Ukra-
inę jako wielkie pole pszenicy, pomiędzy kłosami gdzieniegdzie przebijają chabry 
i czerwienią się maki. Niebo jest tak bardzo błękitne a słońce jaskrawe i takie ukraińskie. 
Dziewczęta w wyszywankach i z wiankami na głowie, huculscy starcy grają na drumlach, 
mężczyźni pracują w polu, koszą albo stoją i palą i wszyscy są tacy szczęśliwi i bogaci”32.

W tym samym czasie w położonej ponad tysiąc kilometrów na wschód od Iwa-
no-Frankiwska Makiejewce nie sposób dostrzec syndromów zrzucania kolonialnej 
zależności przez Ukrainę. Tutaj ukraińska kultura narodowa w dalszym ciągu po-
zostaje w odwecie a procesy rusyfi kacyjne dodatkowo nasilają się. To właśnie pod 
koniec lat 80. na makijewskim Banderze przestaje być słyszany język ukraiński. 
W 1990 roku u progu niepodległości zostaje zamknięta ostatnia księgarnia, w któ-
rej można było kupić ukraińskie książki. Dlatego też próba wyznaczenia granicy po-
między okresem kolonialnym a postkolonialnym, którą podjął Marko Pawłyszyn 
w głośnym artykule Kozacy na Jamajce: postkolonialne cechy współczesnej lite-
ratury ukraińskiej33 w przypadku Donbasu wymagałaby dodatkowej kontekstuali-
zacji. Niepodległość w tym regionie nie zmieniła akcentów w życiu kulturalnym 
jego mieszkańców. Z tej przyczyny bohaterowie tekstów Ołeksija Czupy będą 
funkcjonować niejako poza czasem historycznym, uwięzieni w przestrzeni po-
między totalitarną przeszłością a nową ukraińską państwowością — niedostrzeżo-
ną, nieprzeżytą i nie za bardzo pożądaną. W Baśniach mojego schronu trzypiętro-
wy budynek z epoki stalinowskiej przy ulicy Konstiantina Ciołkowskiego to ale-
goryczna reprezentacja całego regionu donieckiego wraz z niechętnymi wszelkim 
zmianom jego mieszkańcami: „W jej mieszkaniu panował całkowity chaos. A po-
nieważ chaos jest bardziej samowystarczalny aniżeli najbardziej idealny porządek, to 
chaos ten z łatwością przeżył takie efemeryczne w swej istocie zjawiska jak wzrost 
świadomości narodowej, rozpad imperium radzieckiego, kilka rewolucji, szaloną in-
fl ację oraz normalizację wraz ze stabilizacją. Co więcej, jestem przekonany, że Ła-
buha, ugrzęznąwszy w tym swoim chaosie, nie zauważyła tego, jak zmienia się świat 
za oknami jej mieszkania na parterze”34.

30 Там  само , с. 83–84.
31 Т.  Малярчук , Біографія випадкового чуда , Харків 2012.
32 Там  само , с. 20.
33 М .  Павлишин , Козаки в Ямайці: постколоніальні риси в сучасній українській куль-

турі, [в:] Його  ж , Канон та іконостас, Київ 1997, с. 223–236.
34 О .  Чупа , Казки мого бомбосховища… с. 10.
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Donbas Ołeksija Czupy jest zatem regionem autystycznym, pogrążonym 
we własnej odizolowanej od świata zewnętrznego rzeczywistości. Jedynym ścię-
gnem łączącym tę przestrzeń nie tylko z pozostałą częścią Ukrainy, ale i całą Euro-
pą jest sieć linii kolejowych. Jeden z bohaterów Baśni z mojego schronu, spaceru-
jąc wzdłuż torów kolejowych, marzy o ucieczce: „Jeśli tylko chcieć, można rzucić 
to wszystko, zapakować pełen plecak jedzenia i pójść sobie szlakami kolejowymi. 
Orientować się  według słońca, sępić papierosy u pracowników kolei. Najpierw u na-
szych, ukraińskich, a potem u polskich, czeskich, austriackich, niemieckich, francu-
skich i hiszpańskich <…> Jeśli bardzo tego chcieć, to można dotrzeć do Lizbony”35. 
Skoro Donbas przenikają eskapistyczne nastroje, to — nawiązując do eseistyki Jurija 
Andruchowycz36 — można postawić pytanie o kształt „ostatniego terytorium” Ołek-
sija Czupy oraz o to, czy region ten może być tym samym dla wschodnioukraińskie-
go pisarza, czym Galicja dla autora Moskoviady. Przestrzeń, którą najłatwiej rozpo-
znaje i odczytuje Andruchowycz, wyznaczona jest przez linię obecności zamków 
i ich ruin: „Odpowiedź na niejednokrotnie w ostatnich latach stawiane i porzucane na 
łaskę losu pytanie „Gdzie przebiegają wschodnie Granice Europy?” można by sfor-
mułować również tak, że w istocie są one tam, dokąd sięga najdalej wysunięta przy-
pora wschodniego muru ostatniego z najbardziej na wschód wzniesionych zamków. 
Naszych zamków (albo — częściej — tego, co z nich zostało) najwięcej jest na Za-
karpaciu, w Galicji, na Wołyniu i Podolu, potem — dalej na wschód — nie pozosta-
ją po nich nawet ruiny, a tylko przypadkowe wzmianki w trudno dostępnych kroni-
kach lub fantastyczne podania z duchami i zaklętymi podziemiami. Im bardziej rów-
ninny krajobraz, tym mniejsze szanse przetrwania. Na wschód od Dniepru nie ma już 
nawet legend”37.

Dlatego też w swej wędrówce po miastach intymnych na wschód od Dniepru 
Andruchowycz udaje się bardzo rzadko, a jeśli już to czyni (Dniepropietrowsk, Poł-
tawa), to głównie po to, by rozważyć, czy historia wschodniej Ukrainy miała szanse 
potoczyć się inaczej. Współczesny industrialny krajobraz tego regionu jest dla auto-
ra Dwunastu kręgów nie tylko homogeniczny, ale i hermetyczny, to znaczący nie da-
jący się odczytać ze względu na brak pozostałości, ruin i wszelkiego rodzaju artefak-
tów, które stwarzałyby możliwość — jak chce bubabista — sięgnięcia do podświa-
domości miasta38. 

W miejskim pejzażu przemysłowym bez trudu odnajduje się natomiast autor 
Bezdomnych Donbasu, dla którego nie stanowi on monolitu. Wychowany w cieniu 
zabudowań fabrycznych Czupa potrafi  rozpoznawać i różnicować industrialną prze-
strzeń: „Latem wszystkie industrialne miasta różnią się od siebie.  Zawsze istnie-
je jedna lub dwie cechy, które właściwe są jedynie osobnemu miastu. Może to być 
dobra lub zła cecha, ale liczy się to, że ona istnieje i dzięki niej można bezbłędnie 
określić, że znalazłeś się w Szachtarsku, Mariupolu, czy dajmy na to w Makiejewce”39. 

Czupa nie estetyzuje jednak, ani nie mitologizuje ekstremalnie zindustrializo-
wanego terytorium Donbasu. W dalszym ciągu pozostaje on przestrzenią depresjo-
genną, której porzucenie jawi się jako naturalne dążenie jednostki: „Zimą industrial-
ne miasta zmieniają się w słotne pustelnie, do samego widnokręgu zapełnione brud-
nym śniegiem, i ludźmi w ciemnych ubraniach snującymi się w prześwitach jedno-

35 Там  само , с. 186.
36 J .  Andruchowycz, Ostatnie terytorium, przeł. O. Hnatiuk, L. Stefanowska, K. Kotyńska, 

Wołowiec 2002. 
37 J .  Andruchowycz,  Leksykon miast intymnych…, s. 184.
38 J .  Andruchowycz, Tu i tylko tu, [w:] Ibidem, Ostatnie terytorium…, s. 14. 
39 О .  Чупа , Бомжі Донбасу, с. 43.
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litej zabudowy z czasów późnego socjalizmu. W tym wszystkim jest coś tak bardzo 
osłabiającego, że za każdym razem, kiedy wychodzisz z domu do zimowego miasta, 
tracisz chęć życia”40.

W tej sytuacji w wyobraźni pochodzącego z Dniepropietrowska Romana, bo-
hatera 10 słów o ojczyźnie miejscem idealnej ukraińskiej przestrzeni staje się Lwów. 
Okazuje się jednak, że Roman nie potrafi  odczytywać palimpsestycznej architektury 
galicyjskiego centrum. Jego przewodniczką staje się Agnieszka, która nie tylko nie 
daje mu zabłądzić w meandrach wąskich lwowskich uliczek, ale jednocześnie wy-
jaśnia historię polsko-ukraińskiego sporu o prawo do miasta. Para kochanków przy 
okazji w dość banalny sposób rozładowuje ten konfl ikt:

— Weź oto ten klucz, bracie-Ukraińcu.
— Cóż to za klucz? — spytał zaskoczony przedstawieniem Roman <…>.
— To klucz do miasta Lwowa. W imieniu polskiego narodu przekazuję go tobie 

w wieczne władanie pod warunkiem dbania i szanowania tego wielkiego miasta, jego 
przeszłości, teraźniejszości i przyszłości. Czy przyjmujesz ten dar?41.

***
Ołeksij Czupa kontynuuje swą karierę literacką. Jego ostatnia publikacja — 

Akwarium42 — ponownie została dostrzeżona w plebiscycie książka roku BBC43. 
W 2015 roku Czupa przebywał na stypendium w Polsce w ramach programu Gaude 
Polonia i pracował m.in. nad przekładem tekstów Marka Hłaski. Sytuacja polityczna 
sprawia, że obecnie powrót pisarza do Donbasu jest niemożliwy. Rozwój wypadków 
jest trudny do przewidzenia. Sam Czupa pozostaje w tej kwestii pesymistą. W ostat-
nim rozdziale Baśni z mojego schronu, odchodząc od pryncypiów klasycznej narra-
cji, prowadzi dialog z jedną z bohaterek powieści, kwiaciarką Ru:

    — Wątpliwe byśmy kiedykolwiek tam wrócili, Ru. A już na pewno nie będzie-
my tam szczęśliwi.

Ale przynajmniej byliśmy44.

40 Там  само .
41 О .  Чупа , 10 слів про Вітчизну…, с. 186.
42 О .  Чупа , Акваріум, Харків 2015.
43 ВВС Україна оголосила «Довгі списки» премій Книга року ВВС-2015 та Дитяча Книга 

року ВВС-2015, [в:] Електронний ресурс: http://www.bbc.com/ukrainian/society/2015/10/151007_
book_long_list_2015_nk (доступ 23.09.2015).

44 О .  Чупа , Казки мого бомбосховища…, с. 219.


