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BYĆ RZETELNYM JAK ŁAN PSZENICY 
Rozmowa z Księdzem Biskupem Romanem Andrzejewskim

-  Ekscelencjo, w 65. roku życia można podjąć próbę podsumowania 
dotychczasowej drogi i spojrzeć w przyszłość...

-  Księdzu Profesorowi jako mojemu uczniowi nie mogę odmówić roz- 
mowy na ten temat. Spróbujmy. Moje życie -  to była wielka przygoda, wspa- 
niała, fascynująca. Z wdzięcznością myślę o moich rodzicach, o całej rodzinie, 
z pięknymi tradycjami włościańskimi, z ukochaniem Kujaw i Kościoła. Wy- 
chowałem się w parafii Broniszewo, która jest położona nad piastowskim 
Gopłem, w dorzeczu Noteci. To urocza kraina Starej baśni. Nasłuchałem się 
opowieści o Piaście i Rzepisze, zanim przeczytałem książkę Kraszewskiego. 
Dziękuję Bogu za to urokliwe miejsce urodzin. Skąd zresztą jest niedaleko 
do sanktuarium maryjnego w Licheniu.

Otrzymałem od rodziców w posagu dwa wspaniałe dary: miłość i pracę. 
Rodzice mnie kochali i nauczyli kochać Boga i człowieka oraz wdrożyli do 
pracy. Dziękuję Rodzicom za dar miłości, za wszystkie jej objawy, łącznie 
z upominaniem, karceniem -  serdecznym, taktownym i skutecznym. Dziękuję 
za przykład pracowitości i łączenia pracy z modlitwą, z odpoczynkiem, 
z zabawą i rozrywką. Kiedy rodzicom wyjawiłem, że chcę być księdzem, zgo- 
dzili się od razu, powiedzieli, że Bogu się nie odmawia. Brat był nauczycie- 
lem w rodzinnej wsi, więc Rodzice pracowali na gospodarstwie aż do czasu, 
kiedy mogli je przekazać mojemu bratankowi. Nie zostałem dziedzicem na 
ich gospodarstwie, ale Bóg wynagrodził Rodziców w ten sposób, że na trzy- 
naście lat uczynił mnie duszpasterzem całej polskiej wsi. Doświadczyłem ich 
mądrej miłości, która nie wyrządza nikomu krzywdy, która szanuje drugiego 
człowieka, jego inność, przekonania. Jako najbliższych sąsiadów mieliśmy 
niemieckich kolonistów-protestantów, którzy mieszkali tu od dziesięcioleci. 
Rodzina Litwitzów -  to byli dobrzy i życzliwi sąsiedzi. Pomagali nam 
w czasie wojny, a my im bezpośrednio po wojnie. Nawet gdy wyjechali do 
Niemiec Zachodnich, to długo jeszcze prowadzili z nami korespondencję. 
Mieliśmy szczęście także do innych sąsiadów. Nie utkwił mi w pamięci
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żaden spór, a przeciwnie: były różne formy sąsiedzkiej pomocy, na sąsiada 
zawsze można było liczyć. Każdy gospodarzył u siebie: zagroda w środku 
pda, obok łąka, stawy, ogród, mała rzeczka -  dopływ Noteci. Ten ideał go- 
spdarstwa ciągle noszę w sercu. W podzięce za to wszystko, co otrzyma- 
łem od mojej wsi, postarałem się o wzniesienie dla niej kościoła filialnego 
i miałem szczęście go poświęcić.

-  Jest też i materialny udział Księdza Biskupa w postawieniu tej świątyni.

-  Owszem, ale nie pamiętam, jak duży, zapisali to Aniołowie w niebie 
i gdy tam się zgłoszę, oddadzą mi z ״ VAT-em”. Zrozumiałe, że jeśli zachę- 
ca־n do czegoś, to sam chcę też to zrobić. Ofiarność parafian była duża. 
Jednym się pochwalę: zafundowałem dzwon o imieniu ״Roman”, by móc 
powiedzieć do rodaków: ״ Biskup Roman woła, chodźcie do kościoła!” 
I dzwon, i powiedzenie przyjęli serdecznie.

-  Ten ciepły stosunek Księdza Biskupa do ludzi wsi, do rolników po- 
chodzi więc z rodzinnego domu.

-  Tak, z domu rodzinnego to wyniosłem. Kiedyś, gdy z uznaniem 
wyraziłem się o pięknym łanie pszenicy, mój ojciec powiedział, że ziemia 
jest rzetelna. Wtedy dodałem słowa, które potem, powtarzane, utrwaliły się 
w środowisku wiejskim, że rzetelne są też ręce rolnika, rzetelna jego praca 
i rzetelny łan pszenicy. Te słowa umieściłem na grobie moich Rodziców 
obak figury Chrystusa Siewcy. Jeszcze wtedy nie byłem duszpasterzem roi- 
ników. Te słowa stały się też tytułami dwóch moich książek z zakresu dusz- 
pasterstwa wsi. A o tym, jaki ma być stosunek do człowieka, pouczyła mnie 
matka. Jako dziecko bawiłem się na łące. Obok rosło żyto. Nagle odezwał 
się głos: ״ Chłopcze, przynieś mi wody...”. Zobaczyłem na brzegu żyta brud- 
nego, zarośniętego, o czarnych włosach człowieka. Pobiegłem do domu, do 
matki i jej to powiedziałem. A ona wskazała palcem na usta, bym był ci- 
cho i szybko przygotowała pół bochenka chleba, butelkę mleka oraz butel- 
kę wody i kazała mi w koszyku zanieść tak, by nikt nie widział i by nikomu 
o tym nie mówić... Po kilku dniach słyszałem, jak ludzie mówili, że Niem- 
cy szukali jakiegoś Żyda, ale go nie złapali... Nigdy nie poznałem nazwi- 
ska tegoż Żyda ani drzewka w Jerozolimie nie zasadziłem... Bóg inaczej 
wynagrodził to mojej rodzinie. Kilkanaście miesięcy później, trzysta me- 
trów od posterunku żandarmerii natchnął mego ojca do odważnej ucieczki. 
Udało się, bo Bóg mu pobłogosławił.

-  Z posiewu duszpasterstwa wsi wyrosło już w Polsce sporo plonów. 
Wsoomnieć można Wydawnictwo Duszpasterstwa Rolników, które wydaje
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piękne kalendarze, miesięcznik ״ Ziemia Rodzinna ” i ciekawe książki. Jest 
też Tygodnik Rolników ״ Obserwator״, są uniwersytety ludowe...

-  Dziękować trzeba Bogu. I choć Duszpasterstwo Rolników to ciężka 
orka, i siew pod wiatr, to jednak mamy pewne plony. Zawdzięczamy je 
ludziom, którym zaufałem i którzy nie zawiedli. Współpracownicy -  to 
największa część sukcesu. Raduję się, że czytany jest ״Kalendarz Rolników”, 
- Obserwator”, że są uniwersytety ludowe w Polsce״ Ziemia Rodzinna” i״  
niemal w każdej diecezji, gdzie w miesiącach jesiennych i zimowych roi- 
nicy zdobywają wiedzę i formację chrześcijańską; są rekolekcje i dni sku- 
pienia dla rolników; w Radio Maryja rekolekcje dla wsi i niedzielne audycje; 
nastąpił rozwój dożynek, zarówno tych na Jasnej Górze, jak i diecezjalnych 
czy parafialnych; jest Katolickie Stowarzyszenie Mieszkańców Wsi i Ma- 
łych Miast SIEW, Stowarzyszenie Społeczno-Kulturalne Sołtysów z piel- 
grzymką w połowie maja do Lichenia, są kontakty z innymi organizacjami 
i ruchami, jak np. WICI na Dolnym Śląsku. Jeżeli każdego dnia coś się 
dobrego zrobi, to będą plony, choćby warunki nie były całkiem sprzyjają- 
ce. Przeciwności hartują człowieka i wyzwalają w nim takie myślenie, że 
musi on znaleźć jakieś wyjście z trudnej sytuacji. Nie można się poddawać 
losowi, ale nim kierować. Trzeba dostrzec plany Boże, odkrywać je i szu- 
kać odpowiedzi na pytanie, co dalej robić, jak wypełnić wolę Bożą. Być 
ciągle dyspozycyjnym dla Boga i Kościoła, by służyć człowiekowi, ale też 
trzeba mieć odwagę odejść, gdy siły słabną. To było w 2001 r. powodem 
mojej rezygnacji z funkcji krajowego duszpasterza rolników, po przeszło 
dwóch kadencjach, po przekroczeniu progu Roku Jubileuszowego...

-  Tak Ekscelencja widzi swoje życie kapłańskie, ale pewnie też były 
jakieś pomyłki, błędy? Jak dziś Ksiądz Biskup na nie patrzy?

-  Były i dlatego chodzę do spowiedzi. Ale nie zmieniłbym zasadniczej 
linii mego życia i postępowania. Po latach widzę, że teraz byłbym pewnie 
trochę łagodniejszy w niektórych sytuacjach, w innych może bardziej kon- 
sekwentny. Sądzę, że niekiedy powinienem był zdobyć się na większą od- 
wagę, np. kogoś wcześniej upomnieć, nakłonić do dobrego postępowania, 
do wierności Bogu i swemu powołaniu. Ale posługa upominania to jeden 
z najtrudniejszych obowiązków biskupa. Upomnienia zawsze bolą, ranią 
ambicję -  w każdym z nas jest pycha. Często rodzą sprzeciw nie tylko danej 
osoby, lecz i otoczenia. Trzeba się z tym liczyć. Ale już zrobiłem postęp. 
Ostatnio upominanie mi dość dobrze wychodzi. Nabrałem wprawy i odwa- 
gi. Mam przecież za sobą Kościół i Pana Boga. Kierunek pracy jest ciągle 
ten sam: służba Bogu i człowiekowi, także za cenę utraty popularności czy
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zrozumienia. Wierność prawdzie trzeba jednak stawiać na pierwszym 
miejscu.

-  Dewiza Księdza Biskupa brzmi: ״ Humana divinis”. Dość trudno 
oddać te dwa słowa w języku polskim. Jak to tłumaczą filologowie?

-  To samo powiedział mi jeden z kolegów -  filologów z KUL. Huma- 
na -  to ukłon dla Wydziału Humanistycznego KUL za całą formacją, jaką 
tam zdobyłem, także za udział w przygotowaniu pracy doktorskiej o listach 
Cycerona, którą obroniłem w 1973 roku na Uniwersytecie Poznańskim, bo 
mój wydział na KUL nie miał w tamtych latach prawa nadawania doktora- 
tu. Humana -  to wartości ludzkie, a divina -  to kierunek naszych dążeń. 
To wartości Boże. A więc Humana divinis to ״ ludzkie ku boskim”. Huma- 
nizm otwarty na Boga, nie humanizm zamknięty, nie humanizm tragiczny, 
ograniczający ludzkie bytowanie tylko do ziemi. Przecież w encyklice Cen- 
tesimus annus Ojciec Święty powiedział, iż przyczyną upadku komunizmu 
w 1989 roku był jego błąd antropologiczny, a więc niewłaściwa wizja czło- 
wieka. Każdy błąd, prędzej czy później, musi wyrządzić jakieś szkody. 
W XX wieku dwa systemy bez Boga pozostawiły po sobie straszne cmen- 
tarzyska. Możemy więc pokoleniu XXI wieku i trzeciego tysiąclecia prze- 
kazać przesłanie inne, pełne miłości Boga i człowieka. Choćby to wyrażone 
słowami Humana divinis.

-  Nie żałuje Ekscelencja odejścia od pracy ściśle naukowej, od filolo- 
gii klasycznej? Na KUL filologowie wciąż wspominają Księdza Biskupa.

-  Nie ma ludzi niezastąpionych, również na uniwersytecie. Po moim 
odejściu z KUL zajęcia przeze mnie prowadzone przejął ktoś inny, ale ba- 
dań naukowych nad Cyceronem (miałem już zaawansowaną pracę habilita- 
cyjną) nikt nie podjął, bo młodsi pracownicy i studenci zajmują się innymi 
autorami. Gdy mi to jeden z moich świeckich kolegów powiedział rok temu, 
to mi się żal zrobiło Cycerona i gotów byłbym nawet jakieś stypendium ko- 
muś ufundować, byleby ten główny przedstawiciel literatury łacińskiej był na 
tym moim kochanym uniwersytecie przedmiotem badań. Bo jak się spotkam 
z Cyceronem w wieczności? Co mu powiem? Żem go dla mitry biskupiej 
zostawił? Mam kilku uczniów, którzy są dobrymi patrologami, ale cyceroni- 
sty brakuje. Marek Tulliusz Cycero to był ״chrześcijanin przed Chrystusem”. 
Na jego etyce De officiis (O powinnościach) oparł swój podręcznik 
św. Ambroży: De officiis ministrorum (O powinnościach duchownych). 
Pocieszam się, że jeżeli św. Hieronim rozwiązał dylemat: Ciceronianus 
an Christianus? (cyceronianin czy chrześcijanin?), to i ja  mam powody do
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wdzięczności wobec Cycerona... Powiem mu chyba, że dzięki jego mowom 
i traktatom filozoficznym mogę lepiej głosić Ewangelię Chrystusa, bo nauczo- 
ny piękna słowa, staram się, dbam o to, by Prawdę objawioną, której służę, 
ubierać w piękniejszą szatę językową. Na Cyceronie wykształciła się pieją- 
da mówców kościelnych, wśród nich Tertulian i biskupi: św. Cyprian, 
św. Ambroży, św. Augustyn... To zasłużeni ״ ludzie Cycerona” dla chrzęści- 
jaństwa. Cycero był wśród tych, którzy przygotowywali świat na przyjście 
Chrystusa, głosząc uprzedzająco wiele zasad moralnych znajdujących się 
w Ewangelii.

-  Skoro życie kapłańskie Ekscelencji aż do biskupstwa przebiegało 
w kręgu nauki: KUL i seminarium duchowne, to gdy — po takim przy goto- 
waniu do badań naukowych -  przyszło coś nowego: duszpasterstwo, jak  
Ksiądz Biskup sobie z tym radził?

-  Trzeba być dyspozycyjnym wobec Kościoła, nie muszę chyba o tym 
przekonywać dziekana Wydziału Teologicznego KUL. Autorów starożytnych 
odłożyłem na półkę, a na biurku znalazły się akta parafii i inne dokumenty. 
Zagłębiałem się w nie niemal takimi samymi metodami, co w Cycerona. 
Uniwersytet -  to dobra szkoła życia. Świetna ״obróbka” intelektualna, by dać 
sobie radę w każdej sytuacji, również w biskupstwie. Filologia nauczyła mnie 
czytać dokładnie tekst i odnajdywać tam również to, co nie jest wprost 
powiedziane. Dostrzec to, co jest nieraz przemilczane, ukryte. I co trzeba po- 
znać, zrozumieć, odpowiadać na pytanie, dlaczego? To mi się przydaje. 
A poza tym moje lata na KUL -  to był okres Soboru Watykańskiego II i pa- 
triotycznego fermentu w środowisku akademickim. W umiłowaniu prześlą- 
dowanego Kościoła i udręczonej Ojczyzny kształtował się mój kapłański 
charakter. Miałem też ciągle -  zgodnie z powołaniem -  kontakt z duszpaster- 
stwem, zarówno parafialnym (rekolekcje, zastępstwa wakacyjne w parafiach, 
pomoc w czasie świąt), jak i akademickim: przez dwa lata odprawiałem Mszę 
świętą w kaplicy Żeńskiego Domu Akademickiego na Poczekajce w Lubli- 
nie i głosiłem tam codziennie krótkie homilie. Po pracy wśród studentek 
przyszły zajęcia wychowawcze i dydaktyczne dla alumnów w Wyższym Se- 
minarium Duchownym we Włocławku. Były konferencje i rekolekcje dla 
zakonnic klauzurowych (kamedułki w Złoczewie), byłem spowiednikiem 
sióstr we Włocławku. Duszpasterstwo nie było mi obce, choć wikariuszem 
parafialnym nigdy nie byłem. Może to brak w formacji kapłańskiej, może nie. 
Ale nie ja  o tym decydowałem. Nie zawsze może człowiek mieć osobiste 
doświadczenie w każdej dziedzinie, wystarczy nieraz, gdy korzysta z cudzych 
doświadczeń. Mój pierwszy wikariat -  to stanowisko wikariusza generalne-
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go we Włocławku w charakterze biskupa pomocniczego przy trzech dzielnych 
biskupach diecezjalnych: śp. biskupie Janie Zarębie, biskupie (dziś arcybisku- 
pie) Henryku Muszyńskim i biskupie Bronisławie Dembowskim. Dużo w tym 
czasie zdobyłem doświadczenia kurialnego i duszpasterskiego. Ileż napisa- 
łem listów do władz w sprawie budowy kościołów, w obronie punktów kate- 
chetycznych, krzyży w szkole, księży -  zwłaszcza za czasów biskupa Jana 
Zaręby! Argumenty z mów Cycerona zmieniały tylko materię, obiekt, ale 
sposób argumentacji i cel był ten sam: obrona człowieka. Ślęczenie nad tek- 
stami Arpinaty owocowało w służbie Kościoła. Miałem czasami wrażenie, 
że ten mój Marek Tulliusz jest zadowolony... Czyli, to nie było sprzeniewie- 
rżenie się ulubionemu autorowi, ale wykorzystanie jego darów w służbie 
Ewangelii, także przy pracach zmierzających do beatyfikacji biskupa Michała 
Kozala. A to znaczy, że Cycerona trzeba czytać... To nie tylko sprawa znajo- 
mości języka, ale i biegłość w myśleniu, i pewna swada w posługiwaniu się 
argumentami, i sztuka perswazji. Przydało mi się to nawet w rozmowach 
z chłopami podczas blokad dróg w 1999 roku, przydaje mi się w przemowie- 
niach do wiernych podczas wizytacji pasterskich. Zresztą muszę powiedzieć 
jeszcze i to, że do większej troski o piękno języka polskiego w kazaniach 
skłoniło mnie też duszpasterstwo rolników, bo wiedziałem, że nie mogę tam 
używać słów brzmiących obco, zapożyczonych z innych języków. Musiałem 
mówić innym stylem niż na uniwersytecie. Wertowałem słowniki języka poi- 
skiego, by znaleźć odpowiednie słowo. I wtedy na nowo odkryłem piękno oj- 
czystej mowy.

-  Ale czy sięga Ksiądz Biskup jeszcze do tej półki filologicznej, do 
autorów starożytnych, czy też są oni tam zupełnie opuszczeni, książki żaku- 
rzone...

-  Sięgam. Zwłaszcza w trudnych chwilach. Powiem za moim Mistrzem: 
Haec studia adulescentiam alunt, senectutem oblectant, secundas res ornant, 
adversis solacium ac perfugium praebent, delectant domi, non impediunt 
foris, pernoctant nobiscum, peregrinantur, rusticantur... ״Te studia [literac- 
kie] w młodości są pokarmem, na starość rozkoszą, w szczęściu ozdobą, 
w przeciwnościach pociechą i ucieczką, w domu przyjemnością, poza do- 
mem nie stanowią przeszkody, towarzyszą nam w nocy, w podróży, na wsi”.1 
Studia filologiczne to wielki dar, jaki mi Opatrzność dała na ziemi w dro- 
dze do nieba. To poważna karma duchowa.

-  Ze wspomnianym błogosławionym Michałem Kozalem wiążą Księdza 
Biskupa szczególne więzy. Tłumaczył Ekscelencja akta procesu beatyfika- 
cyjnego na łacinę? Czy było to trudne zadanie?
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-  Bogu dziękuję, że po doktoracie z łaciny mogłem przetłumaczyć 
z polskiego na łacinę akta procesu beatyfikacyjnego Biskupa Kozala. Było 
tego chyba blisko trzy tysiące stron. Dzięki temu tłumaczeniu mogli w Kon- 
gregacji w Rzymie zająć się bliżej tą sprawą, a ponieważ doktorat z łaciny 
był dowodem kompetencji tłumacza, to Kongregacja, na prośbę biskupa Za- 
ręby, po jakimś sondażowym przejrzeniu kilku stron, dała dyspensę od we- 
ryfikacji przekładu. Oszczędziło to nam wiele czasu i pieniędzy. Dzięki temu 
Biskup Michał mógł być wcześniej wyniesiony na ołtarze. A jego beatyfika- 
cja pociągnęła za sobą proces 108 męczenników. Aż dziw, że od tak drobnej 
rzeczy, jak przekład na łacinę, dokonywany przez młodego doktora we wło- 
cławskim Seminarium, w mieszkaniu na II piętrze, zależały te wielkie dzieła 
i łaski, jakie beatyfikowani wypraszają dzisiaj dla ludzi. To budzi wielkie 
wrażenie. Z zażenowaniem myślę, że zostałem jakoś wplątany w wielkie 
sprawy Boga, który postawił mnie na tym dziwnym odcinku życia Kościoła. 
Również, pośrednio, wplatani są tu ci, którzy na filologii klasycznej prowa- 
dzili mozolne ćwiczenia, asystenci i profesorowie. To i oni mają tu swój 
udział. Cieszę się, że studia nad Cyceronem przydały się do wielkiego dzieła 
beatyfikacji polskich męczenników. Z tego wynika, że każda praca, najbar- 
dziej zwykła i prozaiczna, dobrze wykonana, może mieć wpływ na wielkie 
dzieła, na to, co się stanie po wielu latach. A praca nad przekładem pozwo- 
liła mi ponadto poznać dokładnie życie Biskupa-Męczennika, mego piątego 
Poprzednika na sufraganii włocławskiej. Nie jest to bez wpływu na moje życie 
duchowe. Miałem więc satysfakcję, gdy jako administrator diecezji sede 
vacante razem z Księdzem Prymasem mogłem przedstawiać Ojcu Świętemu 
tego kandydata do beatyfikacji w Warszawie w 1987 r., a potem we Włocław- 
ku zorganizować uroczystości dziękczynne.

-  Ksiądz Biskup jest znany w Polsce i za naszą wschodnią granicą 
z tego, że jako pierwszy z polskich hierarchów oficjalnie występował w cha- 
rakterze biskupa w środowiskach katolickich na terenie byłego Związku 
Radzieckiego, jeszcze przed ״pierestrojką To jest też ciekawy wątek życia 
pasterskiego.

-  Właściwie to -  trochę żartując -  popychałem ״pierestrojkę”. Rzeczy- 
wiście, byłem jedynym biskupem spoza Związku Radzieckiego na uroczysto- 
ściach 600-lecia Chrztu Litwy w czerwcu 1987 r. Straż graniczna i celnicy 
w Grodnie stwierdzili, że jestem księdzem, ale nie rozpoznali, że mają do czy- 
nienia z biskupem. W Wilnie koncelebrowałem Mszę świętą z biskupem 
Michaleviciusem z Kowna, z którym rok wcześniej poznałem się w Rzymie. 
Byłem potem na obiedzie w Kurii Wileńskiej. Minister z Moskwy na wiado­
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mość, że jest też biskup z Polski, powiedział pół żartem, pół serio: ״Pilnuj- 
my naszych granic, bo dwa tygodnie temu wylądował niemiecki lotnik na 
Placu Czerwonym, a teraz polski biskup w Wilnie”. Na jego pytanie: ״Kak 
wy tu prijechali?”, odpowiedziałem prosto: ״Mam paszport, wizę i bilet”. 
Uśmiechnął się tylko, bo to już zaczynała się liberalizacja.

Rok później wystąpiłem publicznie w mitrze i z laską pasterską, którą 
z ks. proboszczem Władysławem Zawalniukiem wyjęliśmy z figury ołtarzo- 
wej w Głębokiem. Odwiedziłem też naszych rodaków na Białorusi, na Ukra- 
inie, w Uzbekistanie, na Syberii: w Irkucku, w Wierszynie, w Nowosybirsku, 
w Tomsku. Kilka lat temu spotkałem w czasie wizytacji w parafii Miłosier- 
dzia Bożego w Koninie nauczycielkę, która przez jakiś czas pracowała w 
Wierszynie, w polskiej wiosce na Syberii, i ludzie opowiadali jej o krótkiej 
wizycie biskupa z Polski, pokazując moje obrazki, książki, kalendarze. Mały 
jest świat.

W Nowosybirsku podsunąłem myśl architektowi, by zbudował kościół 
pod wezwaniem Przemienienia Pańskiego w kształcie trzech namiotów. 
Ucieszyłem się, gdy mi biskup Werth z Nowosybirska powiedział podczas 
46. Kongresu Eucharystycznego, gdy przy nim przypadkowo usiadłem 
w Hali Ludowej we Wrocławiu (Deus ipse designavit locum -  sam Bóg 
wyznaczył miejsce!), że taki właśnie kościół został wybudowany i że to jest 
jego katedra. Zaprosił mnie na uroczystość konsekracji, ale nie mogłem 
wtedy pojechać, przysłał fax , bym mu to spotkanie z architektem opisał 
i nazwał mnie duchowym ojcem (geistiger Vater) tego kościoła. Mam na- 
dzieję, że kiedyś jeszcze będę mógł tam pojechać.

W Czortkowie na Podolu w lipcu 1989 roku przywróciłem do kultu 
Bożego kościół dominikański. Znamienne, że główni ״ aktorzy” tej uroczy- 
stości -  to późniejsi biskupi. Oprócz mnie był wtedy jako proboszcz 
ks. Marek Trofimiak -  późniejszy biskup pomocniczy lwowski, obecnie bi- 
skup diecezjalny w Łucku; kazanie miał ks. Jan Olszański -  dziś emeryto- 
wany biskup kamieniecki, witał mnie działający w ukryciu wikariusz 
generalny ojciec Rafał Kiemicki, franciszkanin -  późniejszy biskup pomoc- 
niczy lwowski, dziś już nieżyjący. Byłem poproszony przez obecnego kar- 
dynała Mariana Jaworskiego na dziesięciolecie oddania tegoż kościoła i na 
60-lecie męczeństwa dominikanów czortkowskich, dokonanego przez wy- 
cofujące się wojska radzieckie (2 VII 1941).

Jeżdżąc po nieznanym terenie, miałem szczęście do ludzi. Oto z kim się 
jeszcze kontaktowałem: z późniejszym kardynałem Kazimierzem Świątkiem, 
z późniejszym biskupem Aleksandrem Kaszkiewiczem z Grodna, z później- 
szym biskupem Janem Purwińskim z Żytomierza, ks. Janem Szutkiewiczem
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-  odnowicielem katedry w Mińsku, ks. Władysławem Zawalniukiem -  od- 
nowicielem i proboszczem ״czerwonego kościoła” w Mińsku. Chyba sam Pan 
prowadził mnie do nich. A inni, co do których były czasem zastrzeżenia, po 
rnoich odwiedzinach zmieniali się na lepsze. Trzeba wierzyć w ludzi i dawać 
im szansę. ,JVon est pudor transire ad meliora -  Nie ma wstydu przechodzić 
do rzeczy lepszych” (św. Ambroży).

-  Wyświęcił też Ksiądz Biskup po kryjomu jakiegoś Litwina na księ-
dza.

-  Tak, mając rekomendację od czterech kapłanów, m.in. administratora 
diecezji wileńskiej, ks. prałata Olgierda Gutauskasa, i ks. Józefa Obrębskie- 
go z Mejszagoły oraz zgodę Rady Kapłańskiej we Włocławku, udzieliłem 
9 XI 1987 roku święceń przygotowywanemu prywatnie do kapłaństwa Litwi- 
nowi Józefowi Bulce, który obecnie pracuje wśród Polaków na Witebszczyź- 
nie, dzisiaj na terenie diecezji witebskiej, u biskupa Władysława Blina. 
I dobrze zrobiłem. Ten kapłan włożył dużo pracy do odnowy tamtejszego życia 
religijnego, remontował kościoły i klasztory, budował nowe kaplice, posta- 
wił ponad sto krzyży na rozstajach dróg, obudził kilkanaście powołań kapłań- 
skich i zakonnych, zachęcił ludzi do wierności wobec religii katolickiej, 
propagował ruch trzeźwościowy. Jako jedyny z kapłanów otrzymał przed kilku 
laty za swoją gorliwość, na wniosek kardynała Świątka, godność prałata (ka- 
pelana papieskiego). Wielką zmianę tam dostrzegłem, gdy na zaproszenie 
kardynała Świątka głosiłem kilka lat temu na Białorusi rekolekcje dla księ- 
ży. Są tam też księża z diecezji włocławskiej, którzy za moją namową pod- 
jęli pracę na Białorusi i na Ukrainie. Wśród nich jest wspomniany biskup 
Władysław Blin.

-  Ksiądz Biskup ma bogate doświadczenie ludzkie, kapłańskie, profe- 
sorskie, pasterskie. Jaki moment w życiu był szczególnie trudny i ja k  go 
Ekscelencja rozwiązał?

-  Trudnych sytuacji było wiele, wspomnę o trzech.
Pierwsza. W czasie mojego pobytu w Wilnie, w 1987 roku, do zakry- 

stii kościoła Świętego Ducha przyszedł pewien kapłan i prosił obecnych tam 
księży z Polski, by pojechali do niego w najbliższą niedzielę na odpust. 
Wszyscy odmawiali, bo Polacy nie mieli pozwolenia na swobodne poru- 
szanie się po terenie Związku Radzieckiego. Akurat wszedłem do zakry- 
stii. Któryś z księży powiedział, wskazując na mnie: ״Tego księdza warto 
zaprosić”. Kapłan ów, nie wiedząc, że jestem biskupem, zgłosił się do mnie 
z prośbą, bym przyjechał do niego na niedzielę. Zgodziłem się. Ustaliliśmy

47



sposób dojazdu czyimś autem. I wtedy dopiero ktoś mnie pouczył: ״Kiięże 
Biskupie, to Białoruś. Tam bez pozwolenia nie wolno jechać, bo zapnsze- 
nie jest tylko na rejon wileński”. Ale zapraszający mnie kapłan, późniejszy 
odnowiciel katedry w Mińsku, ks. Jan Szutkiewicz, zdziwiony, że zap־osił 
biskupa, dalej nalegał. Zgodziłem się, bo ״więcej trzeba słuchać Bogi niż 
ludzi”. Coś mnie ciągnęło do tej parafii. Powiedziałem: ״Zaufajmy Pani!” 
Moja dalsza rodzina mieszkająca w Wilnie była przerażona, bali się, że nogę 
być ukarany, a w najlepszym wypadku odstawiony do granicy. Ale nil się 
takiego nie stało. Dobrze, że pojechałem. I tak zaczęły się podróże, ttóre 
przyniosły sporo owoców duszpasterskich, przede wszystkim wyzw:>liły 
u ludzi nadzieję i odwagę. Trzeba badać duchy, skąd one są. Nie zaniedby- 
wać natchnień. Modlić się o podjęcie trafnej decyzji.

Drugi raz. To powstanie Wydawnictwa Duszpasterstwa Rolnico w. 
Były trudności z wydaniem pierwszego tomiku. W różnych wydawnictvach 
było za drogo, zbyt twarde warunki. Nagły błysk myśli, jakieś natchnimie: 
zakładajmy własne wydawnictwo. Założyliśmy -  niemal z niczego, .akie 
owoce to przyniosło!

Trzeci raz. To było doświadczenie strasznej samotności w podqmo- 
waniu decyzji. Dożynki na Jasnej Górze 1 IX 1996. Było to po przegłosowa- 
niu w sejmie ustawy dopuszczającej zabijanie dzieci poczętych. Arcybiskup 
Damian Zimoń odprawiał Mszę świętą i miał kazanie. Ja nie koncelebnwa- 
łem. Już o północy miałem Mszę świętą, by jako organizator być w czasie 
sumy bardziej swobodnym. I oto podczas prefacji ojciec paulin przynosi mi 
fax  z nuncjatury ze słowami słynnego przemówienia Ojca Świętego, że ״na- 
ród, który zabija własne dzieci, jest narodem bez przyszłości”. Wiedziałem, 
że trzeba odpowiedzieć wysłaniem depeszy do Papieża. Z nikim nie mogłem 
się wtedy porozumieć, nic uzgodnić, a lubię to czynić. Trwa Msza święte, nie 
będę przecież robił narady roboczej. Powierzyłem więc tę myśl Panu Eogu, 
odczekałem, przyjąłem Komunię świętą i na klęczniku pisałem telegram do 
Ojca Świętego. Dziękowałem Mu za słowa wsparcia w walce o obronę ży- 
cia i stwierdziłem, że ״od piątku Polska okryła się żałobą”. Po chwili ojciec 
paulin ostrzega mnie, że telewizja może nam skrócić transmisję i lepiej bę- 
dzie, jeśli wygłoszę przemówienie wcześniej niż planowaliśmy. Podszedłem 
do mikrofonu. Przeczytałem nadesłany tekst papieski i podałem propozycję 
telegramu. Zrezygnowałem z przewidzianego końcowego przemów.enia 
i podziękowań, natomiast zaproponowałem odśpiewanie suplikacji. Zaczął 
padać deszcz. Ziemia pod szczytem rozmiękała, ludzie byli przemoczeni, 
zmęczeni. I co się dzieje? Oto lud wiejski klęka w błocie i błaga Boga 
o zmiłowanie! To był obraz Polski! Polski wierzącej, a zhańbionej taką
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decyzją sejmową. Rolnicy pierwsi przepraszali za tę zniewagę Boga i Mary- 
ję, Królową Polski. Wiadomość poszła w świat. Liczne media relacjonowały 
głos z Jasnej Góry. Miałem później szczęście, poproszony przez biskupa Dzi- 
wiszą, opowiedzieć to Ojcu Świętemu w czasie obiadu podczas wizyty bi- 
skupów polskich. Jaki to trud i odpowiedzialność podejmować samotnie 
ważną decyzję, która zaraz zostanie nagłośniona! W tych samotnych decy- 
zjach, a było tego rodzaju sytuacji wiele, czułem zawsze szczególną obecność 
Boga, który jakby mówił: ״ Odwagi! Jestem!”. Tak, ״Jestem” jest Imieniem 
Boga. Doświadczałem często Jego obecności i pomocy, gdy mocowałem się 
z decyzjami. Są sytuacje, kiedy nikogo z ludzi nie ma do pomocy. Jest tylko 
Bóg. Aż Bóg. I to wystarczy.

-  Przepraszam za śmiałość, ale sądziłem, że najtrudniejszym momen- 
tern był powrót Księdza Biskupa z Kalisza do Włocławka w 1992 roku, gdy 
powstała diecezja kaliska, a ordynariuszem kaliskim został biskup Napie- 
rała z Poznania — mimo iż dość powszechnie, w kontekście tamtych zmian 
administracyjnych, wymieniano nazwisko Księdza Biskupa.

-  To nie był moment tak trudny, jak może sobie inni wyobrażali. O tym, 
że mam wrócić do Włocławka, dowiedziałem się dwa tygodnie przed ogło- 
szeniem bulli Totus tuus Poloniae populus. To nie był moment trudny, bo to 
nie była moja decyzja. Do mnie należało jedynie wykonać ją  w duchu Ko- 
ścioła, by dać wszystkim dobry przykład. Starałem się o to, w czym porno- 
gła mi wieloletnia lektura stoików rzymskich, no i trochę duchowej formacji 
też odebrałem. Przecież jestem księdzem włocławskim i biskupem Kościo- 
ła. Byłem na ingresie biskupa Napierały i złożyłem mu serdeczne życzenia. 
Jak zauważyłem, skorzystał też z pewnych moich sugestii personalnych. Za- 
prosił mnie też kilka razy z kazaniem i z referatem o duszpasterstwie rolni- 
ków. A Włocławek na nowo pokochałem, choć miłość do tej diecezji, gdy 
się jest biskupem, nie jest rzeczą łatwą. O wiele łatwiej mi było być tu pro- 
fesorem i odbierać honory w parafiach, gdy tam się zjawiłem na przykład jako 
rekolekcjonista. Ale kocham tę diecezję trudną miłością, jak rodzice kocha- 
ją  trudne dzieci właśnie dlatego, że są one ich dziećmi. Potrzebują one dużo 
czasu, niemal wysysają siły organizmu. Trudne dzieci sąjednak zwykle zdolne 
i gdy się jest z nimi, gdy się je cierpliwie i systematycznie formuje, mogą stać 
się dumą ojca i matki. Z naszą Diecezją jest podobnie.

-  Jeszcze zapytam Księdza Biskupa o plany na przyszłość.

-  Zbawić własną duszę. To najważniejsze. Mogę to osiągnąć dzięki łasce 
Bożej i przez wypełnianie swoich biskupich obowiązków, czyli trzeba da­
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lej pracować dla Kościoła w takim wymiarze, w jakim zdrowie pozwoli to 
czynić, a więc odwiedzać parafie, spotykać się z księżmi, nauczycielami, 
młodzieżą, dziećmi, chorymi... Chciałbym też uporządkować własną biblio- 
tekę i skończyć pewne zaczęte artykuły, choć pomysły tak często się rodzą, 
że chyba nie podołam wszystkim... Ale nie wszystko trzeba zrobić same- 
mu, nieraz wystarczy poczynić przygotowania, które innym ułatwią reali- 
zację zadań. Często dziękuję Bogu, że mnie natchnął myślą, by coś napisać, 
za co mi ludzie dziękują, lub podjąć jakąś inicjatywę, która by może była 
nietknięta lub się ślimaczyła, a jest potrzebna Kościołowi, jak choćby po- 
nowne otwarcie Gimnazjum i Liceum im. Ks. Jana Długosza. Ta szkoła to 
wielka moja radość. Słuchanie natchnień, a zwłaszcza ich realizacja, łączy 
się z krzyżem, zwłaszcza gdy one wyprzedzają myślenie innych. Są idee, 
których nie śmiałem podjąć, a one po jakimś czasie gdzie indziej znalazły 
zrozumienie i realizację. I nabrały rozgłosu. I dobrze. Słyszałem na wykła- 
dach z dramatu greckiego, że każda idea musi przejść pewne oczyszczenie, 
swoją katharsis. I to prawda. Oby tylko przy tym oczyszczaniu nie znisz- 
czyć samej idei! Teraz widzę jako wyzwanie przed nami badania nad dzie- 
jami diecezji z racji tysiąclecia Kościoła na Kujawach i budowę nowej 
biblioteki dla Seminarium -  jak wypada na Wydział Teologiczny. Ukazują 
się monografie parafii. Cieszy mnie to. Dobrze, że w porę zadbaliśmy
0 kilku historyków. Pieniądze też się znajdą. Jak zwykle, tak i tu mówię: 
״ Mam mieć...” I się znajdują... Pozwoli to sfinansować te dzieła, projekty
1 zamierzenia...

-  Dziękują Księdzu Biskupowi za ułatwienie mi napisania artykułu 
wstępnego do kolejnego tomu ״ Studiów Włocławskich ", które autorzy pra- 
gną ofiarować Waszej Ekscelencji. Proszę przyjąć życzenia bogatych na- 
tchnień, odwagi ich słuchania i podejmowania dalszych inicjatyw na polu 
duszpasterskim oraz w tak umiłowanej przez Księdza Biskupa dziedzinie 
publicystyki.

Rozmowę przeprowadził ks. Jerzy Pałucki 
we Włocławku 3 listopada 2002 r.

1 C y c e r o, Pro A rchia poeta  7, 16 (tłum. R.A.).


