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POETA ZAŚWIATU PRZEDSTAWIONEGO:  

DANTE U MIŁOSZA 
 
 

Próbowałem zgadnąć inną ziemię i nie  
mogłem. 
Próbowałem zgadnąć inne niebo i nie  
mogłem. 

C. Miłosz 
 
«E il Paradiso? Esiste un paradiso?». 
«Credo di sì, signora, ma i vini dolci 
non li vuol più nessuno». 

E. Montale 
 
 

Wstęp  
 
Jeśli przyjrzeć się współczesnej polskiej refleksji nad Dantem, nie tej akademic-

kiej, lecz tej podejmującej kwestię niesłabnącej aktualności dzieła włoskiego poety, 
krótko mówiąc – refleksji pisarzy, w pierwszej kolejności nasuwają się nazwiska  
Witolda Gombrowicza, autora osławionego szkicu O Dantem, który, jak wiadomo, 
wyprowadził z równowagi Giuseppe Ungarettiego (nazwał go „czystym kretyń-
stwem”)1, oraz Stanisława Vincenza, autora licznych esejów o twórcy Boskiej Ko-
medii i jego wpływie w Polsce.  

Obecność Dantego w pisarstwie Czesława Miłosza jest z kolei o wiele mniej wy-
raźna. Objawia się podskórnie, pojawiając się tu i ówdzie w postaci cytatów, 
wzmianek, odniesień różnego rodzaju, najsilniej zaś uwidacznia się w wierszu zaty-
tułowanym Dante, napisanym w Berkeley w 1990 roku i zamieszczonym w zbiorze 
Dalsze okolice (1991). Obszerna eseistyka Miłosza nie zawiera odrębnych tekstów 
w całości poświęconych autorowi Boskiej Komedii, jednakże refleksja nad Dantem 
zajmuje istotne miejsce w takich szkicach, jak Przestrzeń i religia, O piekle, Saligia, 
oraz znacząco daje o sobie znać w Ziemi Ulro. Niniejszy artykuł stanowi swego ro-

                                                           
1 G. Ungaretti, Lettre à Dominique de Roux. W: Gombrowicz – „Cahier de l’Herne”. Paris 1971,  

s. 418. 
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dzaju rekonensans i jednocześnie próbę scalenia zjawiska: odszukanie odwołań do 
Dantego pozwoli na wstępne określenie kierunków Miłoszowskiej refleksji nad au-
torem Boskiej Komedii oraz rozpoznanie funkcji, jakie ta refleksja pełni w systemie 
światopoglądowym polskiego poety2. 

 
 

Dante w juveniliach Miłosza 
 
Odniesienia do autora Boskiej Komedii w twórczości Czesława Miłosza, choć 

zaczynają odgrywać stałą i szczególną rolę dopiero w jej późniejszym okresie, po-
jawiają się już od lat młodzieńczych. W wierszu Ptaki (1935) znajdujemy fragment 
przywołujący spotkanie Dantego z panterą i jego zejście do Piekła: 

 
Ty, może już ostatni z nosicieli kary, 
z tych, którym wolno schodzić na dno gorejące, 
jak Dante przed Panterą bronić swojej wiary3.  
 

Nawiązania do autora Boskiej Komedii napotykamy również w innych młodzień-
czych wierszach Miłosza, jak choćby w Bramie wieczoru czy Jak władcy, obu napi-
sanych w 1938 roku. Nie są to jednak wzmianki przypadkowe, pełniące funkcję czy-
sto ornamentacyjną czy erudycyjną. 

W tym okresie odwoływanie się do Dantego wpisuje się w nurt alternatywny 
wobec myśli lewicowych krytyków, z którymi Miłosz podejmuje polemikę w Liście 
do obrońców kultury (1936), tych młodych polskich marksistów, którzy „tak są nie-
strudzeni w szperaniu, czy przypadkiem ktoś nie napisał «Bóg» z dużej litery, że po 
ogólnej wielkiej rewizji nie zostaje w ich rękach nic, prócz paru książek Wandy Wa-
silewskiej”4. Humanista, nawet gdy decyduje się przystąpić do obozu walczącego  
o nowe formy społeczne, czyni to, jak pisze Miłosz, „z Mickiewiczem i Dantem pod 
pachą”5. Dante występuje zatem jako stały punkt odniesienia humanisty, jako sym-
bol nierozerwalnej więzi łączącej dawną kulturę europejską z fermentem współczes- 
ności, pozornie tak dalekim od Średniowiecza, jako remedium na skrajności mło-
dych ikonoklastów. 

Warto zauważyć, że znakomita część wzmianek o Dantem obecnych w eseistyce 
lat trzydziestych stanowi bezpośrednie lub pośrednie odwołanie do twórczości 
Oskara Miłosza (1877-1939), francuskiego poety litewskiego pochodzenia, dalekie-
go krewnego Czesława, z którym polski twórca spotkał się po raz pierwszy w 1931 
                                                           
2 Szkic ten stanowi nieco zmienioną wersję artykułu Miłosz e Dante, opublikowanego w: Italia 

Polonia Europa. Scritti in memoria di Andrzej Litwornia, red. A. Ceccherelli i in. Roma 2007,  
s. 98-113. Tematowi Dantego u Miłosza poświęcił ciekawe uwagi również Luigi Marinelli w ar-
tykule Polski dantyzm między epiką a etyką. „Roczniki Humanistyczne” (60) 2012, z. 1, w druku, 
oraz w referacie zatytułowanym „Tam jest mój dom”. Miłosz wobec Dantego. Rekonesans, wy-
głoszonym w maju 2011 r. na 2. Festiwalu Literackim Czesława Miłosza w Krakowie (akta są  
w druku). 

3 C. Miłosz, Wiersze, t. 1. Kraków 2001, s. 65. 
4 Idem, List do obrońców kultury. W: idem, Przygody młodego umysłu. Kraków 2003, s. 148. 
5 Idem, s. 151.  
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roku w Paryżu. Dzieło Noblisty charakteryzuje ciągły dialog, mniej lub bardziej wy-
raźny, z ideami i wyobrażeniami zaczerpniętymi z pism Oskara Miłosza6. Także  
w kontekście Dantego nie można zlekceważyć inspiracji Oskarem, którego autor 
Ziemi Ulro uważał pod wieloma względami za swojego mistrza7. To być może nie 
przypadek, że włoski pisarz pojawia się w pismach twórcy Trzech zim dopiero po-
cząwszy od 1935 roku, czyli od czasu drugiego, długotrwałego pobytu Czesława 
Miłosza w stolicy Francji, kiedy to był częstym gościem przy Place Malesherbes,  
w siedzibie poselstwa litewskiego, w której działał francusko-litewski poeta i dy-
plomata. Głęboki szacunek, który Oskar żywił dla autora Boskiej Komedii, określa-
nej przezeń, obok Biblii i Fausta, mianem najwyższego wyrazu sztuki w zestawie-
niu z „wiarołomną” kulturą dwudziestowieczną, daje o sobie znać w wielu z jego 
pism, bezpośrednio cytowanych w dziełach Czesława Miłosza, odbijając się przy 
tym echem także w tekstach pozornie samodzielnych jak Kłamstwo dzisiejszej poezji 
(1938). W artykule tym, głoszącym odrazę „do tych bezpłodnych zabaw, nazywa-
nych poezją czystą”8, wymierzonym zatem przeciw poezji sprowadzającej się jedy-
nie do zabiegów formalnych, do tworzenia, choćby i najwyższej próby, kombinacji 
dźwięków i obrazów, Dante zostaje przywołany u boku George’a Byrona jako jeden 
z „tych, co nie zdradzili posłannictwa”9. Dante i Byron: to pozornie osobliwe zesta-
wienie wynika stąd, że to właśnie ów angielski poeta należał do najwyżej cenionych 
przez Oskara Miłosza, który znał na pamięć wiele jego strof10 i upatrywał w nim 
„pierwszego wyraziciela demonicznych wewnętrznych cierpień człowieka wydzie-
dziczonego”11.  

Młodzieńcze zainteresowanie Dantem, wzbudzone długimi rozmowami o poezji  
z kuzynem, miało stanowić podstawę do dalszych, oryginalnych refleksji. 

 
 

Dante a Miłoszowska problematyka metafizyczna 
 
Pomijając przygodne wzmianki oraz hołdy pojawiające się w całej twórczości 

polskiego poety – wzmianki niepozbawione zresztą oryginalności, jak choćby za-
warte w eseju Radość i poezja (1939) stwierdzenie, że „najpełniejszym symbolem 
poezji radości jest Boska Komedia Dantego”12 – należy podkreślić, iż nazwisko Ali-
ghieriego objawia się w eseistyce wieku dojrzałego Miłosza najczęściej w związku  
z problematyką zajmującą główne miejsce w jego filozoficznej refleksji, słowem  
– z tematyką metafizyczną. Dante i jego dzieło stanowią konieczny punkt odniesie-
nia dla rozważań toczących się wokół relacji wiary i wyobraźni, umiejętności wie-
rzenia oraz umiejętności umysłowego zobrazowania sobie przedmiotu wiary.  
                                                           
 6 Zob.: M. Stala, Trzy nieskończoności. O poezji Adama Mickiewicza, Bolesława Leśmiana i Cze-

sława Miłosza. Kraków 2001, s. 225. 
 7 Zob. np.: C. Miłosz, Czeladnik. W: Druga przestrzeń. Kraków 2002.  
 8 Idem, Kłamstwo dzisiejszej poezji. W: idem, Przygody młodego umysłu..., s. 233. 
 9 Ibidem, s. 235. 
10 Idem, Świadectwo poezji. Kraków 2004, s. 37. 
11 Idem, Ziemia Ulro. Kraków 2000, s. 235. 
12 Idem, Radość i poezja. W: idem, Przygody młodego umysłu..., s. 281. 
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W tym kontekście Miłoszowe odwołania do Dantego, choć pokrewne refleksjom 
Oskara Miłosza i T.S. Eliota13, bez wątpienia odznaczają się oryginalnością. Warto 
zresztą podkreślić, iż są one również oryginalne w stosunku do polskiej tradycji ro-
mantycznej i postromantycznej, w której autor Boskiej Komedii postrzegany był 
przede wszystkim jako poeta-wygnaniec i poeta Piekła14 (to dwa ściśle ze sobą powią-
zane aspekty, które ze względów historycznych nie mogły pozostać bez echa pośród 
rodaków Mickiewicza). Jak zauważa Zofia Szmydtowa: „Ogólnie mówiąc, romantycy 
polscy nawiązywali do mistrza włoskiego, gdy pisali o cierpieniach ujarzmionego na-
rodu, gdy przedstawiali czyściec i piekło ziemskie”15. Żyjący w dobie masowych 
mordów Miłosz daremnie mógł szukać tego typu inspiracji u Dantego, zważywszy, że 
horror rzeczywistości przerósł wszelkie fantastyczne ukazania Piekła. Jego zaintere-
sowanie Dantem ma inne uzasadnienie. Polski Noblista, żyjący w dobie sekularyzacji, 
odklejenia prawd wiary i prawd nauki, w czasie kiedy tradycyjne obrazy dostarczane 
przez religię coraz słabiej przemawiają do wyobraźni, łączył postać autora Boskiej 
Komedii przede wszystkim z jednym problemem: jak przyoblec w wizualną, czyli 
przestrzenną formę pojęcia religijne odbierane już jako puste abstrakty.  

W takim świetle również wątki wygnania i piekła nabierają nowych znaczeń,  
i właśnie to stanowi o innowacyjności Miłoszowego dantyzmu. U autora Ziemi Ulro 
nie brak wszakże nawiązań o charakterze bardziej tradycyjnym, jak choćby w mo-
wie wygłoszonej z okazji otrzymania Nagrody Nobla, w której Dante zostaje przy-
wołany jako „patron wszystkich poetów wygnanych, odwiedzających rodzinne oko-
lice tylko we wspomnieniu”16, zgodnie z romantycznym toposem, który zyskał sobie 
wielkie powodzenie w Polsce. To jednak wcale nie najczęstszy obraz, jaki Miłosz 
daje autorowi Boskiej Komedii w swojej eseistyce. A nawet przeciwnie, jeśli rozpa-
trywać wygnanie w szerszym, metaforycznym znaczeniu, można by powiedzieć, że 
dla Czesława Miłosza Dante uosabia dokładne przeciwieństwo poety-wygnańca; to 
raczej poeta zintegrowany – człowiek zintegrowany, zamieszkujący wszechświat 
zbudowany na swoją miarę, w którym zajmuje on dokładnie określone miejsce: jego 
centrum. „Celem i osiągnięciem całości jest doskonałe nałożenie się wnętrza oso-
bowości Dantego na kosmiczną zewnętrzność oraz wzajemna interpretacja obydwu, 
harmonia duszy i świata”17 – pisał Ernst Robert Curtius. Dziś taki świat można uka-
zać jedynie w zamierzenie naiwnej perspektywie: „niemożliwy jest dziś kosmos 
                                                           
13 W swoich „myślach o Eliocie” Miłosz notował, iż angielski poeta „nostalgicznie oglądał się na 

Dantego i jego wiek, kiedy to wyobraźnia religijna kształtowała kosmos, nie napotykając prze-
szkód ze strony myśli dyskursywnej, przeciwnie, znajdując oparcie w systemie św. Tomasza  
z Akwinu” (idem, Myśli o Eliocie. W: idem, Prywatne obowiązki. Kraków 2001, s. 215). 

14 O dantyzmie polskich romantyków zob.: Z. Szmydtowa, Dante a romantyzm polski. W: eadem, 
W kręgu renesansu i romantyzmu. Warszawa 1979, s. 690-699; A. Kuciak, Dante romantyków. 
Poznań 2000; A. Litwornia, Brukowanie piekła, czyli jak Polacy tłumaczyli pierwsze tercyny 
Dantejskiego Inferno (III 1-12). W: idem, „Dantego któż się odważy tłumaczyć?”. Warszawa 
2005, s. 143-249.  

15 Z. Szmydtowa, Dante a romantyzm polski..., s. 699. 
16 C. Miłosz, Królewska Akademia Szwedzka, Sztokholm, grudzień 1980. W: idem, Zaczynając od 

moich ulic. Kraków 2006, s. 483. 
17 E.R. Curtius, Literatura europejska i łacińskie średniowiecze, tłum. i oprac. A. Borowski. Kra-

ków 1997, s. 388. 
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Dantego, najwyżej kosmos wyrażony w Świecie – «poema naiwnym»”, zauważa Ja-
cek Łukasiewicz18. Wygnanie, wykorzenienie metafizyczne to kondycja człowieka 
naszych czasów, „wieku bezdomności”19. W konsekwencji wiąże się z tym tęsknota 
za utraconą cywilizacją organiczną, której przywołaniom u Miłosza towarzyszy jed-
nak ironiczna świadomość, że „wieki, jakie nas dzielą od Średniowiecza, nie są ta-
blicą, po której dałoby się przeciągnąć gąbkę i puszczając sztuczne satelity w jono- 
sferę, za swój przyjąć światopogląd Dantego”20. Jeśli Dante nadal pełni funkcję po-
ety-wygnańca u Miłosza, to w innym sensie, pozaziemskim, jest on poetą Raju, któ-
ry tęskni za niebiańską ojczyzną, za „bogokształtnym królestwem”, jak w wierszu 
zatytułowanym Dante. To wygnanie metaforyczne, metafizyczne. 

Także dla Miłosza jest Dante poetą Piekła. Jednak nie poprzez inspiracje w opi-
sie Piekła dwudziestowiecznego, Piekła ziemskiego, jak to było w przypadku ro-
mantyków, lecz poprzez rozległe rozważania poświęcone pierwszej części Boskiej 
Komedii, szczególnie w eseju zatytułowanym właśnie O piekle, skupiającym się na 
tym, jak ów pozaziemski świat został zobrazowany w dziełach Dantego, Miltona  
i Swedenborga. Godne odnotowania jest to, że rozważania te po części odnoszą się 
do wywodu Witolda Gombrowicza, choć pozbawione są prowokacyjnej i polemicz-
nej natury, owego zjadliwego stylu rodem z pamfletu, który autor Ferdydurke 
przyjmował za każdym razem, gdy mówił o Wielkich. Wywód Gombrowicza jest 
sprowadzony do samej esencji filozoficznej – jak zawsze Miłosz zwykł czynić, 
omawiając autora Kosmosu. „Inferno Dantego jest dla dzisiejszego czytelnika naj-
mniej przekonującą z trzech części Boskiej komedii”21 – tak zaczyna się esej, już na 
wstępie wprowadzając w osłupienie czytelnika, zgodnie z tradycją przyzwyczajone-
go postrzegać właśnie Piekło jako część Boskiej Komedii najbliższą kondycji ludz-
kiej, a zatem i najbardziej przekonującą. Początkowe stwierdzenie zostaje poparte  
argumentem, który wydaje się parafrazą osławionych słów Gombrowicza: we wraż-
liwości współczesnego człowieka Dante musi się jawić jako poeta dogłębnie niemo-
ralny, ba, jako moralny potwór, bo przecież jakże to możliwe, że najpierwsza – czyli 
boska – Miłość stworzyła miejsce „mąk wiekuistych”, jakim jest Piekło? Warte 
uwagi jest to, że Miłosz podejmuje ten wątek – tym razem w pierwszej osobie, już 
nie bezosobowo, jako „najpospolitszą krytykę Inferna”22 – także w Roku myśliwego, 
rozważając kwestię zła i ludzkiego cierpienia: 

 
Cóż to za miłość, która pozwala na Oświęcim i  w i d z i, co sie tam dzieje? 

Prawda, że u Dantego i Piekło zostało stworzone przez Wieczną Miłość, ale dla nas 
skazywanie ludzi na wieczne męki jest zupełnie nie do przyjęcia, odczuwamy Piekło 
chrześcijańskie jako potworność23.  

                                                           
18 J. Łukasiewicz, Przestrzeń „świata naiwnego”. O poemacie Czesława Miłosza „Świat”. W: Po-

znawanie Miłosza 2: 1980-1998. Część pierwsza, red. A. Fiut. Kraków 2000, s. 146. 
19 C. Miłosz, Zamiast zostawić. W: idem, Piesek przydrożny. Kraków 1999, s. 161. 
20 Idem, Kontynenty. Kraków 1999, s. 379. 
21 Idem, O piekle. W: idem, Metafizyczna pauza, wybór, oprac. i wstęp J. Gromek. Kraków 1995, 

s. 174. 
22 Ibidem, s. 180. 
23 Idem, Rok myśliwego. Kraków 2001, s. 252. 
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Lecz wróćmy do eseju O piekle. Postawiwszy oskarżenie, Miłosz obrazuje racje 
Dantego, tożsame z racjami świętego Tomasza z Akwinu, na którego myśli teolo-
gicznej zasadza się cały świat autora Boskiej Komedii. Następnie zaś podejmuje 
znów głos „krytyków” Dantego, wracając do problemu teodycei, do kwestii istnienia 
zła na świecie mimo domniemanej dobroci i wszechmocy boskiej. „Krytykom” 
wolna wola, którą Bóg obdarzył człowieka, nie wydaje się usprawiedliwieniem wy-
starczającym, a nawet przeciwnie – jawi się wytłumaczeniem poniekąd śmiesznym; 
w ten oto sposób Miłosz parafrazuje ich argumentację: „ten nieszczęsny twór zde-
terminowany przez geny, epokę, w jakiej się urodził, środowisko, ma w ciągu jed-
nego mgnienia, bo czymże jest czas na życie nam dany, przesądzić o swoim szczę-
ściu albo torturach na wieczność? Zbyt rażąca to dysproporcja”24. Z kolei predesty-
nacja jest postrzegana jako głęboka niesprawiedliwość: „Potępieńcy w Piekle Dan-
tego mieli być grzesznikami, zanim się urodzili. Komu to się może podobać?”, napi-
sze potem Miłosz w Roku myśliwego25. Dantejskie Piekło dostarcza zatem „sekret-
nemu zjadaczowi trucizn manichejskich” kolejną inspirację do rozważań nad źró-
dłem zła na świecie.  

Dla Miłosza jednak Dante to więcej niźli poeta Piekła. To poeta zaświatu lub, 
przywołując tytuł znanej książki Michała Głowińskiego poświęconej Leśmianowi, 
można by rzec: poeta zaświatu przedstawionego. Dante jest tym, który konkretnie  
i bogato zobrazował pojęcia dotychczas figurujące jako niedookreślone abstrakty. 
„Zanim Dante pokazał Piekło, powstawały różne opisy czeluści piekielnych, umo-
ralniające, ale niezwykle ubogie w obrazy”, zauważa Miłosz w Piesku przydroż-
nym26. Nie wspominając o Czyśćcu, w którego przedstawieniach wyraźny jest, we-
dle słów Jacques’a Le Goffa, „decydujący wpływ Dantego, który umieszczając trze-
cie miejsce w centrum najistotniejszego literackiego dzieła średniowiecza, dał po-
czątek nowej ikonografii i nowej wyobraźni”27. Wyobraźnia religijna (chrześcijań-
ska) dotycząca zaświatów: oto jądro problemowe, w które w późnej twórczości Cze-
sława Miłosza wpisuje się Dante, przyzywany jako ten, który owej wyobraźni potra-
fił – i mógł – nadać doniosłe treści poetyckie. Możliwość ukazania zaświatów napo-
tyka dziś natomiast, zarówno w poezji, jak i w życiu, wielkie przeszkody.  

 
Czy naprawdę zgubiliśmy wiarę w drugą przestrzeń? 
I znikło, przepadło i Niebo i Piekło? 
 
Bez łąk pozaziemskich jak spotkać Zbawienie? 
Gdzie znajdzie sobie siedzibę związek potępionych?28 
 

Tego rodzaju pytania pojawiają się w dużej części utworów poetyckich i ese-
istycznych polskiego poety. To problem „erozji wyobraźni religijnej” lub „erozji ję-

                                                           
24 Idem, O piekle..., s. 182. 
25 Ibidem, s. 99. 
26 Idem, Ubóstwo wyobraźni. W: idem, Piesek przydrożny..., s. 34. 
27 L’invenzione del Purgatorio. Intervista a Jacques Le Goff [Wynajdywanie Czyśćca. Wywiad  

z Jacques’em Le Goffem]. „La Repubblica”, 27 września 2005, s. 49. 
28 C. Miłosz, Druga przestrzeń. W: idem, Druga przestrzeń. Kraków 2002, s. 7. 
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zyka teologicznego”, jak Miłosz określa ów szczególny aspekt procesu sekularyzacji 
cywilizacji zachodniej, polegający na nieumiejętności czy może lepiej – niemożno-
ści zobrazowania sobie tradycyjnych pojęć religijnych, przetworzenia ich w obrazy, 
słowem, przeobrażenia abstrakcji pojęciowej w konkretność figuratywną29. Nawet  
w przypadku gdy wiara w życie pozaziemskie nie wygasła, trudno je ulokować, 
stworzyć dlań miejsce. Pojawia się ryzyko, że zbawienie i potępienie, wyzbyte wy-
miaru przestrzennego, oderwane od Nieba i Piekła jako miejsc dla nich przeznaczo-
nych, pozostaną czystymi abstraktami, bo przecież: „bez łąk pozaziemskich jak spo-
tkać Zbawienie?”. Miłosz nieprzerwanie rozmyśla nad istnieniem „drugiej prze-
strzeni”, zastanawiając się nad losem wyobraźni metafizycznej i religijnej w dzisiej-
szym świecie, dręczony obawą, że „ten ruch, który nas uniósł ku brakowi, pozba-
wieniu, ku nie-do-cielesności wyobraźni, jest czymś nieodwołalnym”30. W kontek-
ście tych rozważań Dante jako poeta zaświatu przedstawionego powraca często jako 
odległy i niedosiężny już punkt odniesienia.  

 
Moja wyobraźnia – pisze Miłosz w szkicu Religia i przestrzeń – nie jest taka  

jak człowieka, który żył wtedy, kiedy w symbolach Dantego przeglądał się światopo-
gląd Tomasza z Akwinu, jakkolwiek jej zasadnicza potrzeba – sprowadzania wszyst-
kiego do stosunków przestrzennych – jest ta sama. Przestrzeń jednak uległa zaburze-
niom31.  

 
Wyobraźnia ludzka odwiecznie ma charakter przestrzenny, a metody, jakimi się 

posługuje, pozostają niezmienne od stuleci; to przestrzeń, odwzorowanie przestrzeni 
ulega zmianom zależnie od epoki. Naukowe odkrycia ostatnich wieków dogłębnie 
zmieniły sposób, w jaki wyobrażamy sobie otaczający nas świat, powodując „erozję 
wyobraźni kosmiczno-religijnej”32. W czasach Dantego teologia i nauka odwoływa-
ły się do jednej i tej samej kosmologii, a wszechświat jawił się jako uporządkowany 
zgodnie z rzeczywistą i zarazem symboliczną hierarchią, w której pojęcia „góra”  
i „dół” nie miały jedynie charakteru czysto przestrzennego, lecz miały również war-
tość aksjologiczną powiązaną z porządkiem metafizycznym. Dziś przestrzeń nauki 
nie jest już tożsama z przestrzenią teologii. Doszło do ich rozerwania. Naukowa wi-
zja świata pozbawiła człowieka przestrzeni pozaziemskich:  

 
wykreślając linię pionową nad sobą, nie dosięgnę granicy, na której kończy się świat  
i zaczynają się sfery Nieba, owijające się dokoła tronu Boga. Żadna sonda nie pozwo-
li mi też drążyć warstw geologicznych tak głęboko, żeby tam natrafić na pieczary pie-
kieł – pisał Miłosz33.  

                                                           
29 O tym zjawisku i jego konsekwencji oraz o sygnałach przełomu, których Miłosz doszukuje się 

w pewnych aspektach nauki XX wieku, zob. również esej O erozji, opublikowany w 1998  
w „Tygodniku Powszechnym” (nr 51-52) i potem w: C. Miłosz, O podróżach w czasie, wybór, 
opracowanie i wstęp J. Gromek. Kraków 2004, s. 19-31. 

30 Idem, Przedmowa do: S. Vincenz, Po stronie pamięci. Paryż 1965. W: idem, Zaczynając od mo-
ich ulic..., s. 329. 

31 Idem, Religia i przestrzeń. W: idem, Widzenia nad zatoką San Francisco. Kraków 2000, s. 35. 
32 Idem, Rok myśliwego..., s. 257. 
33 Idem, Religia i przestrzeń..., s. 35-36. 
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Pionowa oś, na której wspiera się świat pozacielesny, wyzbywa się w ten sposób 
substancjalności, staje się abstrakcyjna: „doznali rozpadu hierarchicznej przestrzeni, 
a kiedy składają ręce i podnoszą oczy ku górze, nie ma już góry”34. Słowo „Niebo” 
kojarzone jest jeszcze z ideą zbawienia, podobnie jak słowo „Piekło” z potępieniem, 
jednak zarówno jedno, jak i drugie odgrywa rolę reliktów werbalnych pozbawionych 
przestrzennego korelatu, funkcję znaczących pozbawionych znaczonego, a kiedy 
chcemy wyobrazić je sobie jako miejsca, napotykamy ogromne trudności:  

 
Wyobraźnia moja jest obezwładniona, natyka się na mur. Bo jakiekolwiek prze-

strzenne ujęcie Nieba i Piekła jest dla mnie niemożliwe i mało pomocne są tutaj obra-
zy podsuwane przez historię malarstwa albo poezję Dantego i Miltona. Ale wyobraź-
nia może działać tylko przestrzennie, wyobraźnia bez przestrzeni jest jak dziecko, 
które chciałoby zbudować pałac i nie ma klocków35.  

 
Innymi słowy, nasza wyobraźnia religijna, wykształcona w czasach przedna- 

ukowej wizji świata, okazuje się bezbronna wobec perspektyw otwartych przez  
naukowe odkrycia, będąc zakotwiczona w pojęciowości nieprzetłumaczalnej na 
współczesny język przestrzenny:  

 
Tak szczerze, to nam obce i Piekło, i Niebo, 
I Pola Elizejskie, i Nirwana. 
A nie ma przewodnika dostojnego 
I mapa lądów nie narysowana36. 

 
Nawet nowy Katechizm Kościoła Katolickiego z 1992 roku godzi się z tą sytu-

acją, skłaniając się ku interpretacji metaforycznej. Miłosz obrał jego fragment jako 
motto jednego ze swoich ostatnich wierszy, zatytułowanego Niebo: „Ojcze nasz, 
któryś jest w niebie. Wyrażenie: «Któryś jest w niebie» nie oznacza miejsca, lecz 
majestat Boga i Jego obecność w sercach ludzi sprawiedliwych. Niebo, dom Ojca, 
stanowi prawdziwą ojczyznę, do której zdążamy i do której już należymy”37. 

Zjawisku erozji języka teologicznego Czesław Miłosz poświęca obszerne rozwa-
żania w Ziemi Ulro. Tu także, nieprzypadkowo, pojawia się nazwisko autora Boskiej 
Komedii:  

 
Kiedy Dante pisał Boską Komedię, ówczesna kosmologia, astronomia, geografia, 

teologia wspierały się wzajemnie. Z chwilą jednak, kiedy cała wiedza zaczęła prze-
chodzić pod zarząd nauki, teologia, tak to wygląda, wszystkie swoje siły zużywała na 
toczenie bojów opóźniających, nie spostrzegając, że prawdziwe niebezpieczeństwo 
przychodzi nie z tej strony, z której się go spodziewano. Decydowały nie dyskursy, 
nie wywody i nawet nie niewiara czy wiara, tylko wyobrażenia o wszechświecie co-
raz bardziej urabiane przez „światopogląd naukowy”. Kiedy tak kształtowany umysł  
próbował jakoś sobie przedstawić podstawowe kategorie chrześcijaństwa: Stworzenie, 
Grzech Pierworodny, Wcielenie, Zmartwychwstanie ciał, nie znajdował, wyobraź-

                                                           
34 Ibidem, s. 37. 
35 Idem, Gdyby to można było powiedzieć. W: idem, Metafizyczna pauza..., s. 221. 
36 Idem, Do Józefa Sadzika. W: idem, Wiersze, t. 3. Kraków 2003, s. 277.  
37 Idem, Wiersze ostatnie. Kraków 2006, s. 68. 
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niowo, żadnego pokarmu. Katechizm stawał się coraz bardziej chudy, postny, co ina-
czej określa się jako erozję teologicznego języka38.  

 
Miłosz darzy podziwem poetów i myślicieli, którzy obwieścili kryzys i nań zare-

agowali, proponując wizję świata alternatywną wobec tej naukowej, jak na przykład 
Swedenborg, który dla polskiego pisarza jest istotny przede wszystkim ze względu 
na „budowanie «słownej przestrzeni», jak w zastosowaniu do Dantego wyraził się 
Osip Mandelsztam” 39.  

Wielorakie są czynniki determinujące proces erozji wyobraźni religijnej, który 
zaczął postępować wiele wieków wstecz. Już Kopernik usunął Ziemię z centrum 
Uniwersum; Newton ze swoją koncepcją nieskończoności Wszechświata rozszerzył 
bezgranicznie próżnię międzyplanetarną, wywracając obowiązujący do tej pory po-
rządek przestrzeni. „Wyobraźnia chrześcijańska bez jakiejś przestrzenności nadawa-
nej Niebu i Piekłu nie mogła się obejść – tłumaczy Miłosz – […] Dantego Inferno 
wskazuje, jak bardzo te obrazy były zależne i od centralności Ziemi, i od idei krain 
pozaziemskich”40. W czasach mniej odległych, po upadku idei geocentryzmu, wraz 
z teorią Darwina nastał kryzys antropocentryzmu. Wszystko to spowodowało, że 
wymiar przestrzenno-czasowy, jaki powinniśmy objąć naszym umysłem, ogromnie 
się poszerzył. „Cała ta pełnia wewnętrznej jego [tj. Dantego – A.C.] wizji musi być  
odnoszona do rozciągłości świata, do wszystkich jego otchłani i wyżyn zaświa-
tów”41, pisał Curtius, podczas gdy nasza wyobraźnia, która niezmiennie wykazuje 
potrzebę określania, lecz jest nieuchronnie nieprzygotowana wobec „wielkiej licz-
by”, nie potrafi przemierzyć nieskończoności przestrzeni międzyplanetarnych, po-
dobnie jak nieskończonych ogniw ewolucji gatunków. 

Wyobrażenie o nas samych i o świecie, w którym żyjemy, zostało tym wszystkim 
dramatycznie nadszarpnięte: „«Ja» zobaczyło ziemię jako jeden z mnóstwa okruchów 
w przestrzeni i na niej siebie jako jeden z mnóstwa organizmów poddanych prawu 
przemiany”42. Z władców wszechświata, wyposażonych w nieśmiertelną duszę, prze-
kształciliśmy się w nic nieznaczące cząsteczki zagubione w bezmiarze kosmosu,  
w dodatku podległe uwarunkowaniom historycznym i społecznym. Staliśmy się 
„bezdomnymi”, wydziedziczonymi43, wyzutymi z ponad tysiącletniego dziedzictwa 
kulturowego. Oto wymowny fragment zaczerpnięty z Pieska przydrożnego:  

 
A przecie żyłem w czasie, kiedy odbywała się olbrzymia przemiana w zawartości 

ludzkiej wyobraźni. Za mego życia znikło Piekło i Niebo, wiara w życie po śmierci 
uległa znacznemu osłabieniu, granica pomiędzy zwierzętami i człowiekiem, tak nie-
gdyś wyraźna, przestała, wskutek teorii ewolucji, przedstawiać się jasno, absolutna 
prawda utraciła swoje nadrzędne miejsce, historia, kierowana przez Opatrzność, wy-

                                                           
38 Idem, Ziemia Ulro..., s. 247. 
39 Ibidem, s. 174. 
40 Ibidem, s. 166. 
41 E.R. Curtius, Literatura europejska i łacińskie średniowiecze..., s. 388. 
42 C. Miłosz, Religia i przestrzeń..., s. 36. 
43 „Ziemia Ulro jest podobna w pewnym sensie do książki Ericha Hellera The Disinherited Mind. 

Ja zresztą cytuję Hellera w Ulro”, oświadcza Miłosz Renacie Gorczyńskiej (idem, Podróżny 
świata – rozmowy z Renatą Gorczyńską. Kraków 2002, s. 240).  
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dała się jedynie polem walki ślepych sił. Po dwóch tysiącach lat budowania wielkiego 
gmachu wyobrażeń i dogmatów, od Orygenesa i św. Augustyna po Tomasza z Akwi-
nu i kardynała Newmana, kiedy każde dzieło ludzkiego umysłu i rąk powstawało  
w pewnym systemie odniesienia, wschodził wiek bezdomności44. 

 
 

Dante jako szczyt refleksji metafizycznej Miłosza 
 
W świetle dotychczasowych uwag spróbujmy teraz po krótce omówić wiersz 

Dante45, który stanowi swoistą sumę problemów wkomponowujących się w reflek-
sję metafizyczną Miłosza. Warto go przytoczyć w całości: 
 

Dante        

 
Tak nie mieć nic. Ni ziemi, ni otchłani.     
Obracające się koło sezonów.      
Ludzie pod gwiazdami       
Idą i rozwiewają się       
W pył podobny gwiezdnemu. Molekularne maszyny    
Pracują bezbłędnie, samoczynne.      
Lilium columbianum otwiera swoje tygrysio pręgowane kwiaty,  
Które zaraz kurczą się w kleistą maź.   
Drzewa rosną pionowo, prosto w powietrze.     
 
Alchemiku Alighieri, tak daleko      
Od twego ładu ten ład niedorzeczny,     
Kosmos, który podziwiam i w którym ginę,     
Nie wiedząc nic o duszy nieśmiertelnej,     
Zapatrzony w bezludne ekrany.       
 
Kolorowe ciżemki, wstążki, pierścienie     
Dalej sprzedają na moście nad Arno.     
Wybieram prezent dla Teodory,      
Elwiry, Julii, jakiekolwiek imię      
Tej, z którą sypiam i gram w szachy.     
W łazience, przysiadając na brzegu wanny,     
Patrzę na nią, cielistą w zielonkawej wodzie.      
Nie na nią, na powszechną, nam odjętą, nagość,    
Od której oddzieleni, przebywamy obok.     
 
Pojęcia, słowa, uczucia opuszczają nas     
Jakby innym gatunkiem byli przodkowie.     
Coraz trudniej układać miłosne canzony,     
Pieśni weselne, muzykę solenną.      
I tylko, jak dla ciebie, jedno jest prawdziwe:      

                                                           
44 Idem, Zamiast zostawić. W: idem, Piesek przydrożny..., s. 161. 
45 Cyt. za: idem, Poezje wybrane – Selected Poems. Kraków 1996, s. 388, 390. Zob. również: 

idem, Wiersze, t. 4. Kraków 2004, s. 283-284. 
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La concreata e perpetua sete,      
Nam przyrodzone i stałe pragnienie,     
Del deiformo [sic!] regno – bogokształtnej strefy,      
Krainy czy królestwa. Bo tam jest mój dom.     
Nic na to nie poradzę. Modlę się o światło,     
O wnętrze wiecznej perły, eterna margarita.    
 
Berkeley, 1990       

 
Wiersz rozpoczyna się obrazem wydziedziczenia: „Tak nie mieć nic. Ni ziemi, ni 

otchłani”, by przejść do opisu świata rządzącego się nieomylnymi i bezlitosnymi 
prawami, w którym życie to obojętne następowanie po sobie sezonów, a ludzie po-
jawiają się i znikają, podobnie jak wszelkie inne żywe stworzenia, na równi z lilium 
columbianum, której wybujały kwiat w krótkim czasie przeistacza się w oślizłą maź. 
Drzewa wznoszące się ku niebu to tylko drzewa, nie więcej niż dekoracja jednowy-
miarowego świata, w swojej pionowej strzelistości nieodsyłające do żadnych dodat-
kowych znaczeń po osłabieniu osi góra-dół.  

Druga strofa przywołuje postać Dantego na zasadzie kontrastu. Ład opisany w po-
przedniej strofie, odpowiadający naukowej, materialistycznej wizji świata, odbierany 
jest jako niedorzeczny, pozbawiony sensu, tak inny od przedstawionego w dziele „al-
chemika” Alighieriego (Miłosz przywołuje tu ezoteryczne odczytanie sylwetki Dante-
go, mające swojego najsłynniejszego orędownika w osobie Renego Guénona46, a za-
czerpnięte przez polskiego poetę od jego francusko-litewskiego mistrza47). To kosmos, 
którego wzniosłe piękno budzi podziw, lecz w którym zarazem umiera się ze wzro-
kiem zwróconym w opustoszałe niebo, niegdyś zaludnione przez zbawione dusze,  
a teraz sprowadzone do roli pustego ekranu, w którym rozciągają się nieskończone 
konstelacje. Dusza, słowo wyszłe z użycia, zniknęła z pejzażu wiedzy.  

Nie jesteśmy jednak czystą fizycznością, czystą cielesnością. Jak pisze Miłosz  
w Piesku przydrożnym: „Rozdwojenie na duszę i ciało jest jakby wbudowane w na-
szą myśl”48. Do tego rozdwojenia, lecz nie tylko, zdają się nawiązywać hermetyczne 
wersy finałowe trzeciej strofy, w której poeta, stosując typowy dla siebie zabieg pa-
raleli czasowej (wystarczy wspomnieć Campo di Fiori), szkicuje portret dzisiejszej 
miłości (kobieta – już nie ubóstwiana jak Beatrycze – to ta, z którą się sypia i gra  
w szachy; to metafory, kolejno, porozumienia cielesnego i duchowego), zestawiając 
go w domyśle z epoką Dantego („dalej [...] na moście nad Arno”). „W łazience, 
przysiadając na brzegu wanny,/ Patrzę na nią, cielistą w zielonkawej wodzie./ Nie na 
nią, na powszechną, nam odjętą, nagość,/ Od której oddzieleni, przebywamy obok”. 
Od sceny obyczajowej do refleksji filozoficznej, od mało znaczącego w sobie szcze-
                                                           
46 Por. Enciclopedia Dantesca pod hasłem Guénon (www.treccani.it/enciclopedia/guenon_ (Encic-

lopedia-Dantesca)/). Ale w książce-wywiadzie z Renatą Gorczyńską Miłosz jest ostrożniej- 
szy: „Nie wiem, w jakim stopniu prawdą jest, że Dante był alchemikiem i że Boska Komedia ma 
metaforyczne przedstawienie alchemiczne”, choć przyjmuje za pewnik jego przynależność do 
zakonu Templariuszy (Cz. Miłosz, Podróżny świata..., s. 243). Ostrożniejszy również na tym 
punkcie jest on natomiast w eseju O piekle (s. 176). 

47 Zob. idem, Ziemia Ulro..., s. 216 oraz O piekle..., s. 176. 
48 Idem, Rozdwojenie. W: idem, Piesek przydrożny..., s. 126. 
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gółu do uogólnienia, jak to zwykł czynić Miłosz. „Powszechna nagość” każe myśleć 
od razu o pierwotnej rajskiej niewinności, odebranej – „odjętej” – nam za grzech na-
szych pierwszych rodziców, którzy popełniwszy go zauważyli, że są nadzy, poczuli 
wstyd i potrzebę, aby się okryć. Cenne wskazówki interpretacyjne znajdujemy 
zresztą w angielskim przekładzie wiersza, przygotowanym przez samego Miłosza 
we współpracy z Robertem Hassem, gdzie ostatnie dwa wersy zostały całkowicie 
zmienione, sparafrazowane, jak gdyby autor, stanąwszy wobec problemu niemożno-
ści dosłownego tłumaczenia tej eliptycznej konstrukcji składniowej, postanowił na-
pisać je na nowo, wyrażając tę samą myśl w odmiennych słowach: „Not at her, at 
nakedness, which, taken from us,/ Abstracted, makes our bodies not our own”49. 
Mowa tu o swoistym poczuciu wyobcowania wobec nagości, postrzeganiu własnego 
nieodzianego ciała jako czegoś obcego, nieprzynależnego. Podobne uczucie opisał 
później Miłosz we fragmencie zamieszczonym w Piesku przydrożnym, zatytułowa-
nym Piękna dziewczyna50. Potwierdzeniem takiej interpretacji jest też fragment  
z Roku myśliwego, w którym autor określa jako zadziwiający „ten nasz związek  
z ciałem – równoczesność i tożsamość, i przebywanie na zewnątrz”51, przywołując 
postać Teresy, głównej bohaterki Nieznośnej lekkości bytu Kundery, która stojąc  
nago przed lustrem, próbuje odgadnąć, gdzie skrywa się dusza. Jeszcze jeden intere-
sujący ustęp, nieco dalej: „Moi bliźni. Trzeba ciągle myśleć o znaczeniu tych słów, 
ale przeszkadza nam nasze «ja», wszystkie jego bezgraniczne ambicje i strachy, tak 
że ten drugi ukazuje się nam owinięty swoją w-sobnością, niebezpieczny, tajemni-
czy i w swoich myślach, chęciach, działaniach, i w zakątkach swego ciała, które 
podglądamy ukradkiem”52. Rozdzielenie „ja” od „innego” to także konsekwencja 
przerwania rajskiej harmonii, kiedy to jednostkowe „ja”, nieskażone jeszcze przez 
hybris, nie stanowiło przeszkody w kontakcie z „innym”.  

Czwarta strofa zawiera dalszy ciąg opisu „ziemi jałowej”, na której przyszło nam 
żyć. Został w niej przy tym położony nacisk na utratę sensu tego, co najbardziej 
ludzkie: myśli, słów, uczuć; oraz uwypuklone trudności w tworzeniu sztuki w obli-
czu tejże utraty sensu: „Coraz trudniej układać miłosne canzony,/ Pieśni weselne, 
muzykę solenną”. Sensu, który jest „niemożliwy bez absolutnego punktu odniesie-
nia”53, jak twierdzi Miłosz w swoim Traktacie teologicznym. Rzeczy, ludzie, działa-
nia pozbawione metafizycznych podwalin tracą na znaczeniu. Jak pisał już w Oeco-
nomia divina: „Za mało uzasadnione/ Były praca i odpoczynek/ I twarz i włosy  
i biodra/ I jakiekolwiek istnienie”. 

Podsumowując, cztery pierwsze strofy wiersza Dante dają obraz Współczesno-
ści, której polski poeta, podobnie jak w innych przypadkach, przeciwstawia swoje 
sed contra. Czyni to w piątej i ostatniej strofie, posługując się słowami Dantego  
– wzniosłymi, wysoce sugestywnymi, przytoczonymi w oryginale: La concreata  
e perpetua sete del deiforme regno, „nam przyrodzone i stałe pragnienie bogo-
                                                           
49 Idem, Poezje wybrane – Selected Poems..., s. 389. 
50 Idem, Piękna dziewczyna. W: idem, Piesek przydrożny..., s. 232: „A tu nagle ciało zupełnie od-

mojone”. 
51 Idem, Rok myśliwego..., s. 29. 
52 Ibidem, s. 40-41. 
53 Idem, Traktat teologiczny. W: idem, Druga przestrzeń..., s. 63. 
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kształtnej strefy”. Tylko to jest prawdziwe. Opuszczeni, zagubieni w świecie, które-
go sensu nie znamy, nieustannie pożądamy czegoś większego, bardziej wzniosłego, 
co wykracza poza granice naszej kondycji: „pragnienie bogokształtnej strefy” nie 
gaśnie, mimo że w naukowej wizji świata taka strefa jawi się jako ułuda – oto esen-
cja Miłoszowego dyskursu.  

Cytowany fragment pochodzi z drugiej pieśni Raju: Dante w towarzystwie Be-
atrycze rozpoczął właśnie wznoszenie się w stronę Empireum, „świętego, bogo-
kształtnego królestwa” („Deiformes, id est Deo similes”: Tomasz z Akwinu, Summa 
Theologiae I, XII, 5). „Tam jest mój dom”, pisze polski poeta, a jego głosem prze-
mawia człowiek bezdomny, wyglądający powrotu. Miłosz – anima naturaliter reli-
giosa potrzebująca wielbić – nie potrafi się nie modlić: „Nic na to nie poradzę. Mo-
dlę się”, od razu określając przedmiot modlitwy: „o światło, o wnętrze wiecznej per-
ły, eterna margarita”. Tak oto wiersz kończy się metaforą zaczerpniętą znów z dru-
giej pieśni Raju („Per entro sé l’etterna margarita/ ne ricevette”/ Perła wieczysta do 
swojego łona/ tak nas przyjęła”54. Pierwszy etap wznoszenia się w kierunku „bogo-
kształtnego królestwa” stanowi u Dantego niebo księżycowe, a sfera księżyca to 
właśnie „wiekuista perła”. „Wnętrze wiecznej perły” odsyła zatem do pośmiertnego 
wznoszenia się ku górze, do Raju, choćby nawet, jak u Dantego, do jego najniższej 
warstwy. To wrodzone i stałe pragnienie poety, o to właśnie się modli. Wątek przy-
wołany tu cytatem z Boskiej Komedii pojawia się jeszcze gdzie indziej w twórczości 
Miłosza: w poemacie prozą zatytułowanym Hymn o perle, swobodnej adaptacji sta-
rożytnego apokryfu inspirowanego gnozą, w którym poszukiwanie perły stanowi 
metaforę wtajemniczenia („to jest zstąpienie duszy w materię po skarb wiedzy Bo-
skiej”55). Sens finałowej części wiersza Dante odsyła z kolei do przyrodzonej natu-
rze ludzkiej potrzeby przedstawienia sobie istnienia innego, pozaziemskiego wymia-
ru – potrzeby, która nie gaśnie mimo wszelkich przeszkód nastręczanych przez se-
kularyzację, erozję wyobraźni religijnej, redukcję materialistyczną czy nihilistyczną 
negację. Jedna z nauk Jeanne Hersch, które Miłosz upamiętnił w dedykowanym jej 
wierszu, głosi, „że niezależnie od losu wyznań religijnych powinniśmy zachować 
«wiarę filozoficzną», czyli wiarę w transcendencję, jako istotną cechę naszego 
człowieczeństwa”56. To przesłanie zdaje się łączyć również z omawianym przez nas 
utworem: to „wiara filozoficzna” Jaspersa, do której jego uczennica Jeanne Hersch 
się odwołuje i którą Miłosz definiuje jako wiarę „w wezwanie transcendencji wpisa-
ne w samą naturę człowieka”57.  

 
 

Zakończenie 
 
Wiara i nauka, uczucia i wiedza, prawda wewnętrzna i prawda obiektywna w cza-

sach Dantego nie pozostawały ze sobą w sprzeczności. Ziemia Dantego nie była 
jeszcze „ziemią Ulro”, której zaczerpnięta od Blake’a nazwa „oznacza krainę wy-
                                                           
54 Dante Alighieri, Boska Komedia, przeł. A. Świderska. Kęty 2001, s. 393. 
55 Idem, Podróżny świata..., s. 57. 
56 Idem, Czego nauczyłem się od Jeanne Hersch? W: idem, To. Kraków 2000, s. 60. 
57 Idem, Rok myśliwego..., s. 32. 
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obraźni wydziedziczonej przez naukę”58, dla Miłosza tożsamą z Eliotowską „ziemią 
jałową”. Blake, Swedenborg, Oskar Miłosz to najważniejsi patroni intelektualnej 
biografii Czesława Miłosza, gdyż próbowali oni opuścić za pośrednictwem wy-
obraźni „ziemię jałową” nowoczesności. Także nazwisko Dantego w tym obrębie 
dyskursu przyjmuje dookreśloną, stałą i oryginalną rolę. Autor Boskiej Komedii, 
przyzywanej już w latach młodzieńczych jako lektura obowiązkowa każdego huma-
nisty, pojawia się następnie w kontekstach, w których symbolizuje swego rodzaju 
raj utracony wyobraźni religijnej i poetyckiej. Dante jako patron poetów-wygnań- 
ców, owszem: również poświęcony jemu utwór to obraz wygnania, lecz to wygnanie 
odmienne – wygnanie duchowe, które dotyczy nas wszystkich, całej współczesnej 
cywilizacji. W tym sensie Dante jest wygnańcem szczęśliwym, bo doświadczył po-
wrotu dzięki tryumfującej wyobraźni: wyobraźni, która dziś nie potrafi już nadać 
wymiaru przestrzennego „bogokształtnemu królestwu”, choć pragnienie jego dostą-
pienia jest niezmiennie ważne.  
 

Przełożyła Katarzyna Skórska 
 
 

Summary 
 

The poet of the represented otherworld: Dante in Miłosz’s works 
 
Dante’s presence in Miłosz’s works dates back to the Thirties, when the young Polish 

poet was under the influence of his cousin, the French-Lithuanian poet Oskar Miłosz. Oskar’s 
high opinion about Dante is clearly reflected in Czesław’s essays of these years, where he 
contrasts the figure of the Italian poet both with the supporters of engagé art and with the 
worshippers of formal plays and pure art. In later essays by Miłosz, Dante is often named in 
texts concerning metaphysical issues, especially the relationship between faith and imagina-
tion. The name of the author of The Divine Comedy evokes by contrast a phenomenon which 
is typical of contemporary civilization: the erosion of religious imagination. Two images  
of Dante which are traditional in Polish culture, fixed during Romanticism, i.e. Dante poet of 
exile and Dante poet of Hell, undergo change and actualization in Miłosz’s works: Dante is 
indeed associated with exile, but it is rather a spiritual exile, marking the whole contemporary 
civilization, deprived of its religious roots; and he is not the poet of Hell alone, rather the poet 
of the otherworlds – represented otherworlds.  

 
 
 
 
 

                                                           
58 Idem, Przypis po latach. W: idem, Ziemia Ulro..., s. 10.  


