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„Przerabianie XIX wieku” to niezwykle interesująca perspektywa badań literatu-

roznawczych i kulturoznawczych, która zaczęła rozwijać się na początku drugiej de-

kady XXI wieku1. Jej badacze postrzegają wiek XIX jako lustro naszej współczesnej 

epoki, obfitującej w gwałtowne zmiany wzorców kultury2. Powroty minionego stu-

lecia w najnowszej literaturze przyjmują formę dialogu z przeszłością, co wiąże się  

z poszukiwaniem cech zbiorowego myślenia mitycznego poprzez analizę klisz, roz-

szyfrowywanie aluzji literackich oraz kulturowych wpisanych w tekst. W najnow-

szej prozie popularnej łatwo dostrzeżemy liczne struktury fabularne, motywy, kolaże 

odnoszące się choćby do epoki wiktoriańskiej3. Nie ulega wątpliwości, że literatura 

ewoluowała na przestrzeni XX wieku, zapisując nowe kształty rzeczywistości oraz 

doświadczenia kulturowe. Mimo iż w XX- i XXI-wiecznych narracjach zmieniają 

się nie tylko formy, ale również bohaterowie, w tekstach możemy dostrzec ślady dzie-

więtnastowieczności. Strategia „powtórzenia” różnych struktur typowych dla powie-

ści drugiej połowy XIX wieku jest ciągle obecna w najnowszej prozie. Z tego też 

powodu paradoksalnie wiek XIX staje się językiem niezwykle współczesnym4. Lite-

ratura ponowoczesna, wracając do minionego stulecia, odkrywa zapomniane histo-

rie, które były wykluczone z oficjalnego obiegu, gdyż kultura tłumiła i cenzurowała 
——————— 
1 E. Paczoska, Wiek XIX – reaktywacja. W: tejże, Prawdziwy koniec XIX wieku. Śladami nowocze-

sności, Warszawa 2010, s. 244-266; Przerabianie XIX wieku, red. E. Paczoska, B. Szleszyńska, 

Warszawa 2011; D. Piechota, Reaktywacje dziewiętnastowieczności w najnowszej literaturze po-

pularnej, „Teksty i Konteksty” 2015, nr 5 (10), s. 175-184. 
2 E. Paczoska, B. Szleszyński, Przedmowa. W: Przerabianie XIX wieku..., s. 5. 
3 Por.: E. Paczoska, Wiek XIX – reaktywacja...; D. Piechota, Reaktywacje dziewiętnastowieczności… 
4 E. Paczoska, B. Szleszyński, Przedmowa…, s. 14. 
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treści związane choćby z erotyką. „Przerabianie XIX wieku” staje się nie tylko sposo-

bem aktywizacji przeszłości we współczesnej kulturze, ale także pozwala rejestrować 

rytmy przemian społecznych oraz kulturowych. W niniejszym szkicu pragnę scharak-

teryzować współczesnego filistra, będącego lustrzanym odbiciem XIX-wiecznego 

mieszczucha.  
Kim jest współczesny filister? Czy jego wizerunek diametralnie różni się od wy-

kreowanego u schyłku XIX wieku obrazu człowieka o „ciasnych, ograniczonych do 

spraw materialnych zainteresowaniach i poglądach”5? Charakteryzując zjawisko fili-

sterstwa, warto podkreślić, że dotyczy ono nie tylko stylu życia, ale także obyczajo-

wości. Szczególnie bliska jest mi definicja Jakuba A. Malika, który stwierdził, że 

„filister jest tworem ponadklasowym, ponadwarstwowym oraz ponadśrodowisko-

wym. Filister jest typem postawy wobec tradycji, teraźniejszości i przyszłości. Fili-

ster jest funkcją różnych grup społecznych”6. 

Bez wątpienia ponowoczesny mieszczanin, podobnie jak bohater literatury prze-

łomu XIX i XX wieku, poszukuje własnej tożsamości, „zarówno indywidualnej, jak 

i zbiorowej, społecznej, narodowej, inteligenckiej”7. Współczesne społeczeństwo eg-

zystujące w świecie, w którym „wszystko, co stałe, rozpływa się w powietrzu”8, nie-

ustannie próbuje odnaleźć nowoczesny model kultury mieszczańskiej i związany z nim 

styl zachowania. Podobnie jak u schyłku XIX wieku, zauważamy kryzys inteligenta, 

którego wzniosłe dylematy mieszają się z trywialnymi rozterkami typowego miesz-

czucha, co po części wynika z faktu, że egzystujemy w świecie komercyjnym, w któ-

rym istotną rolę odgrywa niezaspokojony głód konsumpcji. Zasadniczy problem 

sformułowany przez Ericha Fromma w tytułowej formule książki Mieć czy być?9 ty-

powemu ponowoczesnemu filistrowi wydaje się rozwiązany. Nieustanna chęć posia-

dania stała się naczelną zasadą życiową: współczesny mieszczanin marzy wyłącznie 

o dobrobycie, a jego rozterki dotyczą przeważnie kwestii skąd wziąć pieniądze i jak 

utrzymać się w przyjętej roli społecznej. Ponowoczesny mieszkaniec metropolii, 

podobnie jak ten ze schyłku XIX wieku, prowadzi swoistą „grę w inteligencję”10, 

koncentrując się na odtwórczym powielaniu ról, nieustannym kopiowaniu oraz mul-

tiplikacji. Z jednej strony mieszczanie otwierają się na Zachód, są zainteresowani 

wszelkimi nowinkami dotyczącymi życia społecznego, naukowego czy technolo-

gicznego. Z drugiej zaś część z nich nie potrafi wyzwolić się z konserwatywnego 

dyskursu prawicowego utrwalającego wizerunek polskiego zaścianka, będącego istot-

nym elementem refleksji nad kulturą społeczną i życiem wewnętrznym Polaków11. 

Współcześni prawicowcy, podobnie jak ci z drugiej połowy XIX wieku, chętnie pro-

——————— 

 5 J. Zacharska, Filister w prozie fabularnej Młodej Polski, Warszawa 1996, s. 9. 

 6 J.A. Malik, Studenci albo Maleski, Patkiewicz i ten trzeci. W: tegoż, „Lalka”. Historie z różnych 

światów, Lublin 2005, s. 107. 

 7 E. Paczoska, Między dylematami inteligenta a dylematami mieszczucha. W: tejże, Dojrzewanie, 

dojrzałość, niedojrzałość. Od Bolesława Prusa do Olgi Tokarczuk, Warszawa 2004, s. 239. 

 8 Por.: M. Berman, „Wszystko, co stałe, rozpływa się w powietrzu”. Rzecz o doświadczeniu nowo-

czesności, przeł. M. Szuster, wstęp A. Bielik-Robson, Kraków 2006. 

 9 E. Fromm, Mieć czy być?, przeł. M. Karłowski, Warszawa 1999. 
10 E. Paczoska, Między dylematami inteligenta..., s. 243. 
11 Taż, Polskość w dobie niewoli – gniazdo czy „zaścianek”?. W: Przemiany formuły polskości  

w drugiej połowie XIX wieku, red. J. Maciejewski, Warszawa 1999, s. 106. 
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pagują odgraniczenie przestrzeni polskości od tego, co obce, niebezpieczne, zagra-

żające utopijnej wizji zintegrowanego, homogenicznego społeczeństwa. Granice 

owej zaściankowości odzwierciedla popularna opozycja swój–obcy, w której ten drugi 

chętnie spogląda ku zachodowi Europy, obserwując zachodzące w niej procesy mo-

dernizacyjne. XIX-wieczni konserwatyści sceptycznie oceniali nowe ruchy i kierun-

ki społeczne, takie jak emancypacja czy dekadentyzm, co wynikało z faktu, że wszystko, 

co nowe, przychodzące z zewnątrz budziło niepokój wywodzący się z lęku przed roz-

padem, dezintegracją funkcjonujących tradycyjnych wzorców społecznych. Współ-

cześnie zagrożeniem dla prawicowców stają się przedstawiciele nie tylko innych 

orientacji seksualnych, ale również odmiennych wyznań. Wspomniana opozycja swój–

obcy odnosi się również do wzorców normatywnych tworzonych przez społeczeń-

stwo, które narzuca jednostce określone postawy oraz sposoby zachowania. W ni-

niejszym szkicu interesują mnie dwa antagonistyczne typy mieszczucha. Pierwszy  

z nich przejawia aktywną postawę wobec życia, marzy o karierze i dobrobycie. Jest 

osobą otwartą na nowe doświadczenia oraz wyzwania wynikające z egzystencji  

w świecie ponowoczesnym. Drugi zaś jest jego przeciwieństwem, reprezentuje ty-

powy „zaścianek”, odrzuca zjawiska wielokulturowości oraz heterogeniczności, zgod-

nie z prawicowym światopoglądem zagrażające współczesnej Polsce i szeroko rozu-

mianej polskości. 

Pierwszy typ ponowoczesnego filistra stanowi grupa karierowiczów, do której 

należą dwudziesto- oraz trzydziestolatkowie, ostatnio zaś dołączyli do nich studenci. 
Ich stereotypowy wizerunek stworzony w XIX wieku uległ nieznacznym modyfika-

cjom. Jak pisze Jakub A. Malik: 

 
Z czasem mundur oficjalny został zastąpiony mundurem nieoficjalnym (dżinsy i sweter, 

wypierany w ostatnich czasach przez dżinsy, T-shirt i marynarkę), stancje w kamieni-

cach zostały zamienione na stancje w domach prywatnych lub wspólnie zajmowane 

wielopokojowe mieszkania; tradycyjne zajęcia studentów – korepetycje – zostały 

uzupełnione o babysitting i usługi w zakresie sprzątania (choć pojawia się ostatnio co-

raz liczniejsza grupa studentów-managerów)12. 
 

Charakteryzując XIX-wiecznych studentów, Jan Offenberg wyróżnił ich cztery 

zasadnicze typy: naukowiec, bursz13, społecznik oraz karierowicz, dla którego liczyła 

się fortuna, a nie powołanie14. Klasyfikacja ta wydaje się ciągle aktualna (z przewa-

gą drugiego oraz czwartego typu). Podobnie jak XIX-wieczni bohaterowie, współczes-
na młodzież niejednokrotnie opuszcza prowincję, udając się do wielkiej metropolii, by 

rozpocząć studia. Części z nich idea kształcenia się oraz zdobywania wiedzy wydaje 

się podrzędna wobec marzenia o zyskaniu sławy oraz majątku. W XXI-wiecznej rze-

czywistości wielkie miasta, a w szczególności rozwijające się w nich zagraniczne 
korporacje, umożliwiają młodym ambitnym osobom szybką karierę. Podobnie jak  
——————— 
12 J.A. Malik, Studenci albo Maleski…, s. 77-78. 
13 XIX-wieczni burszowie to młodzież, która poświęca swój czas wyłącznie życiu towarzyskiemu 

oraz towarzyszącym mu rozrywkom. Unikają studiowania oraz pracy społecznej, koncentrując 

się na wizytach w knajpach. Więcej na ten temat patrz: J. Offenberg, Stan umysłów wśród mło-
dzieży akademickiej Uniwersytetu Warszawskiego w latach 1885-1890 (ze wspomnień kresow-

ca), Warszawa 1929, s. 12. 
14 Tamże, s. 11. 
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u schyłku XIX wieku, pragnienie bogactwa i zaszczytów stanowi dla filistrów głów-

ną wartość w życiu. Przypisywane dawniej mieszczanom zawody, takie jak inżynier, 

aptekarz, lekarz, dziennikarz15, wymagające starannego wykształcenia zostały zastą-

pione pracą w międzynarodowych korporacjach, sława zaś dla współczesnych fili-
strów ogranicza się choćby do bycia celebrytą, osobą publicznie rozpoznawalną, bez 

jakichkolwiek osiągnięć czy zasług. Warto podkreślić, że kultura celebrytów naro-

dziła się u schyłku XVIII wieku wraz z pierwszymi doniesieniami o stylu życia lon-

dyńskich dandysów16. XIX-wiecznym celebrytą był Charles Baudelaire, który świado-
mie kreował swój alternatywny wizerunek w opozycji do rutynowej, monotonnej 

egzystencji mieszczan17.  

Życie w korporacjach dla współczesnych mieszkańców metropolii to nieustanny 

wyścig szczurów, w którym niejednokrotnie dominują zawiść, złość, zazdrość wo-

bec jednostek zarabiających przysłowiowe miliony. Konsumpcyjne nastawienie wobec 

świata potęguje w ponowoczesnych filistrach egoizm, postawę hedonistyczną oraz 

obłudę widoczną w relacjach z innymi. Dynamiczny rozwój kariery i liczne awanse 

sprawiają, że filister wykazuje brak zainteresowania losem innych, a zwłaszcza przed-

stawicieli tak zwanych nizin społecznych. Gromadzenie majątku oraz hedonistyczna 

egzystencja stają się dla nich priorytetami. Niejednokrotnie wielu z nich prowadzi 

podwójne życie: oprócz trwania w typowo patriarchalnej rodzinie swoją codzienną 

rutynową egzystencję urozmaicają licznymi romansami z kobietami oraz mężczy-

znami (niekiedy płeć okazuje się bez znaczenia).  

O karierze w mediach marzy Tomasz Terpiłowski. Bohater powieści Daj mi wię-
cej (2015) Pauliny Klepacz po zdanej maturze wyjeżdża z prowincji do metropolii, 

w której ma zamiar studiować oraz urzeczywistniać swój American Dream. Wraz ze 

swoją dziewczyną Polą wynajmują mieszkanie w centrum Miasta (prawdopodobnie 

Warszawy). Brak określonego topograficznie miejsca, w którym rozgrywa się akcja 

utworu, świadczy o uniwersalnym przesłaniu całej opowieści. Być może przedsta-

wiona historia dotyczy wielu metropolii w kraju.  

Tomasz, rozmawiając z Polą na temat przyszłości i związanego z nią powrotu na 

prowincję, stwierdza: 

 
– To jeszcze nie powód, żeby wracać i dzieci na prowincji robić. Nikt nie mówił, że 

będzie lekko. Ale razem damy radę. Komu ma się nie udać, jeśli nie nam? – Uśmiecha 

się, a ja mu uśmiechem odpowiadam. 

– W Mieście jest tyle możliwości, mamy wiedzę, pierwsze doświadczenia, znajomo-

ści. Wystarczy to dobrze rozegrać18. 
 

Prowincja według Tomasza to przestrzeń smutku, melancholii, zamieszkiwana 

przez typowych filistrów, których życie toczy się rutynowo, ograniczając się głów-

nie do prokreacji. 

——————— 
15 J. Zacharska, Filister w prozie..., s. 67. 
16 W. Godzic, Znani z tego, że są znani. Celebryci w kulturze tabloidów, Warszawa 2007, s. 35. 
17 E. Paczoska, Dekadent jako towar (Gawalewicz, Mańkowski i inni). W: Literatura niewyczerpa-

na. W kręgu mniej znanych twórców polskiej literatury polskiej lat 1863-1914, red. K. Fiołek, 

Kraków 2014, s. 59. 
18 P. Klepacz, Daj mi więcej, Warszawa 2015, s. 13.  
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Mężczyzna, podobnie jak Eugeniusz de Rastignac z Ojca Goriot, bezgranicznie 

wierzy, że odniesie sukces w metropolii. Przypomnijmy, że bohater powieści Balza-

ka po przyjeździe do Paryża: „Postanowił z miejsca rzucić się w świat, aby zdobyć 

protektorki: czyż mogło ich zbywać chłopcu pełnemu ognia i werwy, które to mło-

dzieńcze zalety podnosił jeszcze wykwint postaci i typ męskiej urody, czarem swym 

tak łatwo przemawiającej do kobiet?19”. 

Terpiłowski przygotowuje się do pracy w show biznesie, czytając magazyny plot-

karskie, które dla filistra są głównym źródłem informacji oraz cenną lekturą, jedno-

cześnie lekceważąc rozpoczęte studia. Nauka dla Eugeniusza i Tomasza nie stanowi 

priorytetu w życiu; protagoniści marzą głównie o zdobyciu sławy. Nawiasem mó-

wiąc, w XIX-wiecznej rzeczywistości wiązała się ona z symbolicznym „otwarciem 

drzwi arystokratycznych salonów”20. Z kolei w świecie ponowoczesnym splendo-

rem cieszą się wystawne przyjęcia organizowane przez celebrytów, liczy się również 

przebywanie w modnych klubach. Punktem zwrotnym dla bohatera Daj mi więcej 

staje się znajomość z Emilianem Mościckim, którego „[...] poznał i uznał za prze-

pustkę do wielkomiejskiej kariery w mediach. Wystarczy, że zadzwoni, a Tomasz już 

posłusznie leci. Jego telefony odbiera zawsze”21. Z dnia na dzień protagonista wnika 

w świat celebrytów, uczestnicząc w licznych przyjęciach, wystawach, pokazach mo-

dy, premierach teatralnych, na które zabiera go Mościcki. Jednocześnie jego relacje 

z Polą ulegają pogorszeniu; mężczyzna traktuje swoją dziewczynę jako pewien ele-

ment, pragmatyczny dodatek w jego życiu. Bohaterka stwierdza: „Jestem ci po-

trzebna, żeby prać, sprzątać, gotować! Tylko po to! Tak ci wygodnie po prostu!”22. 

Zachwycony splendorem świata wielkomiejskiego Tomasz romansuje również z męż-

czyznami. W powieści Klepacz pojawia się wątek trójkąta miłosnego (Pola–Tomasz–

Mościcki), co szczególnie zostaje podkreślone w scenie, w której bohater zaprasza 

swojego kochanka na rodzinny obiad: 

 
Tomasz wychwalał Starego pod niebiosa, jego matka potakiwała i się zachwycała, do 

Miasteczka zapraszała i w ogóle żywcem by siebie i syna za obietnicę kariery oddała. 

[...] Chciała się podlizać panu z telewizji, żeby wkręcił odpowiednio jej syna, w zasa-

dzie to już go wkręcił. Szkoda, że nie pomyślała, że on go przy okazji trzepie23. 

 

Matka Tomasza, pochodząca z prowincji, bezgranicznie i bezrefleksyjnie wspiera 

finansowo syna. Sama podczas kolacji wspomina o zaprzepaszczonej karierze: „Ona 

też marzyła o wielkomiejskiej karierze, życiu w dużym mieście, ale wyszło, jak wy-

szło, wiadomo – mąż, dziecko. Studia przerwała i tak się skończyły wielkie pla-

ny”24. Podobnie zachowuje się matka Eugeniusza de Rastignaca, która sprzedaje 

swoją biżuterię, aby pomóc synowi w karierze. Niestety nie jest świadoma, tak jak 

matka Tomasza, że jej pieniądze są trwonione na ekskluzywne przyjęcia (bale), al-

kohol, ubrania etc. 

——————— 
19 H. Balzak, Ojciec Goriot, przeł. T. Boy-Żeleński, Kraków 2004, s. 21. 
20 Tamże, s. 80. 
21 P. Klepacz, Daj mi więcej…, s. 15. 
22 Tamże, s. 67. 
23 Tamże, s. 48. 
24 Tamże, s. 49-50. 
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Z dnia na dzień Tomasz, podobnie jak XIX-wieczni Wiktorianie, zaczyna kiero-

wać się podwójnymi standardami moralności: w ciągu dnia jest przykładnym męż-

czyzną w związku z Polą, z którą nota bene planuje małżeństwo, wieczorem zaś daje 

upust swoim seksualnym zachciankom, wędrując od barów do klubów, podrywając 

kolejnych wpływowych mężczyzn. Z jednej strony prowadzenie podwójnego życia 

pozwala mu zdobyć pracę przy produkcji nowego programu telewizyjnego, z drugiej 

zaś bohater zatraca się w swoim człowieczeństwie, stając się jednostką zagubioną, 

jeśli chodzi o sferę seksualną. Początkowo nie przyznaje się do licznych romansów. 

Pod wpływem Poli wyznaje, że jest „tak jakby... biseksualny”25. Powolny upadek pro-

tagonisty śledzi jego dziewczyna, która w przeciwieństwie do niego zachowała dy-

stans oraz zdrowy rozsądek wobec świata celebrytów. Podczas uroczystego otwarcia 

kasyna Pola w rozmowie z Tomaszem dochodzi do konstruktywnych wniosków: 

„Mówię, że niby złoto, niby się świeci, ale jakiś to złudny blask. Mami, kusi, ale to 

tylko złudzenia, prawdziwe życie jest gdzie indziej”26. Bohaterka jest głęboko prze-

konana, że „trzeba płacić za złudzenia”27. Każdy karierowicz bezwzględnie zaślepiony 

sławą, będącą współczesnym demiurgiem, skazany jest na nieuniknioną klęskę. 

Oceniając swojego chłopaka, stwierdza: „Ten chłopak już do reszty głowę stracił... 

Za ostatni grosz poleciał do Kurortu nadmorskiego. A tam restauracje, kluby, bary. 

Hajlajf! Wydał prawie tyle, ile przez miesiąc zarobił. Pieniędzmi szastał na prawo  

i lewo. Ciekawie, z kim się tam tak zabawiał...”28. 

Terpiłowski przypomina Eugeniusza de Rastignaca, o którym Balzak pisze: „de-

mon zbytku ukąsił go w serce, gorączka chciwości chwyciła go, pragnienie złota 

wysuszyło mu gardło”29. Niewątpliwie Pola dostrzega, że metropolia pełna licznych 

pokus stanowi nowoczesne targowisko próżności. Zachwycony marzeniami o sławie 

ponowoczesny filister traci kontakt z rzeczywistością. Bohaterka słusznie konstatu-

je, że: „Od dziecka karmiono nas złudzeniami. Kazali marzyć, więc marzyliśmy. 

Szkoda tylko, że nikt nie mówił, że kiedyś zostaniemy z tych marzeń odarci”30. Pola 

rezygnuje z udziału w przysłowiowym wyścigu szczurów. Kobieta jest nie tylko 

znudzona, ale również zmęczona codzienną egzystencją w przestrzeni wielkiego 

miasta. Niczym moderniści dochodzi do pesymistycznych wniosków: „Mam dwa-

dzieścia pięć lat i czuję się bardzo stara. Świat gna do przodu, butna młodzież dep-

cze po piętach, bezrobocie szaleje, cywilizacja nas pożre, a ta cholerna miłość po 

prostu nie istnieje. Chyba że chora, toksyczna”31. 

Pola pracuje w znanym portalu Hot Life, zaspokajającym filisterską manię plot-

kowania na temat znanych osób. Jej redaktorzy dokładnie wiedzą, w jaki sposób do-

starczać czytelnikom spragnionym sensacji nowinek ze świata celebrytów, o którym 

tak bardzo marzą. Zjawisko to nie jest wytworem kultury ponowoczesnej. Przypo-

mnijmy, że w wiktoriańskiej Anglii wielką popularnością cieszyło się czasopismo  

„The Pall Mall Gazette” specjalizujące się w opisywaniu skandali oraz zaspokajaniu 

——————— 
25 Tamże, s. 225. 
26 Tamże, s. 70. 
27 Tamże, s. 255. 
28 Tamże, s. 249. 
29 H. Balzak, Ojciec Goriot…, s. 42. 
30 P. Klepacz, Daj mi więcej…, s. 43. 
31 Tamże, s. 251. 
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najniższych gustów czytelniczych32. Redaktorzy Hot Life tworzą fikcyjne historie, 

co wynika oczywiście z popytu na takie informacje. Szef protagonistki stwierdza: 

 
Polecisz tak: pierwszy news o uczuciu, o spotkaniu, poznaniu. Potem rozkwit miłości. 

Następnie jakiś problem – czy razem mieszkać, czy ślub, dziecko, zazdrość byłych 

partnerów, cokolwiek. Potem znów sielanka. I pamiętaj! Pisz tak, żeby oni sami 

chcieli do tego ołtarza. Szampan, kwiaty, fajerwerki, wiesz, no, podlewaj, podsycaj to 

uczucie. A! Ładne zdjęcia trzeba wybrać, dużo zdjęć, i jeszcze niech Jacuś jakąś ade-

kwatną grafikę zrobi. Poradzisz sobie. Ale to się będzie klikać!33 
 

Plotkowanie, podobnie jak w drugiej połowie XIX wieku, staje się nie tylko istot-

nym elementem życia mieszczan, ale również jednym z mediów społecznej komuni-

kacji34. Umiejętność ta świadczy między innymi o „byciu bacznym obserwatorem ży-

cia codziennego”35. Z jednej strony Pola tworzy fikcyjne historie o sławnych osobach, 

wiedząc, że kreowane narracje są niemoralne, z drugiej zaś sama pada ofiarą plotek. 

W rzeczywistości ponowoczesnej wirusem plotki zainfekowani są nie tylko przed-

stawiciele tabloidów oraz portali internetowych, ale także sami wpływowi ludzie. 

Artyści, niczym typowi filistrzy, podczas wystaw oraz koncertów wymieniają się in-

formacjami na temat licznych romansów kolegów bądź koleżanek z branży. Plotka 

nie tylko zaraża innych, ale także niszczy ludzi. Posądzona o wyjawienie pikantnej 

historii romansu artysty z synem bohaterka czuje się zewsząd osaczona, marzy o po-

wrocie na prowincję, gdzie życie toczy się innym rytmem. Plotki w świecie pono-

woczesnym, podobnie jak w literaturze drugiej połowy XIX wieku, dezorganizują 

życie, ogłupiając społeczeństwo, niekiedy prowadzą do ludzkich tragedii36. 

Warto podkreślić, że do karierowiczów należą również artyści, biorący udział  

w targowisku próżności. Paradoksalnie u schyłku XIX wieku niezwykle popularna 

stała się opozycja artysta–filister37, w której wyśmiewano postawę życiową tego dru-

giego, eksponując negatywne jego cechy, takie jak „ograniczenie aspiracji i zaintere-

sowań, brak silnych uczuć, zadowolenie z życia i wynikające z przywiązania do nie-

go tchórzostwo”38. Niejednokrotnie krytykowano artystów dążących do szybkiego 

oraz łatwego sukcesu, co zestawiało ich z pogardzanymi kołtunami. Postawa ta wy-

nikała z faktu, że modernistów interesowały wyłącznie jednostki twórcze, a także 

sprawy sztuki oryginalnej, dalekiej od schlebiania gustom przeciętnych mieszczan. 

W ponowoczesnym świecie granice między artystą a filistrem ulegają rozmyciu. 

Większość z nich marzy o splendorze, szybkiej sławie i bogactwie. Przypomnijmy 

choćby malarza Remigiusza, który na swoje wernisaże zaprasza przedstawicieli ta-

bloidów oraz popularnych magazynów. Co więcej, nowocześni komercyjni artyści 

——————— 
32 Por.: D. Babilas, Wiktoria znaczy zwycięstwo. Kulturowe oblicza brytyjskiej królowej, Warszawa 

2012, s. 268. 
33 P. Klepacz, Daj mi więcej…, s. 100. 
34 Por.: I. Poniatowska, Modernizm bez granic. Wielkie tematy nowoczesności w polskich powie-

ściach popularnych drugiej połowy XIX wieku, Warszawa 2014, s. 128. 
35 Tamże. 
36 Por.: S. Fita, Plotka w twórczości Bolesława Prusa. W: Mieszczanie i mieszczańskość w literatu-

rze polskiej drugiej połowy XIX wieku, red. E. Ihnatowicz, Warszawa 2000, s. 81-92. 
37 Por.: J. Zacharska, Filister w prozie…, s. 44 i nast. 
38 Tamże, s. 47. 
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decydują o karierze innych, często zaś kierują się odmiennymi wyznacznikami niż 

talent. Podczas jednej z wystaw bohaterka stwierdza: „Żeby zrobić dziś karierę ma-

larską, trzeba być chłopcem Remigiusza”39. Ponowocześni twórcy, podobnie jak pro-

wincjonalni karierowicze, żyją w iluzorycznym, nierealnym świecie, w którym kreu-

ją się na antycznych bogów, gromadzących wokół siebie grupę adoratorów: 

 
Remigiusz czuje się jak bóg na Olimpie, poi młodych wybrańców losu nektarem,  

karmi owocami morza i opowiada godzinami o sztuce, rysuje przed nimi świetlaną 

przyszłość. Kilku talentom z niekłamaną satysfakcją pomógł, kilku mniej zdolnych 

zostawił z głowami pełnymi obietnic, czasem ze złamanym sercem, lecz zawsze z ba-

gażem cennych życiowych doświadczeń – nie ufajcie panom w średnim wieku wy-

glądającym jak z obrazka, jak z żurnala40. 
 

Do grupy karierowiczów zaliczymy również tak zwaną bananową młodzież41, 

czyli dzieci bogatych rodziców, które mogą sobie pozwolić na nieustanne zaspoka-

janie konsumpcyjnych potrzeb, używając niekiedy nielimitowanych kart kredyto-

wych swoich ojców bądź matek. Bananowa młodzież prowadzi hedonistyczny styl 

życia, koncentrując się na nieustannej zabawie, wizytach w galeriach handlowych 

nazwanych przez George’a Ritzera „świątyniami konsumeryzmu”42, pełniących funk-

cję kompensacyjną w stosunku do tego, czego nie mogą uzyskać w życiu doczes-

nym. Ich życie niejednokrotnie pozbawione jest aspiracji oraz autorefleksji, zaś je-

dynym problemem okazuje się stan konta. W rozmowie z Polą kolega Maks stwierdza: 

 
Bold and beautiful, zuchwali i piękni, Polu. Nowe pokolenie. Uważają, że wszystko mogą, 

choć niewiele potrafią. Niejedna taka dama chciała być moją asystentką, niejedna. Pokole-

nie egoistów, narcyzów. Teraz sami tacy. Uważają, że są wspaniali, nie przyjmują krytyki, 

robią byle co, byle jak i czekają na oklaski, na fanfary. Klękajcie, narody!43 
 

Bananowa społeczność pozbawiona autokrytyki wydaje się egzystować w innej 

czasoprzestrzeni, pozbawionej związku ze światem realnym. Ich narcystyczna natu-

ra sprawia, że życie postrzegają wyłącznie w sposób hedonistyczny. Paradoksalnie 

nie zdają sobie sprawy, że dojrzałość jednostki polega na podejmowaniu konstruk-

tywnych działań wymagających niekiedy kompromisu. Obserwując świat młodego 

pokolenia oraz celebrytów, Maks dochodzi do pesymistycznych wniosków:  

 
Wiesz, Polu, my jesteśmy naprawdę jakimś błędem statystycznym. Cały kraj klepie bie-

dę, żyje tanimi uciechami, czyta z niedowierzaniem o kolorowym życiu gwiazd na wa-

szym portalu i się dziwi. To miasto to siedlisko dam, karierowiczów, narcyzów. Pióra  

w tyłku, fajerwerki, nawet gdy nie jest dobrze, to żyją na pokaz, na kredyt, lansują się za 

wszelką cenę, choćby potem mieli jeść tynk ze ściany. Tylko tu się tak żyje44. 

——————— 
39 P. Klepacz, Daj mi więcej…, s. 297. 
40 Tamże, s. 141. 
41 Por.: sjp.pwn.pl/ciekawostki/haslo/Bananowa-mlodziez;5391622.html; www.wprost.pl/ar/236639/ 

Bananowa-mlodziez-pieniadz-okresla-swiadomosc/ [5.01.2016 r.]. 
42 Cyt. za: Z. Bauman, Duch i ciało na rynku – duchowość na sprzedaż, „Znak” 2011, nr 7-8, s. 22. 
43 P. Klepacz, Daj mi więcej…, s. 144. 
44 Tamże, s. 147. 
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Sama Pola ma niezwykle ambiwalentny stosunek do bananowej młodzieży. Z jed-

nej strony zazdrości im egzystencji pozbawionej autorefleksji, z drugiej zaś ubolewa 

nad ich konsumpcjonistycznym stylem życia: 

 
Zazdroszczę im bezrefleksyjności, że idą w ciemno, że się nie zastanawiają, jutro też 

będzie dzień, jutro znów wstanie słońce. Bez względu na to, co o nich napiszą, co o nich 

powiedzą. [...] A szczęście to dla nich kolejny towar, chcieliby je znaleźć tak jak ulu-

biony napój na sklepowej półce, zawsze mieć pod ręką, pod dostatkiem. Rozpasani 

konsumenci, którzy nigdy nie śpią, zupełnie jak hipermarket czynny dwadzieścia 

cztery na siedem45.  
 

Bananowa młodzież wyspecjalizowała się w życiu chwilą, przeceniając rolę pie-

niądza, który stał się dla nich demiurgiem. Traktowanie szczęścia jako dostępnego 

towaru w hipermarkecie jest potwierdzeniem ubogiego życia duchowego tej grupy, 

pozbawionego prawdziwych uczuć i emocji. Ich zainteresowania koncentrują się 

wyłącznie na zaspokajaniu potrzeb cielesnych, co świadczy o ich niedojrzałości. Przy-

pominają więc filistra przełomu XIX/XX wieku, człowieka o ograniczonych zainte-

resowaniach i poglądach, skoncentrowanego wyłącznie na sprawach materialnych. 

Obecnie w obrębie tej grupy wyróżnia się tak zwanych bananowych mężczyzn, 

których cechuje samodzielność, dobre wykształcenie, a także dbanie o wygląd fizycz-

ny. Jej przedstawiciele uwielbiają otaczać się luksusowymi przedmiotami, noszą 

markowe garnitury będące synonimem prestiżu oraz władzy. Wielokrotnie odwiedzają 

ekskluzywne restauracje, siłownie, a także centra odnowy biologicznej, w których 

korzystają między innymi z hydromasażu czy sauny. Dbanie o smukłą sylwetkę wiąże 

się również z faktem, że pragną być nie tylko obiektem pożądania kobiet, ale także 

marzą, aby zatrzymać nieunikniony proces starzenia się. Podobnie jak XIX-wieczni 

dorobkiewicze, z uporem i determinacją gromadzą coraz większą fortunę, którą na-

stępnie przeznaczają na przyjemności. Wizerunek bananowego mężczyzny odnajdu-

jemy w Berku (2007) Marcina Szczygielskiego. Arek, szef protagonisty, kolekcjonuje 

nie tylko wszelkie nowinki technologiczne, ale również sprowadza z zagranicy naj-

nowsze kolekcje ubrań. Bohater „kupuje tylko te płyty, o których ktoś istotny powie-

dział, że są dobre, czyta tylko takie książki, które dostały się na zachodnie listy best-

sellerów, zanim jeszcze trafiły na nasze, i chodzi na filmy, o których wiadomo, że 

będą przebojami, zanim jeszcze się nimi stały”46. Mężczyzna, ślepo dbając o wykreo-

wany wizerunek, bezrefleksyjnie podąża za najnowszymi trendami w modzie. Posłu-

guje się utartymi frazesami, cytuje zasłyszane aforyzmy, co świadczy nie tylko o nie-

dojrzałości, ale również sztuczności jego egzystencji. Bananowy chłopiec nie tylko 

kolekcjonuje ściśle określone przedmioty, ale także dokonuje gruntownej selekcji swo-

ich przyszłych partnerów: 

 
Każdy kolejny facet Arka jest młody, przystojny, „interesujący”. Zawsze na poziomie – 

to warunek, choć Arek raczej nie przejawia zbytniego zainteresowania osobowością 

czy walorami intelektualnymi danego gościa. [...] Związki, które tworzy Arek, trwają 

od dwóch tygodni do dwóch lat. Przerywa je, gdy zaczynają robić się nudne, rutyno-

——————— 
45 Tamże, s. 327-328. 
46 M. Szczygielski, Berek, Warszawa 2009, s. 75.  
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we lub po prostu, gdy wymagają zbyt dużo wysiłku. [...] Partnerzy Arka pojawiają się 

w jego życiu na jego warunkach – mieszkają u niego w domu i dostają półkę w jego 

szafie, ale żaden z elementów Arkowego życia nie ulega istotnej zmianie wraz z poja-

wieniem się kolejnego faceta. A gdy po pewnym czasie facet nieuchronnie znika, 

wszystko pozostaje tak, jak było wcześniej. W odzyskane nieduże puste miejsce może 

wskoczyć następny delikwent47. 
 

Mężczyzna traktuje ludzi w sposób przedmiotowy jako kolejne wyszukane, ory-

ginalne eksponaty w jego kolekcji. Materialistyczny styl życia Arka świadczy o nie-

umiejętności zaangażowania się w głębsze relacje międzyludzkie. Co więcej, okazu-

je się, że nie jest zdolny bezwarunkowo pokochać drugiego człowieka. Upodobanie 

do nieustannego kolekcjonowania rzeczy oraz osób to oznaka wewnętrznej pustki. 

Zbierając kolejne przedmioty, w symboliczny sposób wypełnia swoje życie, które 

staje się kolorowe, atrakcyjne dla innych. Bohater Berka, charakteryzując szefa, 

stwierdza: „Arek nie ma niczego w życiu, czego mógłby się przytrzymać, na czym 

mógłby oprzeć swoje poczucie wartości, poczucie sensu i celu istnienia”48. Dla nie-

go, podobnie jak dla dziewiętnastowiecznych filistrów, naczelną zasadą staje się śle-

pe przestrzeganie określonych konwenansów. Mimo wykreowanego wizerunku czło-

wieka sukcesu Arek pokątnie walczy z depresją, obawia się starości, z powodu której 

przestanie być atrakcyjny dla otoczenia i „wypadnie” z targowiska próżności. 

Drugi typ ponowoczesnego filistra w najnowszej prozie popularnej stanowi grupa 

dewotek potocznie określana jako „moherowe berety”49. To osoby, których egzy-

stencja koncentruje się na nieustannych modlitwach oraz uczestnictwie w nabożeń-
stwach religijnych, co koresponduje z koncepcją chrześcijańskiego społeczeństwa, 

typową dla filistrów schyłku XIX wieku50. Identyfikacja z kościołem odgrywa w ich 

życiu podwójną rolę. Po pierwsze, łączność z parafią sprawia, że bohaterowie nie 

czują się osamotnieni. Po wtóre, społeczność kościelna staje się dla nich namiastką 

rodziny51. Wielokrotnie brakuje im głębszej refleksji na temat prawd wiary, co wpływa 
negatywnie na relacje ze światem zewnętrznym. Warto podkreślić, że grupa ta czę-

sto jest marginalizowana przez społeczeństwo, co wynika z faktu, iż żyjemy w świe-

cie konsumpcyjnym, w którym najważniejszą wartością eksponowaną choćby w re-

klamach jest młodość. Walka z nieustającym i nieuniknionym procesem starzenia się 
stała się dla ponowoczesnych filistrów priorytetem. Wydaje się, że popularna formu-

ła dotycząca nieśmiertelności duszy została zastąpiona pragnieniem nieśmiertelności 

własnego ciała. Cielesność zaś dla „moherowych beretów” jest problemem należą-

cym już do przeszłości. Pozornie wydaje się, że grupa ta koncentruje się na życiu 

duchowym, negując pragnienia i potrzeby typowe dla współczesnych trzydziestolat-
ków. Warto podkreślić, że ten typ filistra nie rezygnuje z uczestnictwa w świecie po-

——————— 
47 Tamże, s. 76. 
48 Tamże, s. 77. 
49 Termin ten po raz pierwszy pojawił się w artykule Mai Narbutt Labirynty księdza prałata  

w „Rzeczpospolitej” z 23 października 2004 roku i dotyczył przede wszystkim słuchaczy Radia 

Maryja, reprezentujących konserwatywno-narodowy nurt polskiego katolicyzmu. 
50 Por.: J. Zacharska, Filister w prozie…, s. 20. 
51 Por.: D. Piechota, Mieszczanie u kresu życia w prozie Michała Bałuckiego. W: Między literaturą 

a medycyną. Starość i inne problemy egzystencjalne w badaniach interdyscyplinarnych. Część 

VIII, red. E. Łoch, E. Flis-Czerniak, D. Piechota, Lublin 2014, s. 263. 
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nowoczesnym. Wielokrotnie spędzają oni wolny czas przed ekranem telewizora, oglą-

dając kolejne seriale typu soap opera, których formuła bezpośrednio wiąże się ze świa-

tem współczesnym (zaznaczmy: skonstruowanym zgodnie z tradycją patriarchalną). 

Śledząc losy bohaterów na przykład M jak miłość czy Klanu, mieszczanie zaspoka-
jają potrzebę obserwacji oraz komentowania ich stylu życia. Co więcej, mogą się  

z nimi utożsamiać, zaś częstotliwość pojawiania się kolejnych odcinków popular-

nych tasiemców sprawia, że nie czują się oni osamotnieni. Główne problemy tej 

grupy to nie tylko samotność, ale również ubóstwo, niejednokrotnie przyczyniające 
się do ich zgorzknienia oraz kontestacji otaczającego świata. Dodatkowo stan ten 

potęgują media takie, jak Radio Maryja czy Telewizja Trwam – zamiast koncentro-

wać się na modlitwie, świadomie krytykują one rzeczywistość, w szczególności świat 

polityki, poszukując tak zwanego kozła ofiarnego, którego dewotki mogłyby obwi-

nić za wszelkie niepowodzenia oraz frustracje. Narastający gniew przyczynia się do 
pogłębiającego się konfliktu ze światem zewnętrznym, będącym nie tylko im ob-

cym, ale i złowrogim. Brak zrozumienia dla zjawisk wielokulturowości, niehetero-

geniczności współczesnego społeczeństwa wywołuje w ludziach z tej grupy bunt 

oraz agresję, którą możemy zaobserwować choćby podczas tzw. miesięcznic smo-
leńskich. „Moherowe berety” kierują się również podwójnymi standardami moralno-

ści: z jednej strony nieustannie powtarzają formułki dotyczące miłosierdzia wobec 

bliźniego, z drugiej zaś nienawidzą gejów, Żydów oraz wszystkich odmieńców, od-

biegających od wzorców normatywnych typowych dla religii katolickiej. Wizerunek 

ten odnajdujemy w powieści Berek (2007) Marcina Szczygielskiego.  
Anna Lewandowska, główna bohaterka powieści to osamotniona sześćdziesię-

ciotrzyletnia kobieta, mająca za sąsiada znienawidzonego przez nią geja. Jej jedyną 

koleżanką jest Janka, z którą codziennie udaje się do kościoła na nabożeństwo.  

W drodze do świątyni kobiety koncentrują się na komentowaniu oraz krytykowaniu 
znajomych osób, zwracając uwagę choćby na ich wygląd zewnętrzny. Sąsiadka, któ-

ra kupiła nowy płaszcz, zostaje nazwana wrednym babskiem, co „robi się na li-

ceum”52. Podczas wędrówki po mieście narastają w nich agresja i zawiść wobec in-

nych. Anna plotkuje nawet w kościele. Lewandowska w drodze do ołtarza stwierdza: 

„Janka przepycha się między ławkami, roztrąca inne kobiety. Krowa. I jak grubo 
wygląda z tyłu”53. Bohaterki krytykują siebie nawzajem, dogryzając sobie na temat 

życia ich własnych dzieci. Paradoksalnie starsza kobieta zdolna jest także do aktów 

wandalizmu. Przed wyjściem do kościoła niszczy drzwi sąsiada, pisząc na nich mar-

kerem słowa „pedał żyd”. Interesujące wydaje się zestawienie tych dwóch określeń. 
Dla Lewandowskiej wydają się one wyrażeniami synonimicznymi, co wynika z jej 

ograniczonego światopoglądu. Kobieta nie jest w stanie uzmysłowić sobie faktu, że 

gej może być nie tylko Polakiem, ale również katolikiem. Dla niej „pedał” to czło-

wiek spoza jej kręgu religijnego, a najbliższą inną grupą zagrażającą polskości są 

Żydzi, o których wielokrotnie słyszała zapewne z eteru Radia Maryja. Wracając z ko-
ścioła do domu, Lewandowska komentuje styl życia sąsiada, stwierdzając: 

 
Zboczeniec wrócił. Całą noc pewnie się gdzieś gził z takimi samymi jak on. No bo co 

innego tacy robią? Wąchają sobie tyłki albo coś w tym stylu. Że też nikt z tym nie 

——————— 
52 M. Szczygielski, Berek…, s. 15. 
53 Tamże. 
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zrobi porządku. Dlaczego, pytam ja się kogo, jedyny sąsiad, jaki mi został w tej ka-

mienicy, to zboczony pedał? I żyd, jak nic54. 
 

Bohaterka ocenia sąsiada przez pryzmat stereotypu geja wytworzonego przez pra-

wicowe media, według których jego egzystencja koncentruje się wyłącznie na zaspo-

kajaniu potrzeb seksualnych. Traktuje go jako Innego, zagrażającego tradycyjnemu 

porządkowi panującemu w społeczeństwie. Interesujące wydaje się, że koleżanka 

Janka jest zainteresowana stylem życia sąsiada, dopytując o pikantne szczegóły: 

 
 O Jezusie! Co robi? 

 Świństwa. Mordy drą tak, że aż się niedobrze robi. 

 O matko przenajświętsza. Ale co dokładniej? 

 Lepiej nie wiedzieć – mówię ściszonym głosem – Ale te odgłosy... 

 Tfu! Święci pańscy! – Janka przystaje w połowie schodów. Jest całkiem purpurowa. 

Jak nie schudnie, marnie to widzę – A jakie te odgłosy?55 

 

Lewandowska unika udzielenia jej odpowiedzi, nie zaspokajając ciekawości ko-

leżanki. Warto podkreślić, że podobnie jak u schyłku XIX wieku, problematyka 

związana z tak zwaną grzeszną miłością stała się niezwykle atrakcyjna dla dewo-

tek56. Co ciekawe, wdzięcznym tematem rozmów staruszek jest życie seksualne in-

nych osób. Dla Janki gej jest kimś egzotycznym, wartym poznania, dlatego też od-

wiedza koleżankę, by uzyskać dodatkowe informacje. Z kolei Lewandowska, ten 

wątpliwy wzór pobożności, posługuje się utartymi, górnolotnymi formułkami, kry-

tykując styl życia sąsiada: 

 
Dlaczego wszyscy nie mogą być dobrzy i normalni? Nie rozumiem, po prostu nie mie-

ści mi się to w głowie, dlaczego się na coś takiego pozwala. Uważam, że ktoś powi-

nien coś zrobić. Na mój rozum powinno się ich kastrować – wszystkich tych pedofi-

lów i innych. Wykastrować, a potem zamknąć. To w końcu też ludzie, nie mówię, żeby 

ich usypiać, czy coś. Ale zamknąć w jakimś miejscu, leczyć. Najlepiej pracą. Ciężką 

pracą dla dobra wszystkich. Dostawaliby jeść, siedzieli odizolowani – z daleka od 

normalnych ludzi i dzieci. [...] Byle tego nie widzieć. Oni i cała reszta tej całej żydo-

komuny. I ci mordercy od aborcji. Cały ten brud, ta chora narośl na społeczeństwie. 

Są jak rak – na oko nic nie widać, a pod spodem zgnilizna. [...] Ruja, ciągłe tarcie, 

żadnych problemów, żadnych obowiązków. No bo co taki jak on ma za obowiązki, 

pytam się ja kogo? Robi, co chce, gzi się na prawo i lewo i nawet ciąży z tego nie bę-

dzie! Każdy by tak chciał! Same przyjemności i żadnych kłopotów. [...] Jak to się tak 

nie można wstydzić, że się jest innym od normalnych ludzi? Jak to się tak można ob-

nosić ze zboczeniem, patrzeć bezczelnie w oczy, nawet nie zaprzeczyć?57 

 

Kobieta kreująca się na wzór katolickiej pobożności okazuje się hipokrytką, za-

przeczającą podstawowej prawdzie wiary, jaką jest miłosierdzie wobec bliźniego. 

——————— 
54 Tamże, s. 22. 
55 Tamże, s. 23. 
56 Por.: M. Krajkowski, Elitarna powieść tajemnic. O „Tajemnicach Krakowa” Michała Bałuckie-

go. W: Polska literatura wysoka i popularna 1864-1918. Dialogi i inspiracje, red. I. Koczkodaj, 

K. Lesisz-Stanisławska, A. Wietecha, Warszawa 2011, s. 211. 
57 M. Szczygielski, Berek…, s. 30-31. 
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Bohaterka nie ma merytorycznej wiedzy, o czym świadczy to, że stawia znak rów-

ności między homoseksualistą a pedofilem. Niepokój czytelnika potęgują poglądy 

kobiety na temat segregacji ludzi, co koresponduje z dyskursem władzy Michela Fou-

cault przedstawionym w Nadzorować i karać. Narodziny więzienia (1975)58. Według 

filozofa każda jednostka zostaje poddana dyscyplinującym mechanizmom władzy 

państwowej (w przypadku powieści Szczygielskiego są nią tradycja patriarchalna 

oraz religia katolicka), która wpływa na jej sposób mówienia oraz myślenia. Osoby 

(w Berku są nimi geje) buntujące się wobec władzy bądź niedostosowujące się do 

określonych wzorców normatywnych skazane zostają na wykluczenie oraz margina-

lizację. Niczym (neo)faszyści katoliczka marzy o czystości rasowej, traktując inną 

orientację seksualną w kategoriach choroby. Ponadto Lewandowska zazdrości życia 

gejom, a to świadczy o jej niezaspokojonych potrzebach seksualnych, co niewątpli-

wie koresponduje z podwójnymi standardami życia Wiktorian. Przypomnijmy, że 

angielska kultura mieszczańska drugiej połowy XIX wieku naznaczona była dwuli-

cowością o ściśle represyjnym podejściu do seksualności59. Tłumienie naturalnych 

odruchów związanych ze sferą id przyczyniło się do wzrastającej frustracji wśród 

społeczeństwa. Z jednej strony mieszczanie z królową Wiktorią na czele stali na 

straży moralności, z drugiej zaś „publikowane były dostępne w nieoficjalnym obie-

gu specjalistyczne »przewodniki turystyczne«, opisujące uroki domów uciech, a nawet 

ich poszczególnych pracownic”60.  

Wracając do powieści Szczygielskiego, możemy zauważyć, że Lewandowska 

mimo choroby Pawła (nosiciel wirusa HIV) nie potrafi wykazać się jakąkolwiek em-

patią oraz współczuciem dla sąsiada, stwierdzając: „Uczciwego, bogobojnego czło-

wieka adidas nie ruszy. Bo to jest kara boska na takie zepsute, śmierdzące, zboczone 

nic jak ty”61. Przekonanie o zasłużonej karze boskiej pojawia się również w chwili 

spotkania Krzysztofa, ojca swojej córki, Małgosi. Zaczepiona przez niego na ulicy 

w drodze do kościoła zachowuje się wulgarnie wobec żebraka: 

 
Ty dziadu hitlerowski, ubeku jeden!!! Komuchu pierdolony! Zaraz na ciebie policję 

naślę! Co ty myślisz, że ja cię nie znam? Że cię nie poznałam, wszarzu jeden? W rękę 

mnie pocałują, jak do nich pójdę i powiem, gdzie cię szukać! Gnido jebana, kanalio, 

że też cię jeszcze szlag nie trafił! Tylu Bogu ducha winnych ludzi co dzień umiera,  

a taki śmieć po ziemi ciągle chodzi. Spieprzaj stąd, ubeku! Ale już! Bo jak nie...62 
 

Lewandowska cieszy się, że ojciec jej dziecka stał się bezdomnym: „Ale skończył 

na samym dnie dna. Dzięki ci, Panie Jezu, moje modlitwy zostały wysłuchane! I jak 

tu można wątpić w istnienie Boga?”63. Modlitwy kierowane przez bohaterkę do Stwór-

cy okazują się bezwartościowe, gdyż prosi w nich wyłącznie o zesłanie wszelkich 

nieszczęść na wszystkich ludzi, z którymi jest skłócona. Na przykładzie Anny Szczy-

gielski podważa i wyśmiewa obłudę związaną z postawą pseudoreligijną wielu fili-

——————— 
58 M. Foucault, Nadzorować i karać. Narodziny więzienia, przeł. T. Komendant, Warszawa 1998. 
59 D. Babilas, Wiktoria znaczy zwycięstwo…, s. 267 i nast. 
60 Tamże, s. 268. 
61 M. Szczygielski, Berek…, s. 181. 
62 Tamże, s. 54. 
63 Tamże, s. 55. 
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strów, niemającą jakiegokolwiek związku z prawdziwym przesłaniem religii kato-

lickiej. Są oni niezwykle obłudni oraz pełni gniewu, a także chęci zemsty na Innych. 

Autor Berka, podobnie jak Bolesław Prus w Emancypantkach64 czy Michał Bałucki 

w Tajemnicach Krakowa65, kompromituje środowisko konserwatywne, eksponując jego 

zacofanie oraz małomiasteczkowość. 

Ograniczony światopogląd Lewandowskiej odzwierciedlają w powieści sceny,  

w których bohaterka, oglądając telewizję, komentuje życie polityczne oraz społeczne: 

 
Znowu o Unii, czy naprawdę nic ciekawego w kraju się nie dzieje? Bez przerwy o tej 

Unii – wolno to, nie wolno tego. Co nam będą obcy mówili, co nam wolno, a czego 

nie w naszej własnej ojczyźnie! Polskę sprzedały komuchy jedne. [...] Nie wiem, w tej 

Unii chyba same pedały żyją, bez przerwy o pedałach trąbią. No, ale co chcesz, za-

granica. Boga w sercu nie mają. [...] Śluby! Koniec świata, chłop z chłopem do ołta-

rza idzie. Sodoma i gomora, dokładnie jak zapisano. Nadchodzi koniec świata, nie 

oszukujmy się. Znaki są jasne. [...] Kiedyś to była telewizja. Kapitan Kloss, Czterej 

pancerni. To była telewizja. Coś normalnego przynajmniej. A teraz pokazują, jak 

dwóch chłopców w garniturach ślub bierze. I po co im ten ślub?66 
 

Niestety kobieta nie rozumie procesów modernizacyjnych zachodzących w spo-

łeczeństwie, mentalnie zatrzymała się w epoce PRL-u. Co więcej, Lewandowska  

z góry dopatruje się w nowoczesności źródła wszelkiego zła. Nie jest w stanie zro-

zumieć, a także zaakceptować innych wzorców normatywnych niż te obowiązujące 

w środowisku katolickim. Zagranica staje się dla niej nie tylko współczesną wersją 

Sodomy i Gomory, ale także pierwszym znaczącym symptomem zapowiadającym 

zbliżający się koniec świata. Jej złowroga postawa wobec Zachodu wynika także  

z fundamentalizmu religijnego ukształtowanego przez media ojca Tadeusza Rydzy-

ka. Z tego też powodu bohaterka bezkrytycznie podziwia polityków z kręgu prawicy: 

 
Pstrykam pilotem i zatrzymuję się na TVN24. No, jedno, co dobre, to to, że teraz przy-

najmniej dobrzy ludzie rządzą. I Kaczyński dobry prezydent. Ja to nigdy zaufania nie 

miałam, jak kto za bardzo przystojny był, bo takim to nic a nic wierzyć nie można. 

Gierek na przykład – chłop był z niego jak ta lala, a ile napsuł. A ten może i niepięk-

ny, ale jak mu uczciwie z oczu patrzy. I brata ma przy sobie, a to dobrze o człowieku 

świadczy, jak o rodzinę dba. A Giertych? Nie dość, że mądry człowiek, to i postawny 

taki. Krew z mlekiem, jak moja mamusia mawiała. Nie to co ten cały Miller – jak co 

mówił, to człowiek za każdym razem miał wrażenie, że albo nieprawda, albo żarty 

sobie robi i się naigrawa67. 
 

Lewandowska nie potrafi odnaleźć się we współczesnym multikulturowym świe-

cie, gdyż ciągle żyje minioną epoką. Podczas spaceru po Warszawie protagonistka 

porównuje współczesne zmodernizowane miasto z okresem PRL-u:  

——————— 
64 Por.: S. Fita, Plotka w twórczości.... 
65 Por.: M. Krajkowski, Elitarna powieść tajemnic..., s. 214. Niezwykle humorystyczny, a zarazem 

dydaktyczny jest sam tytuł powieści Bałuckiego: Tajemnice spisane przez samego Lucypera de-

wotkom krakowskim w dowód uznania ich zasług dedykowane (Kraków 1870). 
66 M. Szczygielski, Berek…, s. 71-72. 
67 Tamże, s. 126-127. 
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Nie ma już supersamu, nie ma kina Moskwa, w którym oglądałam Noce i dnie czy 

Anatomię miłości; do którego prowadziłam Małgosię na W pustyni i w puszczy i na 

Akademię Pana Kleksa. Teraz w tym miejscu stoi wielka, szklana stodoła, niby też 

tam mają i kino, ale jakieś nie takie. [...] Gdzie są tamte filmy? Brylska, Barańska, 

Łapicki, Alain Delon? To było kino! Człowiek na to patrzał i zupełnie jakby to życie 

było. Tyle że lepsze, ciekawsze, prawdziwsze. A teraz co? Facet w czerwonych raj-

stopach kuca na wieżowcu. O co tu chodzi? Ciężko pojąć68. 
 

Kobieta nie rozumie, że każda przestrzeń miasta przypomina palimpsest, z które-

go znikają pewne konstrukcje, zaś ich miejsce zajmują nowe, zmodernizowane. 
Cykl ten nieustannie toczy się od wieków, dlatego też osoby, które rezygnują z „po-

goni” za nowością czują się zagubione w świecie69. Nie są w stanie zrozumieć nieu-

niknionych zmian zachodzących w życiu społecznym, a także kulturowym. 
Przełomowym momentem w życiu Lewandowskiej staje się wypadek na klatce 

schodowej, w wyniku którego kobieta łamie nogę i staje się zależna od swojego sąsia-
da geja. Szczygielski konfrontuje dwie antagonistyczne postawy, które łączy wzajem-
na nienawiść. Anna nie stara się zrozumieć Pawła mimo to, że jest to jedyna osoba 
odwiedzająca ją oraz pomagająca jej w trudnej sytuacji życiowej. Ciągle stara się „po-
uczać” mężczyznę, twierdząc, że jego egzystencja jest niezgodna z tradycją patriar-
chalną. Lewandowska stwierdza: „Kiedy umrzesz, będzie tak, jakby nigdy cię nie było 
– mówię – Jakbyś nigdy nie istniał. Nic po tobie nie zostanie. Nic. Nie szkoda ci?”70. 
Dla fundamentalistki celem życia człowieka jest założenie rodziny i pozostawienie po 
sobie potomstwa. Inny styl bycia traktuje jako aberrację. Paradoksalnie Paweł uświa-
damia kobiecie, że sama znajduje się w podobnej do niego sytuacji (nie ma przyjaciół, 
którzy odwiedzaliby ją w chorobie, nawet córka Małgorzata nie interesuje się stanem 
zdrowia matki). W odpowiedzi na zarzuty Lewandowskiej mężczyzna konstatuje: 

 
Prowadzi pani to swoje małe, ciasne, nic nie znaczące życie, w którym nie osiągnęła 

pani niczego, poza wyprodukowaniem kolejnej beznadziejnej nijakiej baby. Tej pani 

ukochanej córuni, która – założę się – jest taka sama jak pani! Nawet nie jest pani na 

tyle głupia, aby się tym swoim debilizmem wyróżnić. Jest pani tak samo głupia jak 

miliony. Ani głupsza, ani mądrzejsza od innych. Jest pani tłumem, liczy się pani tylko 

w statystyce. Idealny środek. Puste, okrągłe zero71. 
 
Paweł zwraca uwagę, że egzystencja sąsiadki pozbawiona jest celowości oraz 

duchowości. Jedynym sukcesem kobiety stało się urodzenie dziecka. Bohaterka pro-

wadzi wygodne filisterskie życie, potrafi wyłącznie krytykować innych, sama zaś 

nie jest w stanie dokonać autorefleksji. Jej rzekome przekonania religijne są nic nie-
znaczącymi formułkami powtarzanymi w kościele. Jej sfera działalności, podobnie 

jak kobiet w drugiej połowie XIX wieku, ogranicza się wyłącznie do przestrzeni domu 

oraz kościoła72. Lewandowska symbolicznie „zatruta” jadem prawicowego dyskursu 
——————— 
68 Tamże, s. 126. 
69 Por.: I. Gielata, Bolesław Prus na progu nowoczesności, Bielsko-Biała 2011. 
70 M. Szczygielski, Berek…, s. 235. 
71 Tamże, s. 236. 
72 Por.: A.M. Bąbel, Mieszczucha życie codzienne według Gabrieli Zapolskiej. W: Codzienność  

w literaturze XIX (i XX) wieku. Od Adalberta Stiftera do współczesności, red. G. Borkowska,  
A. Mazur, Opole 2007, s. 411. 
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pełnego nienawiści do Innych nie jest w stanie zaakceptować odmiennego stylu ży-

cia niż ten wytyczony przez Radio Maryja czy Telewizję Trwam. Co więcej, boha-

terka nie potrafi kierować się empatią w życiu, nie próbuje zrozumieć innych, co 

skazuje jej całą egzystencję na porażkę oraz na trwanie w świecie hermetycznym, 
przypominającym minioną epokę. Postawa Lewandowskiej irytuje młodego męż-

czyznę, który konstatuje: 

 
Boże, jak ja nienawidzę takich jak ona. Takich zakutych, tępych, zapchanych kościel-

nymi dogmatami łbów. Takich zer, tej tłuszczy, która wstrzymuje bieg świata. Tych 

wszystkich kościelnych kurew, żyjących swoim nic nie znaczącym życiem, wtykają-

cym bez przerwy nochale do nie swoich spraw. Zakłamanych hipokrytek, wściekle 

onanizujących się krucyfiksami niczym ta opętana dziewczyna w Egzorcyście. Tych, 

którym wydaje się, że mają prawo mówić ci, co masz robić, jak żyć. Gdyby nie takie 

jak ona – myślę – nie byłoby tego wszystkiego. Gdyby nie takie jak ona, świat byłby 

dobry. Gdyby nie takie jak ona, nie byłoby... nie byłoby AIDS ani HIV! Ludzie nie 

musieliby się pierdolić po kątach, w krzakach, w publicznych kiblach, w ciemnych 

piwnicach, darkroomach, w brudzie i smrodzie! Nie musiałbym tak żyć, chować się 

pod ścianami. Mógłbym mieć normalne życie! Swojego faceta, z którym mógłbym 

zwyczajnie chodzić za rękę po ulicy, całować go na ławce w parku, przytulać się do 

niego w tramwaju73. 
 

Na uwagę czytelnika zasługuje również wyposażenie domu Lewandowskiej, sta-

nowiące interesujący przykład ikonosfery mieszczańskiej74. W przestrzeni mieszka-

nia centralne miejsce zajmuje telewizor, wokół którego toczy się jej codzienne ży-

cie. Bohaterka ogląda wyłącznie seriale typu Plebania oraz transmisje mszy świętej. 

Otacza się przedmiotami minionej epoki (między innymi sztuczny bluszcz, cerata na 

stole), co koresponduje z jej światopoglądem. Warto podkreślić, że przestrzeń jej 

mieszkania pozbawiona jest walorów estetycznych. Podobnie jak w powieściach 

Zapolskiej, „brak tu bowiem jakiegokolwiek założenia, brak stylu, brak indywidual-

ności, które humanizowałyby całą przestrzeń i sprawiały wrażenie, że zgromadzone 

sprzęty znalazły się w danym miejscu nie tylko na zasadzie przypadku i dowolno-

ści”75. Lewandowska nieustannie zamyka okna, co świadczy o izolacji, a także chęci 

trwania w przestrzeni hermetycznej, oddzielonej od świata zewnętrznego. Jest to 

przestrzeń „pretensjonalna, banalna, ciasna wręcz klaustrofobiczna”76. Na uwagę za-

sługuje fakt, że Małgorzata nie odwiedza matki, gdyż jej mieszkanie przypomina 

wyłącznie domowy grobowiec opuszczony wiele lat temu. Dom rodzinny kojarzy się 

jej jedynie z patologicznymi relacjami z matką, która w symboliczny sposób „znie-

woliła” ją w młodości. Przestrzeń Lewandowskiej seniorki przypomina więzienną 

celę. Kobieta nie czyta książek, zaś jedyną rozrywką oprócz oglądania telewizji stają 

się krzyżówki z „Tiny”. Od czasu do czasu czytuje „Vivę”, magazyn zajmujący się 

wyłącznie skandalami oraz romansami wśród celebrytów, co potwierdza jej plotkar-

ską naturę typową dla filistra. 

——————— 
73 M. Szczygielski, Berek…, s. 180. 
74 Por.: G.P. Bąbiak, Ikonosfera mieszczańska Gabrieli Zapolskiej. W: Mieszczaństwo i mieszczań-

skość..., s. 13-26. 
75 Tamże, s. 22. 
76 Tamże, s. 19. 
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Zarówno Klepacz, jak i Szczygielski, prezentując karykaturalny obraz egzysten-
cji współczesnych mieszczan, podobnie jak Prus, Orzeszkowa czy Bałucki, stają 
się analitykami zbiorowości. Ponowocześni filistrowie w codziennym życiu starają 
się przestrzegać określonych konwenansów, zaś ich zachowanie cechują powtarzal-
ność oraz przewidywalność. Niestety nie podejmują żadnej próby autorefleksji. Mi-
mo że są to ludzie czasu wielkiej zmiany, ich życie to wyłącznie gra pozorów. Tkwią 
oni zawieszeni między tradycją a nowoczesnością, część z nich ciągle obstaje przy 
skostniałych regułach, które dawno przestały być aktualne w ponowoczesnym świe-
cie, co z kolei przyczynia się do społecznej marginalizacji. Zarówno karierowicze, jak 
i dewotki nie są wrażliwi na sprawy ducha, lekceważą je bądź traktują pobieżnie, 
gdyż obawiają się rozstrzygania dylematów moralnych bądź egzystencjalnych. Kle-
pacz i Szczygielski krytykują nie tylko obłudę moralną ponowoczesnych filistrów 
(ich małomiasteczkowość, zacofanie czy prowincjonalizm), ale również beztroski styl 
życia przejawiający się między innymi ograniczonymi zainteresowaniami choćby 
kulturą czy otaczającym ich światem. Współczesny filister rezygnujący z poszuki-
wania własnej, indywidualnej tożsamości może przejrzeć się w lustrze XIX-wiecznej 
mieszczańskości, odnajdując w nim alter ego.  
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Summary 

 
This article is devoted to analysing and interpretating various images of postmodern phil-

istine. Author focuses on two different types of townspeople. First presents careerists who 

live in big cities; they dream about fullfilling their American Dream, sometimes forget-

ting about moral rules which are important in postmodern reality. They not only cheat, 

but also betray their fiancées. Careerists easily lose their money, spending on parties, al-

cohol and other different addictions. They are interested in taking part in modern reality 

contrary to bigots, who criticise contemporary world. Bigots do not understand modern 

society; they associate different patterns of life with evil that destroy not only country, 

but also the whole patriarchal world. These two images of postmodern philistine are sim-

ilar to those which appeared in the end of the 19th century. 
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