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Tom II

Измышление метода социалистического реализ-
ма стоит в  одном ряду с  созданием множества 
иных фантомов коммунистической пропаган-
ды, активно задействованных в целях массового 
воспитания-гипноза. Распространение большой 
политической, социальной, нравственной лжи 
и утопии средствами, основанными на системе 
жизненного правдоподобия („представления жиз-
ни в  формах самой жизни”, согласно формуле 
Михаила Лифшица1, возглавлявшего академи-
ческую школу советской, марксистcкой эсте-
тической науки), было наиболее эффективным 
способом манипуляции массовым сознанием, 
убеждения людей в истинности и правдивости 
лживых версий, фальшивых интерпретаций 
истории и  современности. Правдоподобие об-
разной системы создавало предпосылки для 
подмены ценностей и  облегчало информаци-
онный произвол: самый чудовищный вымысел 
обретал призрачное обличье правды, и безумие 
преобразования противоположностей, бле-
стяще раскрытое в  сатирических антиутопиях 
Джорджа Оруэлла, становилось реальностью 
советского общественного сознания. Не огра-

1  Лифшиц (1973).

ничиваясь правдоподобным описанием (изо-
бражением, реконструкцией, измышлением) 
факта, „социалистический реализм” открывал 
широкие возможности для полета фантазии 
(при условии, что этот полет контролировался 
диспетчерами коммунистической пропаганды 
и  служил ее целям), для сентиментальной иде-
ализации действительности (особенно поощ-
рялись идиллические пасторали на темы кол-
хозного труда), для „суровой романтики”, для 
формирования культа героев (имена которых 
подвергались тщательной селекции в  высших 
идеологических инстанциях, изымались при 
подозрении в неблагонадежности, восстанавли-
вались при конъюнктурной реабилитации, в ис-
ключительных случаях стихийно выносились на 
гребень всенародной любви).

Участие (не всегда осознанное и  вербально 
манифестированное, но нередко весьма актив-
ное и  последовательное) в  претворении в  ху-
дожественных образах императивов коммуни-
стической пропаганды со стороны целого ряда 
художников высокого мастерства и  яркого та-
ланта определяет историческую значимость (во 
многих аспектах – социальную и  психологиче-
скую опасность) феномена „социалистического 
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реализма”, чрезвычайно осложняет задачу его со-
временного аксиологического анализа. Это яв-
ление было по-своему закономерным, и от него 
нельзя отмахнуться как от исторического недо-
разумения, вычеркнув одним махом из истории 
искусства России ХХ века все, что безусловно 
находилось в  русле этого искусственно скон-
струированного и  навязанного отечественной 
культуре „метода” и при этом обладало опреде-
ленным ценностным – формальным и содержа-
тельным – потенциалом. Можно представить 
это на конкретных примерах творчества таких 
мастеров, как Вера Мухина, Павел Корин, Ар-
кадий Пластов, Гелий Коржев, Олег Филатчев.

Феномен „социалистического реализма” не-
отделим от мирового опыта тоталитарных ре-
жимов и  диктатур, основанного на попытках 
инструментализировать искусство в  политиче-
ских целях, и сравнение с тем, что происходило 
в период его формирования и расцвета в фаши-
стской Италии и  нацистской Германии, весьма 
поучительно и интересно.

Видимо, существовала определенная за-
кономерность в  том, что искусство типа 
„социалистического реализма” („нацио-
нал-социалистического реализма” или „ин-
тернационал-социалистического реализма”) 
оказывалось востребованным и  культивируе-
мым в  тоталитарных системах реакционными 
правящими режимами и  диктатурами. Эту за-
кономерность не следует преувеличивать, она 
не выглядит как абсолютная неизбежность. 
И  фашистская Испания, и  коммунистическая 
Куба избежали этой эпидемии – своего рода 
идеологической чумы в  художественной куль-
туре, и вряд ли следует считать такие примеры 
редким исключением из правила: скорее это 
свидетельство того, что правило было не „же-
лезное”. Если обратиться к  опыту европейских 
стран, оказавшихся во второй половине ХХ века 
в  восточном, коммунистическом, Варшавском 
блоке, то и здесь диктатура „социалистического 
реализма” имела разные измерения: к примеру, 
в ГДР, в Болгарии, в Румынии ее позиции были 
весьма сильными, в  то время как Польшу она 
почти не затронула, промелькнув в истории на-
циональной культуры кратким незначительным 
эпизодом. Видимо, ни у  Берута, ни у  Гомулки, 
яростно сражавшегося с  мировым еврейством, 
ни у генерала Ярузельского, озабоченного пода-
влением движения Солидарности, просто руки 

не доходили до искусства, а  сильная инерция 
творческой автономии художественной куль-
туры противостояла любым попыткам цензур-
ного вмешательства и  оказания давления на 
искусствo. Прогрессивные инициативы интел-
лигенции оказывались здесь настолько смелыми 
и последовательными, что не только на периоди-
ческих индивидуальных и групповых выставках 
не было уныния и  однообразия „социалисти-
ческого реализма” даже в самые беспросветные 
периоды политической стагнации и  реакции, 
но было возможно создание музеев современ-
ного (авангардного, модернистского) искусства. 
Галерея современного искусства была открыта, 
в частности, в Лодзи в 1960 году. 

Тем не менее не на периферии (а Польша или 
Куба были все-таки периферией социалистиче-
ского лагеря так же, как франкистская Испания 
была периферией фашистского мира), а  в  цен-
тре, в  метрополии, скажем, по оси Москва – 
Берлин – Рим – Вена, установление тоталитар-
ных режимов неукоснительно сопровождалось 
таким поворотом художественной политики, 
который открывал дорогу пропагандистскому 
искусству, понятному народу.

Уже в  самой ранней Программе Нацио-
нал-социалистической рабочей партии Герма-
нии, составленной в  Мюнхене в  феврале 1920 
года, были сформулированы те важнейшие 
положения, которые определили главный век-
тор не только внешней агрессивной политики 
(пункт 1. „Мы требуем объединения всех нем-
цев на основе права народов на самоопределе-
ние в Великой Германии”; пункт 3. „Мы требуем 
земли и почвы (Land und Boden) для обеспече-
ния пропитания нашего народа и  расселения 
избыточного населения”), не только основные 
принципы внутреннего государственного тер-
рора, ксенофобии и  расизма, воинствующего 
антисемитизма (пункт 4. „Гражданином го-
сударства может быть только Volksgenosse […] 
немец по крови (wer deutschen Blutes ist) […]
Ни один еврей (Jude) не может быть поэтому 
Volksgenosse”), но и те этические и эстетические 
нормы, которые имели непосредственное от-
ношение к идеалам, утверждаемым в искусстве, 
к  фашистской пропаганде, в  системе которой 
мыслилось искусствo. „Мы требуем, – говори-
лось в завершающей части пункта 23, – законо-
дательной борьбы против таких направлений 
в литературе и в искусстве, которые оказывают 
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разлагающее влияние на наш народ”. При этом 
огромное значение придавалось государствен-
ной заботе о физическом и духовном „здоровье 
нации” (Volksgesundheit). Провозглашая свободу 
всех религиозных вероисповеданий, если только 
они „не представляют опасности для государ-
ства и  не противоречат нравственности и  мо-
ральным чувствам германской расы”, программа 
утверждала в  качестве своего духовного кредо 
„борьбу с  еврейско-материалистическим духом 
внутри нас и вне нас” и принцип „общее важнее 
личного” (Gemeinnutz vor Eigennutz).2

31 мая 1938 года в  Германии был принят 
Закон о  конфискации произведений (изделий) 
выродившегося (вырожденческого) искусства 
(Gesetz über Einziehung von Erzeugnissen entarteter 
Kunst), подписанный лично рейхсканцлером 
Адольфом Гитлером и  рейхсминистром народ-
ного просвещения и пропаганды доктором Геб-
бельсом. По этому закону все произведения так 
называемого „выродившегося искусства”, нахо-
дящиеся в собственности музеев или в частных 
собраниях, доступных для публичного обозре-
ния, должны быть сосредоточены в особом ме-
сте, которое укажет фюрер в качестве места экс-
позиции выродившегося искусства, и переданы 
безвозмездно в собственность государства. 

С выставок и из музеев были изъяты произ-
ведения таких художников, как Эрнст Барлах, 
Георг Цилле, Кете Кольвиц, Макс Либерман, 
Макс Слефогт, Ловис Коринт, Эмиль Нольде. 
Жесткой „чистке” были подвергнуты коллек-
ции всех художественных музеев. Параллельно 
составлялись „черные списки” литературы, под-
лежащей изъятию из библиотек, книжных ма-
газинов, издательских складов и уничтожению. 
В  этих списках оказались Э. М. Ремарк, Т.  и  Г. 
Манн, Б.  Келлерман, Л.  Фейхтвангер и  другие 
писатели. Как пишет историк искусства А. Ти-
хомиров, „весной 1934 года по всей стране 
прошли грандиозные аутодафе, где улюлюкаю-
щая толпа при свете факелов, после речей орато-
ров, под звуки оркестров сжигала на огромных 
кострах книги великих просветителей, изъятые 
из библиотек и частных квартир”.3

2  Все цитаты из 25-ти пунктов Программы 1920 года 
даны в авторском переводе с немецкого оригинала по из-
данию: Rosenberg (1941: 15–17).

3  Колпинский, Веймарн (1965: 197).

О том, какие выпуклые параллели эта фаши-
стская яростная борьба с „заклятыми врагами” 
имела в культурной политике социалистических 
стран, хорошо известно из истории искусства 
этих стран, в  частности из истории советского 
искусства, не раз подвергавшегося зачисткам 
и потрясениям, нередко также имевшим доволь-
но отчетливый антисемитский колорит (в конце 
1930-х, в  конце 1940-х и  даже в  начале 1960-х 
годов). И если в России антисемитизм и ксено-
фобия не заявляли о себе столь цинично и дело 
все же редко доходило до костров из книг (впро-
чем, не так уж и редко, если вспомнить обо всех 
уничтоженных в  советских музеях и  книгохра-
нилищах произведениях „врагов народа” или об 
энтузиазме нынешних „идущих вместе”, вполне 
освоивших нехитрое искусство поджигать, рвать 
и „мочить в сортире” попавшие под их подозре-
ние книги), то во всем этом явно просматрива-
ется общая негативная тенденция.

Характерно, что почти все тоталитарные си-
стемы начинались, формировались и побеждали 
в  союзе с  силами революционной анархии, ко-
торая по самой своей природе была родственна 
противоположным „социалистическому реализ-
му”, авангардистским течениям, стремившимся 
к  ниспровержению академической рутины и  к 
так или иначе субъективно понимаемой свобо-
де творчества.4 Муссолини в юности был горя-
чим поклонником Маринетти, и  итальянский 
фашизм черпал свои сумасбродные идеи в бур-
ном и  безбрежном море футуризма. Однако, 
придя к  власти, итальянский дуче не оставил 
футуристическим фантазиям никакого просто-
ра в  национальной культуре, моделируемой по 
псевдоклассическим трафаретам древнего Рима. 
В  молодой советской России художественная 
политика большевистской власти начиналась 
с  ленинского декрета об уничтожении импера-
торской Академии художеств и  с сооружения 
кубистических памятников монументальной 
пропаганды, от которых, по свидетельствам со-
временников, в  ужасе шарахались лошади. Ле-
вый марш Маяковского победно гремел над той 
колыбелью Страны Советов, которая раскачи-
валась над бездной в  вихрях разрушительной 
стихии. Идея культурного нигилизма, сведенная 
к элементарной формуле „Во имя нашего завтра 
сожжем Рафаэля, разрушим музеи, растопчем 

4  Коваленко (1998).
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искусства цветы”, овладевала малограмотными 
массами, и дерзкий лозунг, короткий, как воен-
ная команда, адресованная всему мобилизован-
ному „изофронту”, „Небо флагами оклеивай!” 
открывал возможности для ниспровержения 
всех небесных и  земных идеалов, для замены 
образа знаком-флажком и означал все что угод-
но, но только не реализм в каком бы то ни было, 
традиционном или новаторском его толковании. 
Однако очень скоро этой левой анархии пришел 
конец, и тот же Маяковский из поэтического ху-
лигана – „горлопана революции” – превратился, 
по выражению Сталина, в  „величайшего поэта 
нашей эпохи”, который аккуратно „себя под 
Лениным чистил”, „чтобы плыть в  революцию 
дальше”. 

Чрезвычайно интересно выяснить, почему 
же это так происходило и повторялось с такой 
удручающей последовательностью, почему аван-
гард не пришелся ко двору диктаторов, оказал-
ся несовместимым с  тоталитарными режима-
ми, выбиравшими в  конце концов ту систему 
„представления жизни в формах самой жизни”, 
тот пропагандистский инструментарий, кото-
рый действительно можно было назвать „соци-
алистическим” („национал-социалистическим” 
и каким угодно еще, идейно заряженным, анга-
жированным) „реализмом”.

Полагаю, прежде всего потому, что таким 
режимам нужен был общественный порядок, 
Ordnung, стабильность, не нарушаемая никаки-
ми внутренними потрясениями, а следовательно 
нужно было искусство контролируемое (под-
дающееся контролю), дисциплинированное, 
опирающееся на давние традиции, на академи-
ческие правила, „понятное народу”. Левое искус-
ство – это продукт свободы творчества, полной 
раскованности и  независимости художника, 
непредсказуемости проявления его индивиду-
альности, эвристических открытий. Именно та-
кой свободы, как огня, боится любая диктатура, 
предпочитая манипулировать художником, ори-
ентировать его на систему утвержденных норма-
тивов и правил, учить его, как надо и как кате-
горически нельзя писать музыку, слагать стихи, 
изображать человека и  весь окружающий мир, 
строить дома, дворцы, города. 

Вторая причина, тесно связанная с  самой 
природой псевдореалистического (как, впро-
чем, и  истинно реалистического) искусства 
и  объясняющая, почему на эту модель пал вы-

бор диктаторов ХХ века, заключается в  том 
милитаристском характере общества, форми-
руемого в  тоталитарных системах, всегда го-
тового к  новым войнaм, захватам, жестоким 
кровопролитиям, изначально нацеленного на 
войну и  победу над врагом, который нуждался 
в культе героев, будь то герои революции, госу-
дарственных переворотов, маршей (подобных 
организованному Муссолини „походу на Рим”), 
освободительных (или псевдоосвободитель-
ных), отечественных (или псевдоотечествен-
ных, а  по сути захватнических и  агрессивных) 
войн, то есть – в самых их различных ипостасях 
и  одеяниях – „герои нашего времени” и  герои 
„нашего славного исторического прошлого”, ге-
рои войны и герои созидательного труда (нечто 
вроде Рабочего и  Колхозницы Веры Мухиной, 
ставших идеальным воплощением такой геро-
ической модели), светочи, возвышающиеся над 
толпой, вознесенные на идеал доблести, образ-
цы для подражания, говоря словами Маяков-
ского, предъявленный абстрактному „юноше, 
задумывающемуся, с  кого делать жизнь свою”. 
Создание такого героического ряда требовало 
опоры на традиции, сопоставления с  класси-
кой, уподобления современного героя великим 
предкам, идеальные прообразы которых следо-
вало искать в античной Элладе, в древнем Риме, 
в европейском Средневековье, в скандинавском 
фольклоре, в сказаниях о Нибелунгах, в старых 
русских былинах, исторических летописях, в ка-
ком-нибудь локальном или региональном эпосе 
типа армянского Давида Сосунского, киргизско-
го Манаса, калмыцкого Джангара и  многого 
тому подобного, – выбор зависел от местных 
и  исторических обстоятельств, от вкуса дик-
таторов, а  порою и  от случайной конъюнкту-
ры (в силу которой, например, Александр Не-
вский, вероятно, не лучший из русских князей, 
но памятный тем, что обнажил свой меч против 
тевтонских захватчиков, удостоился совсем не 
заслуженного им места и  прославления и  в со-
ветском кинематографе, и в исторической живо-
писи Павла Корина; кажется, вторым кандида-
том на идеального исторического героя русской 
истории был намечен Иван Грозный, но здесь 
не все получилось так гладко, с  одной сторо-
ны, в  силу творческой несостоятельности тех 
художников, которые пытались, как, например, 
Павел Соколов-Скаля, чуть ли не обожествить 
это чудовище, а с другой стороны, в силу талан-
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та таких мастеров, как Сергей Эйзенштейн, не 
позволившего им совершить кощунственный 
акт такой идеализации). Так или иначе культ ге-
роев и вождей требовал некоторого жизненного 
правдоподобия и  сходства с  тем классическим 
рядом (прекрасных атлетов, доблестных воинов, 
мудрых царей, отважных защитников родины), 
который был создан в  искусстве прошлого, 
имевшем определенные реалистические и  гу-
манистические контуры. Никакая живописная 
абстракция, никакой черный квадрат, никакой 
пластически не расчлененный каменный или де-
ревянный истукан не могли выполнить задачи 
воспитания масс на образцах высокого героиз-
ма, патриотизма, военной и трудовой доблести 
и прочих идеологических постулатов, служащих 
отнюдь не расслаблению, а мобилизации обще-
ства, необходимой в  тех политических и  соци-
альных целях, которые ставили тоталитарные 
режимы и диктаторы, стремившиеся к мирово-
му господству, к  очищению человеческой расы, 
к  построению коммунизма во всей вселенной 
или в отдельно взятой стране и к прочим химе-
рам. К тому же и сами вожди-диктаторы и при-
надлежавшие к  их свите персонажи высшей 
государственной иерархии, чьи портретные га-
лереи занимали значительное место в искусстве 
тоталитарных сообществ, желали представать 
перед восхищенным народом во вполне чело-
веческом и, разумеется, идеализированном об-
личье, что требовало от портретистов и  опре-
деленного академического навыка, и мастерства 
психологичееских характеристик, и стилизации, 
представляемой как „опора на традиции” антич-
ности, древнеримского искусства, ренессанса, 
классицизма и иных великих эпох и стилей, сре-
ди которых, разумеется, не было места гротеску, 
иронии, чистой абстракции и иным модернист-
ским направлениям, ниспровергающим класси-
ческие каноны. 

Наконец, третья причина, в  силу которой 
востребованным оказался так называемый „со-
циалистический реализм” (ничего общего не 
имевший ни с истинным социализмом, ни с ис-
тинным реализмом, но отлично паразитирую-
щий на данных идеологемах), заключалась в том, 
что система тоталитарных режимов ХХ столе-
тия изначально предполагала развитие искус-
ства не элитарного (для духовных потребностей 
узкой элиты), а массового, апеллирующего к на-
роду, к трудящимся, рассчитанного на их пони-

мание, на утешение, на „воспитание” этих масс, 
на осуществление в гигантских масштабах экспе-
римента массового гипноза и тотальной фальси-
фикации всей истории и современности. Чем чу-
довищнее была ложь, тем более правдоподобной 
она должна была выглядеть. Рядовой зритель 
должен был узнавать самого себя, приметы сво-
ей повседневной жизни, реального природного 
и предметного окружения, логическую и психо-
логическую мотивацию собственных поступков 
в картинах, фильмах, литературных произведе-
ниях, театральных спектаклях, несущих людям 
вместо правды великую и опасную ложь. 

Здесь, впрочем, не все было столь однознач-
нo. Во-первых, было бы ошибочно утверждать, 
что массовый зритель в ХХ столетии в тех стра-
нах, где совершилась трагедия тоталитарных пе-
реворотов, в отличие от людей, которым выпало 
счастье оставаться гражданами стран свободно-
го, демократического мира, „не дорос” до пони-
мания и восприятия модернистского искусства 
и  власть была вынуждена как бы спускаться 
с высот художественного авангардизма для того, 
чтобы разговаривать с массами на понятном им 
языке. Диалектика индивидуального и  коллек-
тивного восприятия (понимания) новых направ-
лений в  искусстве (l’art moderne) была гораздо 
более сложной, не зависела непосредственно от 
политического климата в той или иной стране, 
а общая национальная художественная культура, 
основанная на освоенных массовым сознанием 
эстетических нормах (как консервативных, так 
и новаторских), совсем не обязательно оказыва-
лась низкой и  примитивной в  странах тотали-
тарной системы и, напротив, высокой и много-
гранной в демократических государствах. Здесь 
все было гораздо сложнее в  своих внутренних 
градациях. Во-вторых, даже если допустить, что 
среднестатистический советский зритель (совет-
ский рабочий, колхозник, интеллигент в первом 
неуверенном поколении) способен откликаться 
только на такие „художественные ценности”, 
которые содержит в  себе, скажем, живопись 
Лактионова, Глазунова или Шилова, – и  такое 
допущение будет отнюдь не произвольным, 
а  убедительно подкрепленным и  социологиче-
скими исследованиями, и  непосредственными 
наблюдениями любого заинтересованного дан-
ной проблематикой автора, хорошо осведом-
ленного, к примеру, о том, что среди сокровищ 
Дрезденской галереи, впервые показанных – по-
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сле долгого утаивания этих „трофеев” – совет-
ским зрителям на большой выставке 1956 года 
в  Москве в  Музее изобразительных искусств 
имени А. С.  Пушкина, наибольшей популяр-
ностью (опережая в этом Сикстинскую мадонну 
Рафаэля) пользовалась Шоколадница Леотара, 
– все равно перспектива возможного (и сравни-
тельно легкого) „перевоспитания”, приобщения 
этого зрителя к подлинному, высокому искусству 
(к ценностям истинного grande art) останется 
вполне очевидной и столь же убедительно под-
крепленной очередями, которые выстраивались 
в  той же Москве, скажем, на первые выставки 
Пикассо или Шагалла, не говоря уже о  массо-
вом ажиотаже, возникавшем в дни проводимого 
в  Москве Международного кинофестиваля во-
круг ретропоказа фильмов Феллини, Висконти, 
Крамера, Бертолуччи или Вайды. Да и в театр на 
Таганке Юрия Любимого или в Ленком Марка 
Захарова советский зритель 1970-х годов „ло-
мился” отнюдь не по причине своего примитив-
ного вкуса или эстетической неполноценности. 

Наконец, в-третьих (если подойти к  этой 
проблеме совсем с  другой стороны), надо при-
знать, что искусство авангарда порою лишь 
внешне казалось прямой противоположно-
стью тому искусству, которое пытались куль-
тивировать и  насаждать главари фашистских 
режимов. Контрастное различие в  системах 
художественной культуры особенно бросалось 
в глаза в сфере пластических, изобразительных 
искусств. Там, в  авангарде, царил хаос свобод-
ных индивидуальных поисков и  плюралисти-
ческих визуальных концепций, здесь – строгая 
дисциплина почти унифицированных стандар-
тов изображения, подчиненных единым нормам 
неоклассицистической эстетики, академической 
школы. Там допускались все возможные дефор-
мации видимой натуры, метаморфозы ее мате-
риальной субстанции, оборачивающиеся пол-
ной неузнаваемостью изображаемого объекта, 
его разложением на составные части, подмена 
образа знаком, абстракция, игра воображения; 
здесь господствовала точность правдоподобия, 
иногда доходящая до иллюзорности, поощря-
лось „реалистическое” изображение фрагментов 
внешнего мира, которые казались „совсем насто-
ящими” („как в жизни”), но еще больше поощря-
лась возвышенная идеализация изображаемой 
действительности, ибо подлинная реальность, 
включая социальную, порою горькую и суровую 

правду жизни, никак не устраивала заказчиков: 
им нужно было искусство, облагораживающее 
мир, „поднимающее массы на борьбу”, подменя-
ющее действительность героическим мифом.

Однако, вся эта контрастная противополож-
ность и очевидная несовместимость, усиленная 
декларативными манифестами, во многом име-
ла лишь относительный характер. Если модер-
низм стремился демонстративно отмежеваться 
от классического наследия, от реалистической 
школы, от традиций прошлого, то официальное 
искусство в  странах фашистской и  советской 
диктатуры никаким возвращением к  реализ-
му не было, а  художественная политика тота-
литарных режимов не только не обеспечивала 
сохранности великих ценностей и  традиций 
прошлого, но самым печальным и  горьким об-
разом претворяла в  жизнь безумные фантазии 
бунтарей-авангардистов, взрывая храмы, раз-
рушая музеи и  сжигая на кострах фашисткой 
инквизиции книги и  картины гениальных ху-
дожников. Противоположности и  крайности 
двух разных эстетических систем – революцион-
ного авангарда, „пролеткульта” („пролетарской 
культуры”), с  одной стороны, и  официального 
искусства, призванного укреплять и  стабили-
зировать реакционные и агрессивно-милитари-
стские режимы, с другой стороны, – сходились 
в некоторых точках, и главной из этих точек их 
сближения и  пересечения была даже не мифо-
логия, не стихия вымыслов, фантазий, химер 
воображения, размывающая правду жизни, а та 
категоричность, с какой обе эти системы пыта-
лись навязать человечеству свою, единственную 
правоту, та императивная форма духовной мо-
билизации, не терпящего возражений приказа, 
в  какую было облечено их обращение к  своей 
зрительской аудитории, к своей народной массе. 
Эту форму можно было бы выразить словами: 
„Все как один!..”. Но если „все как один, то уже 
и  неважно, по какую сторону баррикады, ибо 
этот категорический императив в  искусстве не 
оставлял места главному, без чего не могла функ-
ционировать живая культура: свободе выбора, 
независимого творческого процесса.

Видимо, ощущая этот дефицит свободы, иде-
ологи обеих систем постоянно декларировали 
безграничную свободу духа, вольность творче-
ства, якобы открывающуюся в перспективе нача-
того ими культурного строительства, буквально 
заклинали интеллигенцию обещаниями полной 
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свободы, утверждениями об уже наступившем 
царстве свободы. Критикуя „гнилые институты 
буржуазной демократии”, Йозеф Геббельс гово-
рил, что фашистский режим является „самым 
демократическим в мире” и утверждал: „...Наше 
правление соответствует принципам и законам 
облагороженной демократии (einer veredelten 
Demokratie)”.5

Тоталитарная система, во всяком случае 
в СССР, в советской художественной политике, 
уже расставшись с  левым искусством, с  кото-
рым ей было явно не по пути, еще очень долго 
и упорно использовала и поощряла определен-
ные приемы (если угодно, метод) антиреалисти-
ческого искусства (разложения видимого мира 
и  зримого образа на элементарные части, на 
„винтики” художественной машинерии, подме-
ны изображения флажком-знаком, отмахиваю-
щим направление; превращения человеческой 
фигуры в  некий примитивный „болванчик”), 
особенно в  таких видах и  жанрах, как детская 
книжная иллюстрация или агитационный пла-
кат. Подобные приемы (метод) художествен-
ного примитивизма (дух фабрично-заводского 
коллективизма и  дух языческого болота) вели-
колепно соответствовали задачам „воспитания 
нового человека”, в  груди которого – в  идеале 
– вместо сердца должен был находиться соци-
алистический „пламенный мотор”, что блестяще 
исследовал в своей диссертации и монографии 
Евгений Штейнер,6 вскрывший драматическую 
обреченность авангарда, взявшего на себя мис-
сию строительства „нового мира” и  „нового 
человека”, убийственную несовместимость этой 
миссии с  комплексом „разрушения до осно-
ванья”, диалектику трагических метаморфоз, 
происходивших с искусством и с художниками 
революционной эпохи, в прямом и переносном 
смысле пожиравшей своих детей.

И все же из всех возможных моделей как 
наиболее эффективную советская система (как 
и иные тоталитарные режимы) выбирала в конце 
концов именно ту, которую можно было назвать 
„социалистическим реализмом”, то есть проти-
воположным авангардисткому художественному 
мышлению (разложению мира на части и  сво-
бодному сотворению нового мира) искусством 

5  Goebbels (1934: 13). (Авторский перевод с немецкого 
оригинала).

6  Штейнер (2002).

внешнего правдоподобия, опирающимся на 
классические традиции, имитирующим гумани-
стическое начало в своем содержании и форме, 
несущим идеологическую нагрузку, ангажиро-
ванным в духе коммунистической (фашистской, 
национал-социалистической и  любой иной) 
пропаганды. Это было искусство, которое, как 
определил его суть профессор Берлинского 
Свободного университета Вальтер Хофер, по-
следовательно насаждало комплекс „антидемо-
кратических, антилиберальных и  антигумани-
стических идей”.7

Следует при этом обратить внимание на то, 
что в ментальности русского народа и в русской 
художественной культуре с ее сильными тради-
циями бидермейера („передвижничества”), „кри-
тического реализма”, позднего романтизма, при 
давней популярности просветительских устано-
вок („искусство для народа“) концепция „соци-
алистического реализма“ имела шансы для более 
последовательной реализации, чем в иных стра-
нах, где к тому же исторический срок господства 
реакционных тоталитарных режимов был более 
коротким. В России не было глубокой и благо-
приятной почвы для авангардистского художе-
ственного мышления; Россия не смогла понять 
и  принять даже гениев своего национального 
авангарда, выталкивая их во внешнюю (В. Кан-
динский) и внутреннюю (П. Филонов) эмигра-
цию, и неслучайно „социалистический реализм” 
в  этой стране не только обладал длительной 
монополией, простирающейся на полвека – от 
1930-х до 1980-х годов, но и  обнаружил живу-
честь и  приспособляемость к  новым условиям, 
способность перевоплотиться в  современный 
русский „националистический реализм”.
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Swietłana М. Czerwonnaja 

Socialist realism in the art and arts’ theory  
(the sorry, negative experience of the Russia 1930–1980)

The socialist realism method’s fabrication is a part of the creation many other phantoms of the communist 
propaganda, that are used with the aim of mass education (social hypnosis). The spreading of a great politi-
cal and moral lie and utopia with the means of life likelihood, plausibility (“life’s representation in the forms 
of the life itself ”) – it was the most effective mode for the manipulating with mass-consciousness, for the 
persuading the people in truthfulness and veracity of the erroneous postulates and false history and present 
time interpretations. The socialist realism didn’t confine itself to veracious description, reconstruction of 
an imaginary fact (non-adequate to the reality); it gave the large possibilities for the imagination’s flight 
(under the condition, that the communist propaganda makers took their control of this “flight” which 
served for this propaganda aims), for the “sever romanticism” (суровая романтика), for the sentimental 
idealizing of the reality (especially by idylls’ creation about the life and work in “collective farms”), for 
the shaping of the heroes’ cult, and the names of such heroes were subjected to the selection in the high 
ideological instances, withdrawn on the first suspicion of their unreliable meaning, made return by the 
change in the political cycle and their rehabilitation, in the rare cases rose spontaneously on the crest of 
the nation-wide love’s wave.

The participating (not always verbally declared, but quite often very active and consequent) in the 
communist propaganda imperatives’ incarnation in the art images from the side of many talented, skilful 
artists determines the historical meaning (in the many aspects the social and psychological danger) of the 
socialist realism phenomenon. It is connected with the world experience of the totalitarian regimes and 
dictatorships that strive to “instrumentalize” the art for the political aims, and the comparison of the time 
of its shaping and spreading in the USSR with the situation in the Nazi Germany and fascist Italy is very 
interesting and instructively. 


