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Соломон Моисеевич Гершов (1906–1989) – ле-
нинградский еврейский художник, известный 
профессионалам-искусствоведам, коллекци-
онерам и, к  сожалению, почти не открытый 
для широкой публики. Он учился в  Витебске 
у  И.  Пэна в  его домашней мастерской, затем 
в  Витебском художественном училище, в  1918 
году созданном М. Шагалом. В 1922 году С. Гер-
шов приехал в  Петроград, окончил Школу об-
щества поощрения художеств, посещал занятия 
в ГИНХУКе у К. Малевича, короткое время ра-
ботал в коллективе МАИ П. Филонова. Почти 
все ранние работы Гершова пропали: два аре-
ста, война, лагеря. О его творчестве мы судим 
сегодня по работам конца 1950-х – конца 1980-
х годов, хорошо сохранившимся и  достаточно 
полно представленным в собрании наследницы 
художника Т. Федотовой (Петербург), фрагмен-
тарно в частных и музейных коллекциях.1

Цикл Реквием. Посвящение Костровицкой 
был написан Соломоном Гершовым в 1979 году 

1  Работы С.  Гершова находятся в  собраниях Государ-
ственного Русского музея, Санкт-Петербургского Госу-
дарственного музея театрального и  музыкального искус-
ства, музея Академии Русского балета им. А. Я. Вагановой, 
Псковского государственного объединенного истори-
ко-архитектурного и художественного музея-заповедника.

на смерть его первой жены – Веры Костровиц-
кой.

Вера Сергеевна Костровицкая (1906–1979) 
– представительница старинного белорус-
ско-польского дворянского рода, внучатая пле-
мянница Г. Аполлинера, (о чем до последних 
лет ее жизни не знали даже близкие друзья). Ко-
стровицкая – выпускница знаменитого балетно-
го училища на Театральной улице,2 танцовщица 
Молодого балета, организованного в 1921 году 
в  Петрограде Дж. Баланчиным, солистка Ки-
ровского театра. Из-за тяжелой болезни оставив 
сцену, но не балет, став ассистенткой А. Вагано-
вой, она продолжала и развивала принципы ее 
преподавания, написала несколько учебников 
по методике классического танца,3 до сих пор 
переиздаваемых во многих странах мира. 

В.  Костровицкая была прекрасно образо-
вана и  разносторонне талантлива: рисовала 
и обладала несомненным даром слова. В архиве 
Т.  Федотовой сохранились воспоминания Ко-

2  Сегодня Академия Русского балета им. А. Я. Вагано-
вой.

3  Методика связующих движений, Школа классического 
танца (совместно с  А.  Писаревым), Сто уроков класси-
ческого танца, Классический танец. Слитные движения. 
Руки.

Ирина Г. Мамонова 
Европейский университет в Санкт-Петербурге
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стровицкой о балетном училище, о И. И. Сол-
лертинском,4 небольшие рассказы, эссе и ее бло-
кадный дневник.

С Соломоном Гершовым она познакоми-
лась в  конце 1920-х годов в  Ленинграде. Это 
произошло, вероятно, через Б.  М.  Эрбштейна 
– театрального художника, ученика К.  Петро-
ва-Водкина и Вс. Мейерхольда. Благодаря Эрб
штейну, а  затем и  Костровицкой, вчерашний 
провинциал Гершов вошел в  круг творческой 
интеллигенции Ленинграда, сблизился с Д. Шо-
стаковичем, И. Соллертинским, В. Дмитриевым, 
Э. Гариным, Д. Хармсом, А. Введенским, Н. За-
болоцким и др., формировавшими художествен-
ную культуру 1920 годов. Групповой портрет 
работы Т. Глебовой5 дает представление о круге 
общения и друзьях Гершова и Костровицкой на-
чала 1930-х годов. Помимо них, он включает ав-
топортрет самой Т. Глебовой, портреты худож-
ников П. Филонова, А. Порет, П. Кондратьева, 
В.  Дмитриева, пианистки М.  Юдиной, органи-
ста И. Браудо, литератора Е. Долухановой. 

В 1932 году, когда Глебова работала над этим 
портретом, Гершов был первый раз арестован. 
После ссылки оказался в  Москве, откуда в  на-
чале войны был эвакуирован в  Сибирь. После 
войны вернулся в Москву и в 1948 году был аре-
стован „по второму заходу”. Отсидел восемь лет 
в Воркутлаге, в 1956 году был реабилитирован. 
Вера Костровицкая, единственная, отыскала 
Гершова в  лагере, возникла переписка. В  1956 
году они поженились, перебрались в Ленинград 
и  прожили вместе до смерти Костровицкой 
в 1979 году. 

Создание Реквиема стало для художника 
способом преодоления душевных страданий, их 
эстетическим преображением. Потеряв „един-
ственного близкого человека”,6 преодолевая от-
чаяние, он, словно творя ежедневную молитву, 
несколько месяцев подряд пишет свой Реквием. 
Нет оснований утверждать, что идея посвятить 
Костровицкой реквием была продиктована 
только ее происхождением и католическим веро-

4  Воспоминания В. Костровицкой о И. Соллертинском 
опубликованы в „Бюллетене Музея Марка Шагала”. Бюл-
летень (2011: 44–48).

5  Т. Н. Глебова (1900–1985) – живописец и график, уче-
ница П. Н. Филонова, затем последовательница философ-
ско-живописной системы В. В. Стерлигова. 

6  Слова Гершова из самодельной новогодней открытки. 
Домашний архив Т. Г. Федотовой. 

исповеданием. В ХХ веке как никогда были рас-
ширены конфессиональные рамки реквиема, он 
стал полем экспериментов с границами жанров 
и  видов искусств, возможностью воплощения 
самых разнообразных авторских идей. Реквием 
в широком смысле – как траурное посвящение 
тому или иному событию или человеку, траги-
ческое прощание – одно из ключевых понятий 
творчества С.  Гершова. Многие его произведе-
ния наделены особым трагически-возвышенным 
настроем и воспринимаются как реквиемы. Это 
относится к некоторым работам, посвященным 
Второй мировой войне, в частности, к листам из 
цикла К Седьмой симфонии Д. Д. Шостаковича, 
где один так и называется – Реквием. Существует 
отдельная серия – Реквием Моцарта. Но Рекви-
ем, посвященный В.  Костровицкой – большая 
многочастная форма – цикл, выстроенный та-
ким образом, что восприятие его сопоставимо 
с прослушиванием музыкального произведения. 
Стремление объединить живопись и  музыку 
свойственно экспрессионистскому мироощу-
щению. И  для Соломона Гершова, творчество 
которого в  проблематике и  стилистике обна-
руживает много черт, близких экспрессиониз-
му, такая попытка естественна: „Не существует 
в этом мире отдельно живопись, отдельно поэ-
зия, отдельно музыка. Все связано крепкими ни-
тями, в своей эластичности не сразу заметными, 
не бросающимися в глаза”.7

При жизни Гершова работы из Реквиема (не 
говоря уже о  цикле в  целом) никогда не экс-
понировались. Их можно было увидеть лишь 
во время домашних просмотров. По просьбе 
художника были сделаны слайды для показов 
вне дома и  мастерской. Слайды, пронумеро-
ванные автором, образовывали определенную 
последовательность, строго соблюдавшуюся 
при их демонстрации. Всего в Реквиеме 100 ра-
бот. Гершовым было отобрано 50 – некоторые 
листы, посвященные страданиям умирающей, 
художник, вероятно, не считал возможным по-
казывать публичнo. При этом, очевидно и  то, 
что художник компоновал работы, исходя из 
их образных, живописных, композиционных 
качеств, выстраивал драматургию восприятия 
живописного цикла, которую сейчас невозмож-
но повторить в точности: впоследствии подбор-
ка слайдов была разрознена, порядок нарушен. 

7  Гершов (1984: 6).
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Но фрагментарно сохранившаяся нумерация 
листов, воспоминания участников просмотров 
Реквиема, характер самой живописи в  опре-
деленной мере позволяют реконструировать 
замысел. Постараемся очертить некоторые за-
кономерности построения цикла С.  Гершова, 
посвященного В. Костровицкой. 

Реквием выполнен на бумаге в  смешанной 
технике: акварель, темпера, карандаш, гуашь, 
канцелярский клей.8 Большая часть работ нахо-
дится в коллекции семьи художника, некоторые 
оказались в частном собрании в Грузии. В Рекви-
ем входят портреты Костровицкой, компози-
ции, посвященные ее сценическому прошлому, 
преподаванию в  балетном училище, тяжелой 
болезни, смерти, проводам в  последний путь, 
прощанию и  безутешному горю оставшихся – 
оплакивающих, молящихся и  надеющихся на 
спасение души усопшей после кончины, на по-
щаду, на благословение, на покой. Выделяются 
автопортреты самого художника, включающие 
цикл в характерную для расширенного понима-
ния жанра реквиема традицию исповедальности. 

Последовательность работ нарушает реаль-
ный событийный ряд: фабула становится сюже-
том. Сюжет, общая композиция цикла во многом 
следуют структуре музыкального жанра, и, как 
мы предполагаем, Реквиему Моцарта. Послед-
нее произведение Моцарта было для Гершова 
„реквиемом вообще”, образцом пронзительного 
воплощения страдания и катарсиса. Он пишет: 
„Реквием Моцарта я не в силах слушать!! Во мне 
внутри все разрывается. Мир встает прахом, 
а собственная беспомощность кажется страшна 
как никогда...”,9 то подтверждает его постоянный 
диалог с музыкой Моцарта. Мысля в контексте 

8  Смешанная техника на бумаге, в которой выполнены 
работы Гершова, согласно музейной классификации от-
носится к  графике. Но в  данном случае мы считаем воз-
можным называть их „живописными произведениями” 
– в  этом убеждают манера, приемы письма, достигаемая 
в большинстве случаев богатая живописная фактура, слож-
ность, масштабность решаемых задач. Размеры листов 
цикла в среднем 60 х 80 см. 

9  У С. М. Гершова была традиция делать подарки дру-
зьям – небольшие (чуть меньше стандартных) открытки. 
На лицевой стороне такой открытки помещался неболь-
шой авторский рисунок и  писалось имя того, кому она 
предназначалась. С оборотной стороны шел текст. В  до-
машнем архиве Т.  Федотовой сохранился документ, от-
ражающий душевное состояние художника в  страшный 
для него 1979 год – новогодняя открытка, адресованная 
им самому себе. Абстрактный экспрессивный рисунок на 
ней вызывает ощущение раскрытой кровоточащей раны. 

реквиема, он фактически повторяет слова Dies 
irae: „мир встает прахом...”. 

Рамки живописного цикла образуют два 
пейзажа, варьирующие один и  тот же сюжет – 
Дорога в крематорий. Первому из них предше-
ствует композиция Скорбь. На смерть Н. Мюл-
лер (илл.  1). Написанная в  1968 году в  память 
матери В.  Костровицкой – актрисы Надежды 
Людвиговны Мюллер, она не задумывалась как 
часть Реквиема, но после кончины В.  Костро-
вицкой приобрела для Гершова особый фило-
софский и  символический смысл. Он включил 
Скорбь в  цикл и  показывал первой, как про-
лог к  Реквиему. В  Скорби изображена героиня 
Реквиема В.  С.  Костровицкая, склонившаяся 
над цветами, принесенными на могилу матери. 
Здесь же автопортрет самого художника. Скорбь 
можно рассматривать как Requiem aeternam – 
Вечный покой (т.н. Интроитус – вступительная 
молитва в  каноническом реквиеме). С первым 
и завершающим разделами реквиема – Requiem 
aeternam – могут быть сопоставлены помимо 
Скорби отчасти первый (илл.  2) и, безусловно, 
последний пейзаж Дорога в крематорий (илл. 3).

Первый пейзаж Дорога в крематорий – коло-
ристическое продолжение Скорби – усиливает 
интенсивность цветов, приглушенных в первом 
листе патиной лессировки.10 Дорога в кремато-

С двух сторон идет текст, который мы частично проци-
тировали.

10  В качестве лессировки Гершов использует полупро-
зрачный канцелярский клей. Придуманный им прием при 
всех технологических недостатках, проявляющихся со вре-
менем (кракелюр, осыпание красочного слоя), обобщал ко-
лорит и давал ощущение отстраненности, временной дис-
танции – эффект, которого видимо и добивался художник.

Илл. 1.	С . М. Гершов, Скорбь, лист из цикла Реквием. 
Посвящение Костровицкой, 1968
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рий в начале цикла передает реальное, наблюдав-
шееся многими в день похорон Костровицкой, 
„предгрозовое” состояние природы. Живопис-
ная атмосфера удивительным образом совпада-
ет с описанием начала моцартовского Реквиема: 
„Он пришел к ощущению трагической раздвоен-
ности сознания и сознания близости катастро-
фы в своем Реквиеме (изумительно предгрозовое 
состояние, предгрозовая тишина и духота внача-
ле: Requiem aeternam) через долгие и страстные 
мольбы к Эросу”.11 

Первый пейзаж – трагическое ощущение 
приближающейся катастрофы, переданное не 
сюжетно, но исключительно живописными 
средствами: взаимодействием цвета и  тона, 
ближних и дальних планов. Его можно опреде-
лить как живописную параллель разделу Dies irae 

11  Асафьев (1947: 65).

(День гнева) – центральной, обязательной части 
классических музыкальных реквиемов и, в част-
ности, Реквиема Моцарта. Не следуя логике фак-
та (Гершов начинает цикл не с истории болезни 
Костровицкой, а с конца, с абсолютного уничто-
жения физического тела, страданиям которого 
будет уделено столько внимания в последующих 
работах), этот лист соответствует логике и  по-
следовательности строения первых частей музы-
кального реквиема. 

Последний лист цикла – тот же, почти поте-
рявший глубину и объемность, пейзаж. Он узна-
ваем по аналогии с  первым, и  воспринимается 
как мир после катастрофы. Небесный пожар, 
показанный в первом пейзаже, словно догорает: 
поверхность листа также как в Скорби покрыта 
слоем канцелярского клея, кажется, краски по-
дернуты пеплом. Во втором пейзаже художник 
на новом уровне возвращается к  темам начала 
Реквиема: Requiem aeternam dona eis, Domine 
(Вечный покой даруй им, Господи) – через един-
ство приема и атмосферу с композицией Скорбь, 
и Dies irae – через общность композиции и цве-
та с  первым пейзажем Дорога в  крематорий. 
Подобно музыке Моцарта, где очень близки 
интонации первой и  заключительной частей, 
а в финале с новым текстом повторяется начало 
Реквиема. Таким образом, рождается замкну-
тый круг, символизирующий понятие вечного, 
непреходящегo. Жизнь и  смерть конкретного 
человека вплетаются в судьбу человечества. Об-
разуя условный круг, первый и последний пей-
зажи вводят также одну из определяющих тем 
Реквиема Гершова – тему „дороги”, „пути жизни” 
со всем многообразием смысловых коннотаций. 

Последовательность листов цикла строится 
на принципе чередования номеров „хора” – пер-
сонажей похоронного шествия, оплакивающих, 
и  „солистов”, персонифицированных образами 
В.  Костровицкой и  самого художника. Худож-
ник – второй герой цикла. Второй основной 
голос – мужской, то сливающийся с общим „хо-
ром” молящихся и оплакивающих, то выступа-
ющий „соло” или „дуэтом” с  женским голосом, 
как, например, в  композиции Двое, которая 
предшествует кульминации всего цикла. 

Среди основных тем и мотивов Реквиема Гер-
шова отчетливо выделяются апокалиптическая 
тема гибели земного мира, тема дороги (пути 
жизни, Крестного пути). Тема жизненного пути 
сюжетно раскрывается через воспоминания ге-

Илл. 2.	С . М. Гершов, Дорога в крематорий, лист из цикла 
Реквием. Посвящение Костровицкой, 1979

Илл. 3.	С . М. Гершов, Дорога в крематорий, лист из цикла 
Реквием. Посвящение Костровицкой, 1979
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роини о  прошлом, ее мучительную болезнь, 
страдальческую смерть и прощание. При отсут-
ствии точного цитирования в живописной ри-
торике листов Реквиема прочитывается иконо-
графия Страстного цикла: Бичевание Христа, 
Несение креста, Распятие, Снятие с  креста, 
Оплакивание, Положение во гроб (илл.  4), Вос-
кресение. С евангельской темой связано явление 
ангела-вестника, ассоциирующегося со знаме-
носцем святого воинства Михаилом, представ-
ляющим, согласно каноническому тексту рекви-
ема, души усопших к свету святому. Каждая тема 
имеет вариации в нескольких листах (от двух до 
пяти-шести). Причем эти листы не следуют друг 
за другом: появившись однажды, тема может че-
рез несколько листов воплотиться в новом каче-
стве. В некоторых листах очевидно объединение 
и взаимопроникновение тем. Чередуются листы 
чрезвычайно фактурные, сложные по колориту, 
и листы графические, построенные на использо-
вании большого „пустого” белого пространства 
и  линии, где цвет использован минимальнo. 
Каждая тема рождается изначально в более реа-
листическом воплощении, как бы заявляя свою 
фактическую обоснованность, затем превраща-
ется в  символ, обретая цветовую условность, 
более графическую, лаконичную манеру испол-
нения. 

Основные формально-композиционные и смы- 
словые элементы, обеспечивающие единство 
цикла – арка и  круг. В  Скорби склоненная 
женская фигура (В.  Костровицкая) и  голова 
мужчины (С.  Гершов) образуют подобие арки. 
Одновременно женская фигура, бережным же-
стом касающаяся цветов на могиле, намечает 
очертания круга. В последующих листах форму 
арки образуют отдельные фигуры, их соотноше-
ния между собой, графические и  живописные 
элементы, обозначающие некую среду действия 
на дальних планах. Многочисленные „арки” об-
разуют диалог между композициями работ, их 
взаимные „вопросы-ответы” друг другу. Изобра-
зительный ряд, объединенный этой сквозной 
„интонационной линией”, создает ощущение ко-
леблющегося состояния, фиксацию постоянной, 
не получающей ответа жалобы-просьбы-вопро-
са, который до определенного момента трудно 
отчетливо сформулировать. Ритм нисходящих 
и  восходящих колебаний в  отдельных работах 
прерывается отчетливыми композиционными 
вертикалями. Это или значимая пауза, или куль-

Илл. 4.	С . М. Гершов, Положение во гроб, лист из цикла 
Реквием. Посвящение Костровицкой, 1979

минационный „взрыв”, меняющий и  саму тему, 
и характер ее вариаций. 

Кульминация цикла в целом – фигура с воз-
детыми руками, напоминающая образ Оранты. 
Этот лист и несколько последующих могут рас-
сматриваться как Lacrimosa. (В этом убеждает 
сопоставление с более поздней работой Гершова 
Реквием Моцарта. Lacrimosa [1986], где встре-
чается тот же образ Оранты). Кульминация от-
мечает переход в мир иной – тело тленно, душа 
восходит в иные сферы. Следуют изображения 
траурного шествия, похоронной процессии, 
несущей гроб на кладбище. Тема прощания на 
кладбище прерывается листом с изображением 
фигуры могильщика. Можно предполагать, что 
„могильщик” в данном контексте обозначает не 
только реальную фигуру ритуала захоронения, 
но и  содержит парафраз шекспировской темы, 
много лет привлекавшей художника, гамлетов-
ского вопроса „быть или не быть...” и его квинт-
эссенции: „какие сны приснятся в  смертном 
сне...”.12 Таким образом, формулируется главная 
духовная тема, графически прочерченная коле-
блющейся, вибрирующей интонацией Реквиема 
С.  Гершова: судьба человека после смерти, на-

12  Шекспир (1975: 201).
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дежда на спасение и  воскресение в  жизни веч-
ной. Мольба от смерти перейти к жизни. Пред-
последний лист, где вновь появляется героиня 
Реквиема – В. С. Костровицкая, возможно, на-
мек на сюжет „воскресения”, о котором взывают 
молитвы реквиема.

Цикл Реквием – одно из главных произве-
дений С.  Гершова, чрезвычайно существенное 
для понимания его творчества в целом. Реквием 
объединил темы и мотивы, которые он разраба-
тывал многие годы: творчество, смерть, память, 
одиночество, встреча-прощание, оплакивание, 
шествие... Здесь они связаны проблемой сущ-
ности человеческой жизни и образом „человека 
перед лицом смерти”.13 Реквием – попытка обна-
ружить взаимную связь между музыкой и живо-
писью, при сохранении сюжетной изобразитель-
ной основы превратить живопись в „зрительную 
музыку”. Ориентация на музыкальную форму 
определила цикличность композиции, много-
частность структуры, сформулировала изобра-

13  Использован подзаголовок статьи Г. Поспелова: 
„Позднее творчество Ге. Человек перед лицом смерти”, 
Поспелов (1993: 136–164).

зительные приемы, удержала художника от ил-
люстративности и литературности.

Живописный Реквием Соломона Гершова 
– уникальный, пронзительный памятник Вере 
Костровицкой. 
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Vera Kostrovitskaya and pictorial Requiem by Solomon Gershov

Solomon Moiseevitch Gershov (1906–1989) was a  Leningrad Jewish painter. Studied under I.  Pen, 
M. Chagall, K. Malevich, P. Filonov. Gradually worked out his individual manner, close to expression-
ism. Almost all Gershov’s early works were lost after two arrests, the Great Patriotic War and camps. 
Today, we can judge his work by 1950–1980-s graphics and paintings, represented in private and museum 
collections. A Requiem cycle was painted by Gershov in 1979 to the death of his first wife Vera Kostro-
vitskaya, in his distinctive combined technique (tempera, gouache, watercolor, and glue) on paper. Vera 
Kostrovitskaya (1906–1979), from a renowned Polish-Beloruthenian family Kostrowicki, was a ballerina, 
an assistant of A. Vaganova, a teacher in a ballet school (Vaganova Academy of Russian Ballet at present), 
and an author of books on classical dance method. Requiem is a unique and penetrating monument to 
Kostrovitskaya, one of the main Gershov’s works, combining themes and motifs on which he has been 
elaborating for many years: creativity, death, memory, loneliness, meeting and parting. In Requiem, the 
idea of “pictorial music”, which is characteristic for expressionists’ world-outlook, is realized with preserv-
ing subject pictorial basis. The article points out a connection between painting cycle by Gershov and 
Mozart’s Requiem. According to this idea, the organization principles of painting cycle are considered; it 
is stated, that orientation on musical form defined the cyclical composition, compound structure, formal 
pictorial ways, and kept the painter from illustrative manner and literariness. 


