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przesłanie wolności w życiu i sztuce hilarego krzysztofiaka

W maju 1968 roku Hilary Krzysztofiak – autor 
kontrowersyjnej Szczęki w  warszawskim Arsenale, 
opuszczał kraj ze świadomością, że już nigdy do 
niego nie wróci . Decyzję o emigracji podjął wspól-
nie z żoną – Krystyną Miłotworską, od 1969 roku 
dziennikarką Radia Wolna Europa . Wyjechał, bo 
„wierzył, że gdzieś jest inaczej”, jak napisał jego ko-
lega z Akademii Sztuk Pięknych i redakcji „Po pro-
stu” – Jerzy Ćwiertnia .1 To była najważniejsza decy-
zja w jego życiu osobistym i artystycznym . „Gdzieś” 
oznaczało najpierw Europę Zachodnią – Niemcy, 
Holandię, a potem, od 1977 roku, Stany Zjedno-
czone . „Inaczej” – oznaczało życie w wolnym, choć 
nie własnym kraju, i nadzieję na spełnienie marzeń 
artystycznych, zainteresowanie świata swoją pracą .

Wiara Hilarego nie poszła na marne . Spełni-
ły się jego oczekiwania . Zdobył uznanie wolnego 
świata, choć przypłacił to losem emigranta, ska-
zanego w kraju na nieistnienie, objętego nakazem 

1 Ćwiertnia (1981: 95) . Jerzy Ćwiertnia (1928–2009) – ar-
tysta, malarz, grafik, publicysta, poeta, filozof . Studiował na 
Wydziale Malarstwa warszawskiej ASP w pracowni Aleksan-
dra Rafałowskiego . W 1955 roku brał udział w warszawskim 
Arsenale, w  latach 1955–1957 współredagował czasopismo 
„Po Prostu”, a  po jego zawieszeniu na 10 lat porzucił malar-
stwo dla studiów nad filozofią i  religiami Indii i  Dalekiego 
Wschodu . Do malarstwa powrócił ok . 1966 roku .

milczenia . Tak rozpoczyna się opowieść o człowie-
ku i artyście „oddychającym wolnością, którą sam 
sobie ofiarował”,2 stawiającym się wobec wyborów, 
w których do końca pozostał sobą . Walczył o swoje 
miejsce, w Polsce go nie odnalazł .

Hilary Krzysztofiak, Hilary (tak od początku 
podpisywał obrazy, później używał jedynie imie-
nia jako nazwiska), od 1977 roku po otrzymaniu 
amerykańskiego obywatelstwa – Christopher Hi-
lary, dla przyjaciół po prostu Hilek – urodził się 28 
października 1926 roku w Szopienicach na Śląsku 
(dziś dzielnica Katowic), „w rodzinie mieszkającej 
na pograniczu dwóch państw, kultur europejskich 
– polskiej i niemieckiej, o bogatych tradycjach pa-
triotycznych” .3 Rodzina babki (ze strony matki Hi-

2 Określenie Danuty Wróblewskiej, cyt . za: Markert (1997: 
24) .

3 Krzysztofiak (1981: 75) . Babka Polka, z  domu Garbas, 
pochodziła z Zagłębia Dąbrowskiego, z bardzo znanej rodziny 
o silnych tradycjach patriotycznych . Jej matka nazywała się Po-
wała i była siostrą słynnego oficera z powstania styczniowego, 
później zesłanego na Syberię . Fotografie Powały znajdowały 
się w  podręcznikach szkolnych . Dziadek Niemiec, pierwszy 
mąż babki, ojciec matki Hilarego, nazywał się Helwig . Popadł 
on w alkoholizm i popełnił samobójstwo . Drugi mąż babki – 
Handy, pochodził z rodziny szwedzkiej, był wielkim patriotą, 
powstańcem śląskim, zasłużonym i cenionym w okresie, kiedy 
„wybuchła” Polska .



402 Agata Soczyńska

larego) miała polskie korzenie, dziadek był Niem-
cem, przypadkowo znalazł się na Śląsku, pracował 
jako górnik . Dlatego matka Hilarego, ale również 
on sam, biegle władali niemieckim, co miało póź-
niej bezpośredni wpływ na życie i wybory artysty, 
a w kilku sytuacjach w czasie okupacji prawdopo-
dobnie uratowało mu życie (o czym pisał w swojej 
„Nieukończonej autobiografii”) .4 Ojciec Hilarego 
– Jan, był pół-Argentyńczykiem, jemu zawdzięczał 
malarz dosyć egzotyczny typ urody południowca 
(wyraziste rysy, śniada cera, czarne, kręcone wło-
sy), przez co w  szkole powszechnej przezywano 
go Żydem, a potem w czasie okupacji podejrzewa-
ny był niejednokrotnie o  żydowskie pochodzenie 
przez Niemców .5 Wracając jednak do ojca Hila-
rego, w  czasie I  wojny światowej zaciągnął się on 
na ochotnika do wojska polskiego, podczas wojny 
z bolszewikami walczył w Legionach Piłsudskiego . 
W  czasie powstań przybył na Śląsk z  wojskiem, 
gdzie w  Szopienicach poznał matkę Hilarego – 
Marię . Hilary był drugim, młodszym synem Jana 
i Marii z Helwigów . Ojciec Hilarego w 1927 roku 
wyjechał do Argentyny, a  matka 26 października 
1942 roku została zamordowana w Oświęcimiu za 
Rassenschande – zhańbienie rasy, ponieważ 10 lat 
po wyjeździe męża do Argentyny związała się, choć 
bez ślubu, z mężczyzną, jak się później okazało ży-
dowskiego pochodzenia .6

Gdy wybuchła wojna Hilary miał 13 lat, wielo-
krotnie doświadczał okrucieństw okupacji (uciecz-
ka z  domu, strach przed głodem, germanizacja 
w szopienickich szkołach, problemy z przydziałem 
Volkslisty) . Aby uniknąć wcielenia do armii niemiec-
kiej, w 1940 roku wysłano go na naukę zawodu do 
stolarni przy Hucie Uthemanna w  Szopienicach,7 
a  jednocześnie uczęszczał do Abendschule für bil-

4 Hilary wspominał np . zajęcie w  1939 roku Szopienic 
przez Niemców i ucieczkę ich rodziny do Sosnowca oraz spo-
tkanie z żołnierzami niemieckimi, którzy sądząc, że mają do 
czynienia z obywatelami Niemiec (matka Hilarego biegle po-
sługiwała się językiem niemieckim), sami poinformowali ich 
rodzinę o „oswobodzeniu Sosnowca” i pozwolili im wrócić do 
Szopienic . O  dalszej ucieczce nie było więc już mowy, zob .: 
Krzysztofiak (1981: 75–76) .

5 Krzysztofiak (1981: 79) .
6 W czasie I wojny światowej służył on w armii niemieckiej . 

Podczas II wojny światowej został wywieziony do getta w Bę-
dzinie . Ponieważ wcześniej zasłużył się jako oficer niemiecki, 
uniknął obozu koncentracyjnego i  śmierci w  krematorium . 
Zginął przez rozstrzelanie .

7 Huta powstała w  roku 1834, od 1972 do 2008 istniała 
jako Huta Metali Nieżelaznych Szopienice . W  2008 roku 
podjęto decyzję o jej likwidacji . Obecnie proces likwidacji na 
wniosek Skarbu Państwa został wstrzymany .

dende Künste (wieczorowej szkoły artystycznej), 
ucząc się tam liternictwa . Dzięki pierwszemu na-
bytemu rzemieślniczo zawodowi stolarza, miał Hi-
lary szczególną staranność w podejściu i  szacunek 
do materiału . Dostrzegał w materii jej szlachetność 
i prostotę . Dbał o warsztat, wypracował perfekcyjną 
wręcz biegłość techniczną . Zaszczepienie bakcylem 
sztuki zawdzięczał, w  dużym stopniu, ślusarzowi 
Marcolowi, którego po śmierci matki przydzielono 
mu jako prawnego opiekuna . Marcol zajmował się 
malarstwem, fotografiką i muzyką . „Był to począ-
tek mojej edukacji na tym terenie” – wspominał 
Hilary .8 W  tej samej autobiografii opisywał inne, 
niezwykle ważne epizody lat swojej młodości – spo-
tkania w tzw . „budce Canolda”, które były nielegal-
ną, zakazaną wówczas formą konspiracji, w każdej 
chwili grożącą aresztowaniem i  śmiercią,9 bardzo 
ryzykowne na terenie Deutschreichu incydenty 
mówienia, a  nawet śpiewania po polsku,10 pierw-

8 Krzysztofiak (1981: 78) .
9 W  czasie wojny, jeszcze w  okresie nauki w  szkole po-

wszechnej, Hilary z grupką przyjaciół spotykali się u jednego 
z kolegów, który przynosił do szkoły cukierki firmy Canold . 
W ten sposób do ofiarodawcy słodyczy przylgnął przydomek 
Canold, a  tajne miejsce spotkań nazwano budką Canolda . 
Był to domek o charakterze letniskowym, który stał trochę na 
odludziu, na podwórku koło domu . Spotkania odbywały się 
regularnie wieczorami, w sobotę i niedzielę . Przychodził, kto 
chciał, nie było ściśle określonej liczby ludzi . Dyskutowano 
o bieżących sprawach (np . aktualnej sytuacji na froncie, gdzie 
Niemcy ponieśli klęskę), ale także odbywały się czytania klasy-
ków literatury (np . Goethego, Heine’go), lekcje historii Polski, 
matematyki, a nawet esperanto . Organizowano również zajęcia 
sportowe, wycieczki, koncerty polskich ludowych piosenek, 
wykonywane przez koleżanki, opowiadania dowcipów poli-
tycznych oraz słuchanie radia BBC, co było już największym 
ryzykiem, gdyż samo posiadanie radia było zabronione . Budka 
Canolda, czyli tajne spotkania grupki przyjaciół o  charakte-
rze politycznym, samokształceniowym, ale także literacko-
-artystycznym, była szkołą charakterów, przyjaźni, wierności 
zasadom, przestrzenią wolności, ale również – w razie jednego 
donosu – beczką prochu . Sam Krzysztofiak pisał: „Była to na-
sza mała polska ojczyzna, w której kultywowaliśmy polskość 
i  jej kulturę . ( . . .) Większość z  nas to wnukowie lub synowie 
powstańców śląskich . Pochodziliśmy z domów patriotów pol-
skich . ( . . .) Mieliśmy szczęście, że nikt nas nie zdradził”, zob .: 
Krzysztofiak (1981: 80–81) . Jednym z  uczestników tajnych 
spotkań w  budce Canolda był Kazimierz Kutz, serdeczny 
przyjaciel Hilarego, późniejszy reżyser i  senator RP, obecnie 
jeden z głównych inspiratorów i pomysłodawców powstania 
w Katowicach Muzeum Hilarego .

10 W  czasie okupacji na Śląsku polska mowa była zabro-
niona w pracy, na ulicy, we wszystkich miejscach publicznych, 
urzędach, a nawet w kościele . Mimo to, jak pisał Krzysztofiak: 
„nikt z nas sobie z tego nic nie robił . Przechodząc ulicami, czę-
sto darliśmy się na cały regulator, śpiewając polskie piosenki . 
Jak widać, z germanizacją Śląska były trudności . Najbardziej 
manifestowali swoją polskość żołnierze (Polacy zmuszani do 
służby w wojsku niemieckim), którzy przyjeżdżali na urlopy 
z frontu”, zob .: Krzysztofiak (1981: 80) .



403Przesłanie wolności w życiu i sztuce Hilarego Krzysztofiaka

sze spotkanie z  radzieckimi „oswobodzicielami”,11 
dramatyczną ucieczkę z  transportu do kopalni 
w Giszowcu, dokąd został wysłany przez żołnierzy 
radzieckich .12 „Był to pierwszy chrzest od nowej 
władzy ludowej” – pisał Hilary .13

Wielonarodowe i  wielokulturowe korzenie, 
rodzinna historia powstańców śląskich, śląskość, 
polskość i patriotyzm – dla Hilarego wartości toż-
same, instynktownie podpowiadały mu nie zawsze 
łatwe wybory . Kazały dziwić się na przykład, tuż po 
zajęciu Szopienic przez Niemców, reakcjom miesz-
kańców, którzy nagle „starali się, jak tylko mogli, 
choćby źle mówić po niemiecku . Dziwne, że prze-
chodząc ulicami, nie słyszałem już języka polskiego . 
Ci, którzy byli Polakami i  patriotami, chowali się 
po domach, piwnicach i  strychach . Metamorfoza, 
jaka nastąpiła w niektórych ludziach, była przeraża-
jąca” – pisał .14 Hilary wierzył w zwycięstwo wojska 
polskiego, nawet po klęsce i upadku Polski pokła-
dał nadzieje w  aliantach . Podczas ucieczki przed 
sowieckimi żołnierzami przeżywał plątaninę myśli 
strachu i buntu . Po latach wspominał to zdarzenie: 
„Poczułem strach . Co robić? Przecież nie pozwolę, 
by robili ze mną, co chcą . Szukałem usilnie jakiegoś 
wyjścia” .15

Wydaje się, że ta „chęć poszukiwania jakiegoś 
wyjścia” towarzyszyła mu w  całym życiu . Zamiast 
poczucia bezradności – upór i  działanie, zamiast 

11 Miało ono miejsce w  1945 roku w  szpitalu w  Szopie-
nicach, do którego trafił Krzysztofiak z  ciężkim zapaleniem 
stawów . W autobiografii wspominał pakujących się i uciekają-
cych w popłochu niemieckich lekarzy, przerażonych ofensywą 
sowiecką, wejście do sali, w której leżał Hilary, trzech żołnie-
rzy, z których jeden miał rysy europejskie i dwóch Azjatów ze 
skośnymi oczami, którzy wyglądali na dzikich, własne przera-
żenie spowodowane ich obecnością i pytaniem o ewentualną 
obecność Niemców . Hilary wówczas stanowczo zaprzeczył, 
chociaż wiedział, że jeden ze śpiących chorych był właśnie 
Niemcem z  Bawarii, którego przywieziono nieprzytomnego 
poprzedniego dnia . Następnego dnia na łóżku Hilarego leżała 
kartka z napisem „danke,” niemieckiego sąsiada na szpitalnym 
łóżku już nie było . „Zdaje się, że w ten sposób uratowałem ży-
cie człowieka” – pisał w autobiografii . Krzysztofiak (1981: 82) .

12 Po powrocie ze szpitala Hilary mieszkał w poniemieckim 
mieszkaniu, które załatwił jego brat . Pewnego dnia, podczas 
wyjścia do kina (otwarto wówczas pierwsze kino w  Szopie-
nicach), zatrzymała i wylegitymowała go milicja, a ponieważ 
nie posiadał przy sobie żadnych dokumentów, pod pretekstem 
obowiązków obywatelskich wobec władzy ludowej wysłano 
go, pod eskortą radzieckich żołnierzy, na przymusową pracę 
do kopalni, w  oddalonym o  8 km od Szopienic Giszowcu . 
Podczas transportu, w dramatycznych okolicznościach udało 
się Hilaremu uciec . Krzysztofiak (1981: 84) .

13 Krzysztofiak (1981: 84) .
14 Krzysztofiak (1981: 76) .
15 Krzysztofiak (1981: 84) .

białej flagi – niepokorne szukanie własnej drogi. 
Duch wolności, buntu rozrastał się w malarzu ni-
czym jego drzewa – buki, wierzby, ich korzenie, 
pnie, gałęzie, liście, nawet ziemia, z której wyrastają . 
Temat, który wciąż powraca w malarstwie Hilare-
go, niezależnie od okresu twórczości, autoportret 
artysty, jego drzewo genealogiczne . Cały łańcuch 
charakterystycznych dla Hilarego tropów – znaków 
jego świata, bierze swój początek ze śląsko-polsko-
-niemiecko-szwedzko-argentyńskiego rodzinnego 
drzewa historii, z doświadczeń dzieciństwa i mło-
dości, znakomicie opisanych w „Nieukończonej au-
tobiografii” (pisanie dalszej części przerwała śmieć 
artysty) .

Drzewa lub formy „drzewopodobne” istnieją 
pojedynczo lub rozrastają się w  ogrody, sady, łąki 
z  chmurami, niebem, z  ptakami, owadami, ślima-
kami, w kosmiczne pejzaże . Jan Zieliński zauważył, 
że „tworzą obrazy zdominowane przez przyrodę, 
kłębowiska form organicznych, realne, częściej 
fantastyczne i  kosmiczne pejzaże . Mają zazwyczaj 
wymiar mityczny . Nie są drzewem przypadkowym, 
drzewem samym w sobie – odwołują się do takich 
pojęć, jak Drzewo Życia, Drzewo Wiadomości 
Dobrego i Złego, Drzewo Poznania . Dzieje się tak 
poprzez tło, kontekst ikoniczny . Hilary maluje swo-
je drzewa nie w otoczeniu naturalnym, tylko w tle 
kosmicznym ( . . .) albo w  otoczeniu domowym” .16 
Zaczyna od drzewa lub jakiegoś rodzaju jego trans-
pozycji, symbolicznego atrybutu . Motyw pojawia 
się wprost, z  bezpośrednim przywołaniem, mniej 
lub bardziej ukrytą interpretacją (np . Buk, 1955, 
Przyśrubowana wierzba, 1973) (il .  1) lub w  prze-
tworzony sposób, transponowany w  inny wymiar 
odniesień, np . inspiracji sakralnych, fantastycz-
nych, onirycznych . O Buku Jerzy Ćwiertnia pisał: 
„Był jego autoportretem . Wielkie, jakby zwierzęce 
drzewo o  skórze hipopotama, silnie zakorzenione 
w ziemi – to przeciwieństwo tej ciągłej bezdomno-
ści Hilarego, tymczasowości miejsca pracy i życia” .17

Drzewa życia, płodności, cierpienia, baśniowo-
-oniryczne . Drzewem życia jest np . Chrystus z 1966 
roku, którego „twarz, przytwierdzona do płótna wy-
pukła, pozłacana maska promieniuje wewnętrznym 
uśmiechem głębokiej wiedzy niczym twarz Króla 
– Słońca na rysunkach z alchemicznych traktatów . 
( . . .) Ramiona krzyża zlewają się w gruzłowate gałę-
zie – krótkie poziome, jak odrośla wierzby . Zdaje 

16 Zieliński (1992: 66) .
17 Ćwiertnia (1981: 94) .
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tomia pnia (1975) czy Ogród mojej babki (1965) 
(il . 2), gdzie podobnie jak w Kochających się drze-
wach (1972) czy Egzekucji Jokera (1973) dominuje 
lubiany przez malarza surrealistyczny klimat z ob-
razów Salvadora Dalego, Rene Magritta czy Maxa 
Ernsta – w dużym stopniu inspirujących jego twór-
czość . W obrazach powracają wspomnienia z dzie-
ciństwa . W Ogrodzie mojej babki dwie majestatycz-
ne postacie wyrastające z  pnia są zarazem babką 
i dziadkiem, figurą słońca i księżyca, pierwiastkiem 
męskości i  żeńskości – symbolicznym godłem, 
protoplastą, duchem – opiekunem rodziny . Czę-
sto prace nawiązują do traumatycznych doświad-
czeń z okresu okupacji (np . motyw rozstrzeliwania 
w Egzekucji Jokera) .

Równie ważne są Totemy białostockie (1964) 
(il . 3) i Totemy żoliborskie (1966) – przetworzone 
malarsko drzewa, quasi-drewniane tablice, niby 
pnie, które stają się symbolicznym obiektem ma-
gicznego kultu . Przywołują na myśl indiańskie słupy 
totemiczne, wizerunki mitycznych przodków . Im-
plikują poszukiwanie własnej tożsamości, mistycz-
nych więzi, potrzebę identyfikacji i zakorzenienia . 
Są rodzajem talizmanu, herbu . Widać geometryza-
cję, uproszczenie, intensywność, gęstość barw i po-
etykę detali, zbliżenia i grę szczegółów (pierwiastek, 
cząstka, znak) . Wczucie się w pierwotność, archa-
iczność, ceremonię pradawnych pogańskich obrzę-
dów . Wreszcie obrazy z tzw . Cyklu papierowego (od 
1975 roku) – najdalej przekształcone, przetworzo-
ne drzewa i splątane gałęzie . Słońce w oświetlonym 
papierowym krajobrazie . Skopiowane perfekcyjnie 
kartki papieru układają się w  obłoki, szczyty gór, 
latawce i skrzydła Nike .

Zdaniem Hilarego, „w papierze tkwi mądrość, 
jest on symbolem sztuki, wiedzy, intelektu . Bez 
niego nic byśmy w  życiu nie zrobili . A  my tylko 
go odczytujemy . Albo palimy . Palić papier to samo 
co palić duszę” .22 Papier, zdaniem Zielińskiego, jest 
dla artysty medium między nim samym, ziemsko-
ścią, fizycznością, a  sztuką czystą, autonomiczną, 
kosmosem, metafizyką . Cykl papierowy powstawał 
w  latach 70 ., kiedy artysta uwalniał się z  resenty-
mentów przeszłości, odzyskiwał jasność uczuć 
(również w palecie barw) i harmonię wewnętrzną . 
Był już wówczas na Zachodzie uznanym i cenionym 
artystą . Motyw pogniecionego papieru idealnie 
oddaje stan ducha i  wyobraźni artysty z  tamtego 
okresu, rys dojrzałości i doświadczenia, a jednocze-

22 Cisło (1991: 17) .

się, że za chwilę wypuszczą pąki, rozkwitną” .18 Przy-
śrubowana wierzba ewokuje cierpienie, to ukryta 
reinterpretacja wątku ukrzyżowania . Na metalowej 
ramie-sztaludze, niczym narzędziu tortur, rozpię-
ta i otwarta anatomiczne (jak wszystkie Hilarowe 
drzewa), z dramatycznie powykręcanymi neurono-
wymi, „gałęziopodobnymi” wypustkami – wierzba, 
symbol polskiego krajobrazu . Czerwone satelity na 
wierzbie (1973) lub Drzewo i kula (1972) to drze-
wa kosmiczne – tropy wyobraźni artysty . Hilary 
umieszcza swoje drzewa nie w  otoczeniu natural-
nym, ale kosmicznym, wśród mandalicznych kul, 
sfer niebieskich . Józef Czapski, który był wielbi-
cielem malarstwa Hilarego, upatrywał w tym gło-
du metafizycznego, otwartości wobec życia,19 nie 
zrywających jednak więzi z kształtem i materią . In-
tensywna paleta nasyconych barw, światło (a może 
świetlistość) organizujące płótna zdradzają radość, 
życie, wolność tworzenia, intensywność odczuwa-
nia świata .

Można przypuszczać, że Hilary we właściwy 
sobie sposób zmagał się z własną przeszłością i toż-
samością, tworząc totemy czy papieroplastyczne 
wizje, w  których podstawowym budulcem było 
drzewo lub jego produkt ostateczny, najszlachet-
niejszy – papier . Artysta miał szczególny stosunek 
do bytów pierwotnych, takich jak ziemia, prze-
strzeń, natura, także do materii, będącej cząstką 
świata, a  zarazem jego sublimacją, symbolicznym 
znakiem – a więc do drzewa, papieru . Nieustanne 
rozpracowywanie jednego motywu przypomina, że 
malarstwo jego, jak o  tym sam często wspominał 
z  dumą, wyrosło z  rzemiosła . Jako potomek ro-
botniczego Śląska, parający się w  młodych latach 
stolarstwem, na całe życie zachował szacunek do so-
lidnej, rzemieślniczej roboty . „Przypominał w tym 
słynnego artystę francuskiego Georgesa Braque’a, 
z  zawodu malarza pokojowego oraz dekoratora 
wnętrz, który to sięgając po motywy codzienności, 
rozwijał je w  niezliczonych wariantach, zgłębiając 
ich naturę i tworząc wspaniałe cykle, składające się 
na istne symfonie malarskie” .20

Często artysta stosował zasadę pars pro toto, 
gdyż – jak zauważył Zieliński – pozwalała mu ona 
trzymać się konsekwentnie idei obrazu totalnego, 
obrazu jako świata .21 Przykładem mogą być Ana-

18 Zieliński (1992: 62–63) .
19 Kleszcz (1985: 75–76) .
20 Mieleszko (1982: 5) .
21 Por . Zieliński (1992: 62) .
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śnie lekkości i  szlachetnej prostoty w  malarstwie . 
Tadeusz Mieleszko pisał: „Papier odtwarzany jest 
z magicznym realizmem, ze wszystkimi jego prze-
tarciami, załamaniami i  rozdarciami . Przypomina 
proste kształty, a  równocześnie zdolny jest suge-
rować masywy i  grzbiety górskie, ( . . .) kombinacje 
chmur, układy nieba przerzucać w inny wymiar” .23

Płótna oglądane z  bliska ujawniają papierową 
materię, „żeby można sobie było wyobrazić model, 
jaki mógł służyć artyście: dwie zmięte kartki papie-
ru, nieporadnie zszyte nitką (Zszywane chmury I, 
1977, Zszywane chmury II, 1978) (il .  4), balowa 
serpentyna, para tekturowych krążków, jakieś nit-
ki, żyłki . Kosmos sprowadzony do przedmiotów 
z  pasmanterii i  sklepu papierniczego rodem” .24 
Motyw papierniczego sklepu przywołuje również 
skojarzenia z okupacyjną rzeczywistością, w której 
najbardziej prozaiczne rzeczy, jak: pościel, lustro, 
wiadro, młynek do kawy czy garnek ze smalcem – 
urastały do rangi bezcennych skarbów, a ich utrata 
nabierała wymiaru tragedii . Jedno z takich zdarzeń 
opisał Krzysztofiak w swojej Autobiografii . Podczas 
ucieczki przed Niemcami zaginął garnek ze smal-
cem . „Strata smalcu odsunęła chwilowo nasz strach 
przed konsekwencjami, jakie miały dopiero nas 
spotkać z racji patriotycznej postawy naszej rodzi-
ny . ( . . .) Rodzina nasza najbardziej bała się głodu, pa-
miętając go jeszcze z pierwszej wojny światowej” .25 
Papierowe, wolne, autonomiczne światy Hilarego 
biorą swój początek z powrastanych mocno w czas 
i szopienicką ziemię korzeni drzewa genealogiczne-

23 Mieleszko (1982: 5) .
24 Zieliński (1992: 66) .
25 Krzysztofiak (1981: 76) .

il. 1. hilary krzysztofiak, Przyśrubowana wierzba, 1973, olej, 
płótno, 100 x 80 cm, własność prywatna, fot. arch. 
Emigracji w toruniu

il. 2. hilary krzysztofiak, Ogród mojej babki, 1965, olej, technika 
mieszana, collage, 144,5 x 114 x 12 cm, własność prywatna, 
fot. arch. Emigracji w toruniu

il. 3. hilary krzysztofiak, Srebrny totem (z cyklu Totemy 
białostockie), 1964, olej, płótno, 160 x 66 cm, własność 
prywatna, fot. arch. Emigracji w toruniu

il. 4. hilary krzysztofiak, Zszywane chmury II, 1978, olej, płótno, 
61 x 75 cm, własność prywatna, fot. arch. Emigracji 
w toruniu
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go przodków, jak w Buku (1955), z pni wyrastają-
cych ze staroświeckich szuflad pamięci rodzinnej, 
jak w Drzewie w szufladzie (1973), z warsztatu sto-
larskiego w  hucie Uthemanna, z  lekcji liternictwa 
i kopiowania pocztówek w Abendschule .

W 1945 roku Krzysztofiak przyjechał do War-
szawy i podjął naukę w Liceum Sztuk Plastycznych, 
a następnie został przyjęty do Państwowej Wyższej 
Szkoły Sztuk Plastycznych (dzisiejszej ASP), gdzie 
najpierw studiował na wydziale grafiki użytkowej, 
a potem malarstwa ściennego .26 Jednocześnie szu-
kał dla siebie nowych inspiracji i przestrzeni arty-
stycznych . W Akademii był pilnym studentem, ale 
to mu nie wystarczało . Założył wspólnie ze swoim 
przyjacielem z  Liceum Sztuk Plastycznych – Le-
chem Emfazym Stefańskim27 – lalkowy Teatr Cy-
nobrowych Snów,28 zaangażował się w  przygodę 

26 Jego profesorami byli: Kazimierz Nita (projektowanie 
bryły), Adam Gerżabek (malarstwo architektoniczne, studia 
z natury), Witold Miller (malarstwo dekoracyjne i  ścienne), 
Adam Bunsch (technologia) i Marek Włodarski (malarstwo, 
projektowanie koncepcyjne) .

27 Lech Emfazy Stefański (1928–2010) – pisarz, publicy-
sta, tłumacz literatury pięknej . Należał do AK . Brał udział 
w powstaniu warszawskim (pseud . konspiracyjny "Emfazy”) . 
Po wojnie należał do interdyscyplinarnej grupy literacko-ar-
tystycznej, tzw . grupy kobyłeckiej, pracował w  „Po prostu” . 
W 1955 roku w swoim mieszkaniu w Warszawie (Tarczyńska 
11) współtworzył z  Mironem Białoszewskim i  Bogusławem 
Choińskim awangardowy Teatr na Tarczyńskiej . W  1967 
roku ukończył wydział reżyserii Państwowej Wyższej Szkoły 
Teatralnej w  Warszawie . Pisał książki, scenariusze, artykuły 
o  literaturze, sztukach plastycznych, teatrze, reżyserował wi-
dowiska i przedstawienia teatralne .

28 Teatr mieścił się w wynajętym lokalu przy ul . Wiejskiej 
11, miał jedną premierę i  wiele publicznych spektakli . Była 
to opera komiczna Doktor Dolittle i  jego zwierzęta, oparta na 
książce Hugha Loftinga . Stefański napisał tekst i muzykę, Hi-
lary stworzył scenografię, obydwaj byli wykonawcami .

teatralną studentów warszawskich uczelni, która 
wzięła swój początek z  kółka dramatycznego na 
uniwersytecie, przekształconego później w  Teatr 
Akademicki .29 W 1947 roku wziął udział w przed-
stawieniu Androkles i  lew G . B . Shawa, grając na 
zmianę ze Stefanem Treuguttem rolę lwa (i chrze-
ścijanina Pinto), od 1946 roku pracował w Teatrze 
Polskim jako statysta . Grał w pierwszym po wojnie 
przedstawieniu Lilli Wenedy Juliusza Słowackie-
go, jako jeden z Chóru Wenedów . Od 1947 roku 
należał do nieformalnej grupy literatów, malarzy, 
krytyków, tzw . grupy kobyłeckiej, spotykającej się 
w  domu poety Stanisława Swena Czachorowskie-
go w  Kobyłce .30 Borykał się jednocześnie z  bra-
kiem mieszkania, pieniędzy, stabilizacji . Dorabiał 
pisaniem artykułów o  sztuce31 i  wykonywaniem 
propagandowych transparentów, portretów, deko-
racji, na które państwo ludowe, by ugruntować swą 
władzę, nie szczędziło funduszy i płaciło ogromne 
pieniądze .32 Jednocześnie, nie zaniedbując zajęć 
w  akademii, rozpoczął pracę w  „Po prostu” i  po-
tem w „Ruchu Muzycznym” jako grafik, a w 1951 
roku postanowił ukończyć studia i  obronić pracę 
dyplomową . O tym ważnym momencie, mającym 
w przyszłości rzutować na kluczowe wybory, pisał:

„Postanowiłem nareszcie zabrać się do pracy dy-
plomowej w  akademii . A  były to najokropniejsze 
czasy wtrącania się partii do sztuki, czyli tzw . so-
crealizm . W tym też duchu miałem wykonać pracę 
dyplomową, do której usilnie namawiał mnie mój 
profesor . Kazał mi namalować olbrzymi fresk pod 
tytułem Waryński na ławie oskarżonych . Zabrałem 
się do szkicowania tematu, zbierałem materiały fo-
tograficzne o nim ( . . .) . Jednakże opór mój i niechęć 

29 W działalność Teatru Akademickiego byli zaangażowa-
ni studenci wszystkich warszawskich uczelni, m .in . Akademii 
Sztuk Pięknych, w której studiował Krzysztofiak .

30 Nieformalna interdyscyplinarna grupa literatów, kryty-
ków, malarzy, twórców muzycznych i teatralnych oraz innych 
środowisk intelektualnych działająca w podwarszawskiej Ko-
byłce w latach 1947–1955 . Należeli do niej, poza Stanisławem 
Swenem Czachorowskim i  Hilarym Krzysztofiakiem, m .in .: 
Miron Białoszewski, Hanna Czachorowska, Irena Prudil, 
Stanisław Prószyński, Jerzy Grygolunas, Bogusław Choiński, 
Jerzy Ficowski, Wanda Chotomska, Lech Emfazy Stefański, 
Jan Józef Lipski, Ludwik Hering, Artur Sandauer .

31 M .in . z Lechem Emfazym Stefańskim publikował w „Po 
prostu” artykuły: „Plastyka na nowej drodze” (1950, nr 13), 
„Rozmowy o realizmie w plastyce” (1951, nr 3) . Artykuły te 
zostały skrytykowane na Zjeździe Dyskusyjnym Aktywu Mło-
dzieżowego Szkół Artystycznych przez Fiszera Zawidowicza 
(„Po prostu”, 1951, nr 3), a redakcja pisma odcięła się od po-
glądów autorów .

32 Krzysztofiak (1981: 92) .

il. 5. hilary krzysztofiak, Ogród rzymski, 1975, olej, płótno, 89 x 
110 cm, własność prywatna, fot. arch. Emigracji w toruniu
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do tego tematu były tak wielkie, że nie mogłem się 
zmusić, by dzieło wykonać . Przy rysowaniu pa-
znokci Waryńskiego zbuntowałem się i wyszedłem 
z akademii, by już nigdy do niej nie wrócić” .33

Studiów nie ukończył, przerwał pracę nad dy-
plomem u Marka Włodarskiego . To była przemyśla-
na decyzja, która od dawna dojrzewała i rozrastała 
się w nim jak drzewa w jego obrazach . W Kobyłce, 
do której przyjeżdżał w tym samym czasie Hilary ze 
Stefańskim, odbywały się czytania, dyskusje o sztu-
ce i  „całkowite ignorowanie rzeczywistości, a  był 
to czas na dnie socrealizmu”34 – jak pisał Lipski . 
Środowisko, w  którym funkcjonował, oraz nie-
pokorna i  wolnomyślicielska natura upewniły go 
w przekonaniu, że chce żyć i tworzyć inaczej . Da-
nuta Wróblewska pisała: „Wyrazisty, niepokorny, 
zawzięty w  postanowieniach i  ich spełnianiu . Lu-
bił trudności, nie poddawał się ludziom i układom 
politycznym, modzie w sztuce, rozpychał codzien-
ność, działał jak chciał” .35

W 1951 roku Hilary Krzysztofiak zaszył się 
w Szklarskiej Porębie na cztery lata . Malował w sa-
motności, żył z  dorywczych prac nie związanych 
ze sztuką, odwiedzali go przyjaciele . W 1953 roku 
nawiązał kontakt z katowicką grupą St – 53 spod 
znaku unizmu Władysława Strzemińskiego, która 
jako pierwsza, spośród środowisk artystycznych, 
sprzeciwiała się wówczas socrealizmowi . Jego 
współpraca z  grupą wynikała bardziej z  podobnej 
postawy ideowo-politycznej niż ze zbliżenia po-
etyki, stylu czy programu artystycznego .36 W 1955 
roku powrócił do Warszawy, zamieszkał ponownie 
u  Stefańskiego, który rozpoczynał w  tym samym 
czasie, z  Mironem Białoszewskim i  Bogusławem 
Choińskim, działalność eksperymentalnego Teatru 
na Tarczyńskiej, mieszczącego się w  mieszkaniu 
Stefańskiego . W  tym samym roku ponownie na-
wiązał współpracę z „Po prostu” (został redaktorem 
graficznym) .37 Wziął udział w Arsenale, wystawia-
jąc tylko jedną pracę – Szczękę, która, jak pisał Eli-
giusz Lasota: „stała się już nie kością niezgody, ale 
wręcz bombą podłożoną pod podwaliny sztuki so-
crealistycznej w treści i narodowej w formie” .38 „Nie 

33 Krzysztofiak (1981: 92–93) .
34 Lipski (1996: 131) .
35 Wróblewska (2009) .
36 Współpracę tę odczytywano później jako wyraz fascyna-

cji abstrakcjonizmem .
37 Hilary Krzysztofiak pozostał w redakcji „Po prostu” aż 

do oficjalnego zamknięcia pisma w 1957 roku .
38 Miłotworska (1990: 23) .

dość biała, monumentalna, partyjna kość, jakby 
gnat mistycznej dywersji”,39 wyszczerzająca zęby na 
system Szczęka – jak pisali partyjni krytycy . Praca 
ta sprawiła, że Hilary stał się jedną z czołowych po-
staci fermentu artystycznego, dziś znanego pod ha-
słem Arsenał . „Obraz, który przeszedł do historii, 
był dynamitem, granatem w walce o nową sztukę, 
symbolizował bunt przeciwko socrealizmowi i stał 
się wyznacznikiem zamknięcia starego i  otwarcia 
nowego okresu” .40 Uderza rozbrajającą prostotą 
przedstawienia, naturalizmem, ascetyzmem, bra-
kiem malarskiego wyrachowania w ukazaniu – na 
tle granatu i złamanej zieleni – czystej, jakby sprepa-
rowanej końskiej szczęki . Tak malował Hilary w la-
tach 50 . Uproszczone, syntetyczne formy obwodził 
mocnym czarnym konturem, z charakterystycznym 
ekspresjonistycznym unerwieniem, groteskowym 
przerysowaniem, deformacją, czego przykładem są 
m .in .: Rodzina (1952), Rybak (1956), Autoportret 
(1956) .

W 1956 roku redakcja „Po prostu” udostępniła 
mu pokój-pracownię w swojej siedzibie na 17 pię-
trze Pałacu Kultury i Nauki . „Nocami – wspomi-
nała Krystyna Miłotworska – widać było jedno 
oświetlone okno w tym ponurym gmaszysku, okno 
pracowni Hilarego . Był jedynym prywatnym loka-
torem PKiN . Kiedy w 1957 roku rozwiązano «Po 
prostu» stracił pracownię, której brak był odtąd 
nieustannym problemem” .41 Tuż przed październi-
kiem 1956 roku i w latach popaździernikowej od-
wilży wystawiał w Dyskusyjnym Salonie Po prostu, 
Salonie Współczesności, w Klubie Krzywego Koła, 
w  Zachęcie, ale także w  Krakowie, Radomiu, Po-
znaniu, Szczecinie, Koszalinie . W 1957 roku wyko-
nał projekt Stacji Męki Pańskiej do kościoła w No-
wej Hucie . Hilary nie należał do „kadry narodowej”, 
jak określał ludzi, których prace kupowano i  lan-
sowano . Utrzymywał się w  latach 50 . i  60 ., aż do 
wyjazdu z Polski, z grafiki i scenografii .42 W latach 
1961–1966 przygotowywał scenografie do wielu 

39 Ćwiertnia (1981: 95) .
40 Opinia Eligiusza Lasoty, cyt . za: Hilary (1997: 78–79) .
41 Miłotworska (1990: 23) . Następne pracownie Hilarego 

mieściły się: od 1959 roku na Smoczej (przy ZMS), na Mic-
kiewicza 33a, w piwnicy należącej do WSM, na Krasińskiego 
(nad kinem Wisła) .

42 Pracował od roku 1955 jako redaktor graficzny „Po pro-
stu”, od 1959 roku „Walki Młodych”, od 1960 roku „Ruchu 
Muzycznego” . W  1961 zaprojektował scenografię do trzech 
jednoaktówek, wyreżyserowanych przez Krystynę Meissner: 
Escurialu Michela de Ghelderode, Samoobsługi Harolda Pin-
tera i Na pełnym morzu Sławomira Mrożka . Projektował też 
dekoracje i kostiumy do sztuk Eugène’a Ionesco .
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przedstawień teatralnych, m .in . reżyserowanych 
przez Krystynę Meissner w Teatrze im . A . Węgierki 
w Białymstoku . W tym czasie właśnie powstał cykl 
szesnastu obrazów zatytułowanych Totemy biało-
stockie (1964) .

W latach 60 . malarza inspirowała materia . Dla-
tego jego Totemy białostockie, a potem żoliborskie, 
przypominają barwne płaskorzeźby, przedmioty 
– fetysze, zamkniętą we fragmencie drewna czy 
kamienia symboliczną boskość sił natury . Pojawiły 
się wówczas silniejsze nawiązania do psychoanali-
zy (motywy podświadomości, snu, seksualności), 
inspiracje światem roślinnym, zwierzęcym, wątki 
egzystencjalne i  magiczno-religijne . Znów płótna 
wypełniły się quasi-pniami, magiczno-fetyszyzują-
cymi kompozycjami z symbolami płodności, pier-
wiastkami męskości i kobiecości . Jednocześnie Hi-
lary poddawał się z pokorą i ciekawością tworzywu 
– farbie, materii samego przedmiotu lub symbolu . 
Tak jakby chciał wniknąć do wnętrza tajemnicy 
obiektu, który malował, by w  nim odnaleźć isto-
tę, pierwotność, instynkt połączone z  całkowicie 
rozpasaną wolną wyobraźnią, pamięcią, intuicją . 
Na myśl tu przychodzą baśniowo-nadrealistyczne 
obrazy, np .: Król i królowa (1966), Fioletowy z żół-
tą koroną (1962), Dyptyk (Część1. Kobieta. Część 
2. Mężczyzna) (1964), Sowa brązowa (1965), Wi-
wisekcja sowy brązowej (1965), Trzy kuliste formy 
(1968) . Artystę inspirował świat przyrody . Moty-
wy organiczne wypełniają przestrzeń obrazów, np . 
mandaliczno-abstrakcyjne w formie Owady (1966), 
Sowa brązowa, cykl Ptaków (1964) . Inspiracja for-
mą mandali jest u  Hilarego wszechobecna, co za-
pewne, jak zauważył Jan Zieliński, wiąże się z jego 
zbliżeniem do poetyki surrealizmu i zainteresowa-
niem badaniami Carla Gustawa Junga, który spo-
pularyzował mandalę, wykorzystując ją jako sposób 
terapii . Być może przemawiające jak sny, językiem 
barw i symboli, mandaliczne, kuliste i prostokątne 
formy pełniły również terapeutyczną funkcję – 
scalały i  porządkowały wewnętrzny świat artysty, 
pomagały zrozumieć i  odnaleźć własne miejsce 
w świecie zewnętrznym, poczuć się wolnym, nawet 
w  realiach ograniczonej, pozornej wolności, w  ja-
kiej przyszło mu żyć i pracować .

Myśl o  emigracji dojrzewała w  nim od dawna 
– ostatecznie zdecydowały wypadki marcowe . „Za-
duchu roku 1968 już nie zniósł” .43 „Nastąpił taki 
moment, w którym obydwoje mieliśmy uczucie, że 

43 Sołtysik (1992: 5) .

ani dnia dłużej już nie wytrzymamy, że nie można 
żyć bez powietrza, bo można się zwyczajnie udu-
sić” – wspominała później żona artysty .44 W 1968 
roku Hilary, z  małą walizką, aby nie wzbudzać 
podejrzeń władz, wyjechał najpierw na wystawę 
swoich obrazów do Holandii, a potem do Kolonii . 
Wkrótce także wyjechała jego małżonka – Krysty-
na Miłotworska, która natychmiast po przyjeździe 
otrzymała od dyrektora Radia Wolna Europa, Jana 
Nowaka-Jeziorańskiego, propozycję pracy . Po kil-
ku miesiącach osiedlili się w  Monachium . Hilary 
malował i  przygotowywał scenografię do Indyka 
Sławomira Mrożka .45

Z chwilą wyjazdu w  kraju opadła zasłona mil-
czenia . Do Polski już nie wrócił .46 Za granicą Hi-
lary systematycznie zdobywał uznanie, pisano 
o  nim, kupowano jego obrazy w  RFN, Holandii, 
Szwajcarii, Francji, a potem także w Stanach Zjed-
noczonych . Symbolizujące wolność i niezależność, 
ale także siłę wewnętrzną drzewa – pnie, totemy 
rozrastały się w  organiczny kosmos . Emigracja 
uwolniła wyobraźnię, myśli i emocje, które dostar-
czały artyście nowych bodźców i  inspiracji . Jego 
fantastyczne pejzaże – ogrody, kłębowiska roślin 
na rumowisku świata (Ogród rzymski, 1975) (il . 5), 
z formami mandalicznych planet, genezyjskie cza-
soprzestrzenie, jak pisał Włodzimierz Odojewski: 
„tworzące układ kosmogoniczny (począwszy od 
minerałów, ożywionych form pierwotnych, tj . sko-
rupiaki, muszle, odciśnięte rośliny, pra-zwierzęta, 
symbole płodności natury, dalej korzenie i rośliny, 

44 Miłotworska (1990: 23); Sułek-Kowalska (1997: 16) .
45 Hilary wykonał między 1961 a 1975 rokiem 25 realizacji 

scenograficznych, m .in . dla wymienianego Teatru Dramatycz-
nego im . A . Węgierki w Białymstoku, Teatru Komedia i Te-
atru Ateneum w Warszawie, Teatru Ziemi Opolskiej w Opolu, 
Düsseldorfer Schauspielhaus w Düsseldorfie . Scenografia do 
Indyka dla Düsseldorfer Schauspielhaus w Düsseldorfie była 
przedostatnim projektem artysty w tej dziedzinie .

46 Natychmiast po jego wyjeździe, pracownia Hilarego 
na Żoliborzu (ul . Krasińskiego 10 m . 153, nad kinem „Wi-
sła”) została zaplombowana przez UB . Zostały tam obrazy, 
których przyjaciele nie zdołali wcześniej wynieść . ZPAP nie 
zainteresował się 79 obrazami, szkicami i  rysunkami, mimo 
kilkukrotnych pism kierownika osiedla do Zarządu . Okazało 
się, że nowy gospodarz mieszkania wyrzucił je na śmietnik . 
Później robotnicy naprawiający dach nad kinem „Wisła” roz-
palali nimi pod kotłami ze smołą, z  jednego zrobili wieszak 
na ubrania . Przymocowali do obrazu metalowy pręt, całość 
przybili do ściany kilkucalowymi gwoźdźmi . Cudem ocalały 
jeszcze dwa . Barbara Stanisławczyk ustaliła, że Krzysztofiak 
był systematycznie inwigilowany, jego mieszkanie i pracownia 
miały zainstalowane podsłuchy i nadajniki, a gospodarz domu 
przy Krasińskiego 10 utrzymywał regularne kontakty z milicją 
i SB, zob .: Stanisławczyk-Żyła (1991: 17) .
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do umownie potraktowanego człowieka, do pejza-
ży księżycowych wreszcie, z  których człowiek od-
szedł i zostały po nim jakieś dziwne, skomplikowa-
ne przedmioty)” .47

Zasadę pars pro toto artysta stosuje z  jeszcze 
większą konsekwencją, zwielokrotniając, zagęsz-
czając pojedyncze obiekty i umieszczając je w coraz 
bardziej zaskakujących polach odniesień . Planeta 
pomarańczowa (1970) przedstawia trzy mandalicz-
no-biomorficzne planety, eksplodujące cynobrową 
intensywnością barw, z tajemniczymi, zatopionymi 
w nich inkluzjami, które przywołują na myśl astro-
biologiczny mit początku świata, a może imagina-
cyjne rozbudzenie świadomości, moment jeszcze 
między jawą a snem . W Genesis (1970) biologicz-
no-kosmiczne narodziny symbolizują dwie formy: 
jedna umieszczona na ziemi, druga unosząca się 
w górze . Leżąca na ziemi, przypominająca skamie-
linę (minerał, kokon, embrion), wyrzuca ze swego 
wnętrza życiotwórczą energię, którą przenika i po-
chłania malachitowo-kobaltowy żywioł . Uwolnio-
na artystyczna wyobraźnia Hilarego czerpie także 
z motywów sakralnych, erotycznych, poetycko-ba-
śniowych, genezyjsko-kosmicznych . Artysta – jak 
pisał Odojewski – „tworzy świat po drugiej stro-
nie lustra z  klimatem nocnych koszmarów zmie-
szanych z  nastrojem sennego marzenia, z  którego 
nie budzimy się jednak z  uczuciem przerażenia” .48 
Hilary uwalnia kolor . W  swym temperamencie 
ekspresjonisty pozwala na istne szaleństwo barw: 
łososiowo-morelowe róże, pomarańczowo-cyno-
browe czerwienie, szafirowo-turkusowo-kobaltowe 
błękity, malachitowo-szmaragdowe zielenie .

Przyznana w  1976 roku Nagroda im . Alfreda 
Jurzykowskiego otworzyła Hilaremu Amerykę . 
Żona artysty w  1990 roku w  wywiadzie dla „Po 
prostu” mówiła: „W Europie było mu za ciasno 
( . . .) Ameryka była dla niego synonimem nieogra-
niczonej wolności . Nie tylko wewnętrznej, ale tej 
zewnętrznej, do której nieustannie tęsknił” .49 Kupił 
dom pod Waszyngtonem . W 1977 roku otrzymał 
wraz z żoną obywatelstwo amerykańskie . Zmienił 
nazwisko na Christopher Hilary. W 1978 roku we 
Franz Bader Gallery w  Waszyngtonie, gdzie zor-
ganizowano mu wielką wystawę, nieznany jeszcze 
wtedy artysta sprzedał od razu dziewięć obrazów, 
w tym dwa wielkie . To był olbrzymi sukces . Następ-

47 Odojewski (1983: 129) .
48 Odojewski (1983: 129) .
49 Miłotworska (1990: 23) .

ną wystawę miał w  BAAK Gallery w  Cambridge . 
Planował wystawiać w Nowym Jorku i w Palm Be-
ach . Pełen wiary w przyszłość pisał do Józefa Czap-
skiego: „Zerwałem pępowinę z Europą” .50 Z okresu 
przygotowań do tej ostatniej pochodzi cykl obra-
zów Milionerki z  Palm Beach (1979), trafnie wy-
rażający zabarwioną humorem, ironią, ale także 
liryzmem i  radością, postawę artysty wobec czło-
wieka i  świata . Dlatego w ostatnich dwóch latach 
twórczości obrazy Hilarego wypełniają Przestrzeń 
i światło (1977) . Artysta odchodzi od grubej faktu-
ry, na rzecz poszukiwań różnych metod tworzenia 
iluzji głębi . Używa świetlistych, czystych odcieni, 
przez co uzyskuje złudzenie przestrzenności . „Ma-
luje nadrealistyczne, dekoracyjne quasi-pejzaże 
z  chmurami, górami, słońcami, latawcami, skrzy-
dłami Niobe powstałymi poprzez perfekcyjne sko-
piowanie pędzlem form wyciętych ze zgniecionego 
papieru . Z takim otoczeniem kontrastowały zama-
lowane regularnie, płaskie, gładkie kręgi kosmicz-
nych obiektów”51 (Wiosna w  przestrzeni, 1979; 
Słońce II, 1979) . Barbara Palestrowa pisała o „bla-
sku kosmicznym tych płócien, o tajemnicy techniki, 
która sprawia, że obrazy wydają się nam malowane 
nie kolorem, ale samym światłem” .52

Ostatnie obrazy, np . Pomarańczowy magnez 
(1978) czy Eksponaty (1978) zapowiadały nową 
fazę, tzw . mechaniczną . Pojawiają się zegary, wagi 
i  inne perpetuum mobile . W  ten sposób, jak pisał 
Zieliński, „rzucał artysta wyzwanie światu techniki, 
przemysłu, światu, w którym rządzi maszyna . Jego 
sprężyny z  balowych serpentyn, tryby z  tektury, 
druciki i papierowy plastik są odpowiedzią artysty 
na przerost cywilizacji technicznej” .53 Odpowiedzią 
niedokończoną .

30 września 1979 roku nagła śmierć (zawał ser-
ca) przerwała twórczość oraz świetnie zapowiada-
jącą się amerykańską karierę artysty . 4 października 
1979 roku Henryk Grynberg na pogrzebie malarza 
w  Falls Church powiedział: „Hilary miał najważ-
niejszy z  instynktów człowieka, instynkt, który 
pozwala nam dokonywać właściwego wyboru, gdy 
chodzi o wolność – artystyczną czy osobistą – na-
wet jeśli wybór ten oznacza skazanie samego siebie 
na dożywotnie wygnanie” .54

50 Kleszcz (1985: 74) .
51 Małkowska (1997: 27) .
52 Palestrowa (1982: 11–12) .
53 Zieliński (1992: 66) .
54 Grynberg .
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agata Soczyńska

the message of freedom throughout life  
and art of hilary krzysztofiak

Hilary Krzysztofiak was one of the most interesting Polish artists of the 50s and 60s, the author of famous 
Szczęki (Jaws) in Warsaw Arsenal . He came from a family of multicultural, Silesian-Polish-German-Argen-
tinian origins, which shaped his identity and influenced his artistic and life choices . From 1968 until the 
end of his life he was in exile in Germany and the USA where he was recognized and became publically 
known . One wrote about him, bought his paintings in the Federal Republic of Germany (FRG), Holland, 
Switzerland, France and the USA . 

In Poland, till 1989, both his biography and work were covered by the silence order, and the artist 
himself was cursed with non-existence . In life and art he looked for freedom and autonomy . He was 
inspired by: expressionism, surrealism, sacred arts, but also nature and its elements – matter, air, Cosmos 
energy and unlimited space of poetic and fabulous imagination . Among the most original artistic solutions 
there are among others: Białystok and Żoliborz pre-exile Totemy (Totems), the so called “paper images” or 
unfinished series of the so called “mechanical images” .


