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Jezus jest główną postacią kilku obrazów Henryka 
Siemiradzkiego. Najbardziej znanym z nich pozo-
staje Jawnogrzesznica (1873, Państwowe Muzeum 
Rosyjskie, Petersburg, zob. tabl. 1)  – dzieło przy-
pominające kompozycyjnym rozmachem, dbałością 
o detale, świetlnymi i barwnymi efektami najpopu-
larniejsze prace  – Pochodnie Nerona (znane tak-
że jako Świeczniki chrześcijaństwa, 1876) i  Dirce 
chrześcijańską (1897). Siemiradzki prezentował 
Jezusa w  sytuacjach intymnych, taki charakter 
mają Chrystus u Marii i Marty (1886) oraz Chry-
stus i Samarytanka (1890). W czasie swojej karie-
ry wykonał także obrazy zamówione do obiektów 
sakralnych. Siemiradzki sporządził siedem prac dla 
Cerkwi Zbawiciela w Moskwie,1 w 1891 roku na-
malował Chrystusa Zmartwychwstałego do kościoła 
Zmartwychwstańców w  Rzymie, podobny obraz 
do kościoła Wszystkich Świętych w Warszawie oraz 
Chrystusa uśmierzającego burzę na morzu do ewan-
gelickiego kościoła św. Marcina w Krakowie.2 

1  8 lipca Siemiradzki napisał list do redaktora naczelne-
go „Światła” – Zygmunta Sarneckiego. Informował m.in., że 
dla „cerkwi Zbawiciela w  Moskwie wykonałem 7 malowideł 
ściennych, w tej liczbie Wieczerzę Pańską do Wielkiego ołta-
rza”. Dużyk (1986: 428). Patrz: Кириченко (1992); Климов 
(1996: 73–132); Климов (2001).

2  Dużyk (1986: 43).

Publiczna prezentacja Jawnogrzesznicy, ukoń-
czonej w  1872  roku, stanowiła cezurę w  karierze 
Siemiradzkiego, wyznaczała bowiem początek wiel-
kiej popularności malarza. Wszędzie, gdzie prezen-
towano obraz: w Wiedniu, Warszawie czy Peters-
burgu, publiczność licznie przybywała do galerii, 
a potem rozpływała się w zachwytach. Józef Dużyk 
kilka stronic swojej ciekawej powieści biograficz-
nej o  Siemiradzkim, ilustrowanej wypowiedziami 
z  epoki i  opatrzonej cytatami z  rękopisów listów 
Siemiradzkiego, poświęcił na przedstawienie re-
cepcji tego dzieła. Nie chcąc powtarzać rozpoznań 
Dużyka, powiem tylko, że pochwały przyjmował 
malarz z  wielu stron: Jawnogrzesznicą zachwycała 
się publiczność, chwalili ją akademiccy profesoro-
wie, polscy (i niektórzy rosyjscy) artyści, przyja-
ciele, rezerwę zachowywała natomiast większość 
krytyków.3 

Obraz tytułowany przez Siemiradzkiego w  li-
stach w  skrócie Grzesznicą przedstawia pierw-
sze spotkanie Chrystusa z  Marią Magdaleną. Już 
współcześni malarza wskazywali, że prezentowana 
scena inspirowana była wierszem Aleksego Tołstoja 

3  Dużyk (1986: 230–232).
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Chwieje się, chyli i upada
W proch…
I rzekł do niej Chrystus: „Wstań!”8

Utwór ten, oczywiście, też mógłby stanowić po-
etycką zachętę do stworzenia obrazu, jednak o in-
nym źródle przekonuje zarówno cytowana wyżej 
relacja samego Siemiradzkiego, jak i recenzje dzie-
ła pisane krótko po prezentacji obrazu w  Wied-
niu i  Warszawie. Analiza Wiktora Gomulickiego, 
opatrzona nieskomplikowanym tytułem Jawno-
grzesznica. Obraz Henryka Siemiradzkiego, ukaza-
ła się w  roku 1873. Studium estetyczno-krytyczne 
nad obrazem H. Siemiradzkiego „Jawnogrzeszni-
ca” Henryka Struvego opublikowane zostało  rok 
później. Oba teksty rozpoczynają się niemal iden-
tycznie: prozatorskimi wersjami poematu Toł-
stoja. Poemat ów opowiada historię nawrócenia 
„grzesznicy” wskutek spotkania z  Jezusem. Struve 
podał również źródło swojej znajomości rosyj-
skiego tekstu: А. К. Толстой: «Грешница» [w:] 
Стихотворения графа А. К. Толстого, Санкт-
Петербург 1867: 195–202.9 

Obaj polscy autorzy powtórzyli charaktery-
styczny fabularny pomysł Tołstoja, mówiący o tym, 
że kobieta popełniła pomyłkę, bo kusiła najpierw 
mężczyznę, którego wzięła za Jezusa. Jak się okaza-
ło, udało jej się uwodzicielsko przyciągnąć uwagę 
Jana Chrzciciela. Nietrudno go zrozumieć, sko-
ro  – jak czytamy w  tekście Gomulickiego  – „cały 
przepych Wschodu powtarzał się w blasku jej pięk-
ności”.10 Tryumf dziewczyny nie trwał długo, gdyż 
spotkanie z Chrystusem skończyło się zupełnie ina-
czej niż potyczka z  Janem Chrzcicielem: „I z  jed-
nej ręki upuszczając czarę, drugą ręką jęła zasłaniać 
swoje piersi obnażone i  grzeszne… I  drżąc na ca-
łym ciele, ukorzyła się przed Bogiem człowiekiem, 
schyliwszy głowę w  proch”.11 Obaj polscy autorzy 
bardzo wiernie opisali tekst, który stał się swoistą 
„ekfrazą na opak” obrazu Siemiradzkiego. Poemat 
Tołstoja zamyka bowiem niemal identyczna scena, 
jak ta podana przez Gomulickiego: 

8  Szymanowski (1884: 22).
9  Struve (1874, cz. 1: 20). 
10  Gomulicki (1874: 1).
11  Gomulicki (1874: 2). Struve naszkicował podobne wy-

obrażenie, choć przedstawił je nieco oszczędniej: „Wtem spo-
tyka spojrzenie niebiańskiej łaski i  współczucia  – ręka drży, 
puchar brzęczący upada, kolana uginają się i grzesznica nawró-
cona leży płacząca u stóp Zbawiciela”. Struve (1874, cz. 1: 20).

zatytułowanym właśnie Grzesznica.4 Źródłem tej 
wskazówki mógł być sam Siemiradzki, który w ko-
respondencji opisywał odwiedziny wielkiego księcia 
Władimira Aleksandrowicza. W trakcie spotkania 
w znanej już pracowni książę zamówił obraz5 oparty 
na wskazanym tekście, który – w związku z tym, że 
malarz go nie znał – został przez gościa użyczony. 
Przyszły autor Jawnogrzesznicy pisał o  tym źródle 
następująco: „Treść jego jest jedno z  wschodnich 
podań o  Chrystusie, nie zapisane przez ewangeli-
stów, nawrócenie młodej grzesznicy podczas uczty. 
Temat bardzo wdzięczny, i  nie pożałuję na niego 
ani pracy, ani wydatków”.6 Dużyk sugerował, że in-
spiracją mógł być wiersz innego artysty – Wacława 
Szymanowskiego, bo  – jak twierdził  – opisuje on 
wszystkie podstawowe elementy przedstawienia  – 
włącznie z gestem Marii Magdaleny: 

Chrystus spojrzał na nią
Ona zadrżała jakby liść
Złamana grozą, wstydem blada
Z ręki bezwładnej jej wypada
Czara złocista…7 

Warto w  tym miejscu dodać pewne wyjaśnienie. 
Zacznę od tego, że  – niestety  – nie udało mi się 
ustalić, skąd pochodzi podana przez Dużyka wer-
sja wiersza. Żałuję, ponieważ w  pełnym wydaniu 
poezji Szymanowskiego (późniejszym niż obraz, 
bo pochodzącym z  1884  roku) tekst kończy inna 
fraza: 

I Chrystus spojrzał na nią 
Ona zadrżała jakby liść…

Złamana grozą, wstydem blada,
Z piersią nabiegłą falą łkań, 

4  Szubert (2008: 7). Przedruk tekstu Piotra Szuberta 
Chrystus i  jawnogrzesznica znaleźć można na dwóch stro-
nach internetowych: http://portalwiedzy.onet.pl/4869, 
4515,1470616,2,czasopisma.html; http://kobieta.interia.
pl/archiwum/news-chrystus-i-jawnogrzesznica,nId,402924, 
dostęp: 12 grudnia 2015. Szubert podał, że poemat został 
opublikowany w 1867 roku, Franciszek Stolot wskazał praw-
dopodobną datę, właściwą powstaniu tekstu –  rok 1858. 
Stolot (2001: 42). O Grzesznicy jako inspiracji dla Siemiradz-
kiego pisał też Jan Orłowski. Zacytował m.in. fragment listu 
z 1873 roku autorstwa księżnej Karoliny Sayn-Wittgenstein, 
przyjaciółki Tołstoja, która związek między obrazem i poema-
tem uznała za oczywisty. Orłowski (2001: 121), ten sam cy-
tat w: Orłowski (1997/1998: 46); Orłowski (1974: 88–90) 
i Mucha (1994: 94).

5  Okoń (1992: 157).
6  Cyt. za: Dużyk (1986: 101).
7  Dużyk (1986: 232).
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I oto w ciszy rozległ się brzęk 
Z rąk upadłej czary…
Zakłopotanej piersi słychać jęk, 
Blednie grzesznica młoda,
Drżą otwarte usta, 
I padła na twarz, łkająca,
Przed świętością Chrystusa.12

Kończąc kreślenie literackiej inspiracji obrazu, 
można również zamknąć kwestię prawdopodobnej 
pomyłki Dużyka. Czasopismem, w  którym Go-
mulicki opublikował swoją recenzję z  prezentacji 
Jawnogrzesznicy, kierował Wacław Szymanowski. 
Gomulicki napisał w wydanych w 1916 roku Sylwe-
tach i miniaturach literackich, że redaktor „bardzo 
łaskawy dla młodych, pozwolił mi dać ujście tym 
zachwytom w  swoim dzienniku”.13 Można, oczy-
wiście, założyć, że Szymanowski był tak skromny, 
iż nie wspomniał o własnej roli w powstaniu tego 
dzieła. Wydaje się jednak, że Gomulicki by jej nie 
przeoczył, gdyby taka wersja była znana.14

Rozważmy jeszcze możliwy wpływ – choćby na-
wet niebezpośredni – osoby zamawiającej na kształt 
dzieła. Władimir Aleksandrowicz cenił twórczość 
Siemiradzkiego, podobała mu się na przykład Or-
gia rzymska. Książę lubił świat sztuki, angażował 
się w  promowanie artystów, chętnie wypełniał 
obowiązki prezydenta Akademii Sztuk Pięknych 
w  Petersburgu (od 1876  roku).15 Wybory, jakich 
dokonywał, pozwalają przypuszczać, że pozytyw-
nie waloryzował dzieła efektownie prezentujące 
przepych. Siemiradzki potrafił zaspokoić taki gust. 
Dzieła wskazują, że malarz miał skłonność do es-
tetyzacji wyobrażeń: łudził wzrok widzów kunsz-
townie imitowanym lśnieniem strojów, gromadził 
na obrazach precyzyjnie namalowane detale archi-
tektoniczne i utensylia, by otaczać nimi odpowied-
nio piękne postaci. Taka motywacja uwidacznia się 
w doborze modelek do Jawnogrzesznicy: 

Niejaka Pepina przysłała mu Luizę, „brunetkę 
z ładną głową” z Piazza Barberini, jest Marietta Vo-

12  И вдруг в тиши раздался звон / Из рук упавшего фиа-
ла... / Стесненной груди слышен стон, / Бледнеет грешница 
младая, / Дрожат открытые уста, / И пала ниц она, ры-
дая, / Перед святынею Христа. Толстой (1981).

13  Gomulicki (1916: 305); cyt. za: Dużyk (1986: 235).
14  Jan Orłowski wnikliwie badał recepcję Jawnogrzesznicy. 

Zwrócił uwagę, że Gomulicki poświęcił malarzowi wiersz za-
tytułowany Henryk Siemiradzki. Opisał w  nim m.in. intere-
sujący nas obraz w podobny sposób, jak uczynił to w prozie 
w „Kurierze Warszawskim”. Orłowski (1997/1998: 48).

15  Perry, Pleshakov (1999: 33).

rentino, „młoda brunetka, przystojna, pierś ładna”, 
jest i trzynastoletnia Elvira o „pięknych kształtach” 
i Marianina z „niezłymi rękami”.16

Pamiętajmy, że Siemiradzki prowadził te poszu-
kiwania z  myślą o  wykonaniu obrazu religijnego. 
W liście z 1872 roku, napisanym w Dreźnie, w pod-
barwioną erotyzmem ocenę zmysłowego piękna wi-
dzianych na ulicach kobiet, wplótł wątek sakralny:

Między cudzoziemcami ogromne mnóstwo jest 
Rosjan, tak że czasem zdaje się człowiekowi, że 
jesteś w  Petersburgu, i  Amerykanów. Amerykan-
ki  – są anielskiej piękności, słuszne, kształtne, 
dziwnie delikatnej cery, o  łagodnych, ciemnych 
oczach i ciemnych włosach, i z takim wyrazem do-
broci i nieafektowanej skromności, że mimo woli 
przychodzą na myśl postacie świętych dziewic lub 
aniołów, jakimi ich przedstawiają wyobraźnia arty-
stów i poetów […].17 

Ciekawe jest to, że korektę postrzegania kobiet ma-
larz przeprowadził, odwołując się do tradycji kultu-
rowej. W analizach twórczości Siemiradzkiego po-
wtarza się stwierdzenie, że próbował on w dziełach 
łączyć akademickie reguły (zasady komponowania 
przedstawienia, nadawanie mu literackiego charak-
teru, nakaz precyzyjnego wykończenia) z nową ja-
kością – realizmem.18 Niewymieniony dotąd przeze 
mnie krytyk, niezmiernie ważny dla recepcji dzieł 
Siemiradzkiego, Stanisław Witkiewicz uznał podję-
tą przez malarza próbę wypracowania własnej for-
muły tego połączenia (niestety  – jak stwierdził  – 
nieudaną) za jeden z wyróżników jego twórczości: 

Ludzie w obrazach Siemiradzkiego wyglądają tak, 
jakby malarz wyszkolony w  akademicko-klasycz-
nym szablonie zawierał kompromis z obowiązują-
cym dziś realizmem. Daje on konwencjonalnego 
człowieka w jakimś sosie, a raczej garniturze reali-
stycznym.19 

W badaniach malarstwa Siemiradzkiego powtarza 
się pogląd, że opinie Witkiewicza znacząco wpłynę-
ły na sądy polskich krytyków. Trudno się dziwić, bo 
Sztuka i  krytyka u  nas (1884–1890) (obejmująca 
teksty publikowane wcześniej w czasopiśmie „Wę-
drowiec”) została napisana przez autora odpowied-

16  Dużyk (1986: 228).
17  Cyt. za: Dużyk (1986: 143).
18  Zob.: Okoń (1992: 165); Poprzęcka (1989: 227).
19  Witkiewicz (1981: 248).
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nio przygotowanego merytorycznie, wnikliwie 
analizującego, precyzyjnie argumentującego, a nad-
to – sprawnie posługującego się piórem. Witkiewicz 
poświęcił Siemiradzkiemu osobną część swojej pra-
cy. Z perspektywy interesującej mnie problematyki 
istotna jest zwłaszcza interpretacja Jawnogrzesznicy, 
a także obszerne opisanie Chrystusa przed Piłatem 
Mihálya Munkácsy’ego (1881) oraz skoncentrowa-
nie obu analiz na psychologii postaci. 

W cytowanym liście z  Drezna twórca Jawno-
grzesznicy za główne cechy spotykanych kobiet 
uznał „wyraz dobroci i  nieafektowanej skromno-
ści”, które – jak można mniemać – wyczytał głów-
nie z ich twarzy, a także z układu ciał. Nowe, silne 
zainteresowanie malarstwa pojedynczą postacią, 
zwłaszcza jej twarzą, było skutkiem wkroczenia 
realizmu do sztuki religijnej XIX  wieku. Od po-
czątku tego stulecia do lat 60. we Francji toczył się 
proces tzw. odnowy religijnej, którego ważną czę-
ścią była restauracja sztuki religijnej. Angażujący 
się w  nią malarze, literaci i  teoretycy szczególnie 
chętnie prezentowali figury świętych w scenach ro-
dzajowych i na portretach. Tę tendencję wspierało 
zainteresowanie realistycznymi rekonstrukcjami 
przeszłości, a  także psychologią. Katalog tema-
tów zasilały mnożące się od lat 30., a  szczególnie 
popularne w  latach 60., „życiorysy Jezusa”, będące 
z założenia analizami życia autentycznie istniejącej 
postaci historycznej. Z reguły przyjmowano w ta-
kich tekstach empiryczną perspektywę badawczą, 
wspierając się wiedzą z takich dziedzin jak socjolo-
gia, medycyna, etnologia i etnografia, archeologia, 
językoznawstwo. Konteksty, choć istotne dla zrozu-
mienia i docenienia działań w życiowym otoczeniu 
Jezusa, oczywiście nie były tak ważne, jak anali-
tyczne opisy osobowości Mesjasza. Taki „psycho-
logiczny” wizerunek zarysował m.in. Ernest Renan, 
którego Vie de Jesus z 1863 Siemiradzki mógł znać. 
Z  tekstu, który malarz napisał do „Gazety Lwow-
skiej” w końcu 1898 roku, wiadomo, że czytał inną 
książkę Francuza – Origines du christianisme (tom 
pt. L’Antéchrist).20 Żywot należał do najpopularniej-
szych publikacji drugiej połowy XIX  wieku, więc 
można chyba przyjąć, że artysta zapoznał się także 
z nim. 

Renan w Vie de Jesus dotknął m.in. relacji Jezu-
sa z kobietami. Odwiedził terytorium działalności 
Jezusa i uznał obyczaje, jakie zaobserwował, za po-
zostałość przeszłości opisywanej w Nowym Testa-

20  Siemiradzki (1898: 3).

mencie. Przekonywał w związku z tym, że Mesjasz 
traktował kobiety niezgodnie z zasadami panujący-
mi w czasach jego życia. Istotne jest to, że traktując 
z szacunkiem także kobiety upadłe, świadomie po-
stępował wbrew regułom funkcjonowania społecz-
ności, do której należał. Renan kilka zdań poświęcił 
wyjaśnieniu przyczyn takiego podejścia. Dla mnie 
jest ono ważne, bo koresponduje z tekstem Tołstoja. 
Otóż, Francuz tłumaczył, że zachowanie Jezusa od-
zwierciedlało jego naturalną szlachetność. Niezwy-
kła, prostolinijna dobroć okazywała się natomiast 
skutecznym sposobem, by zachęcić grzeszników do 
metamorfozy. Jej podstawą było bowiem skłonienie 
do przemyślenia własnych doświadczeń, rozpozna-
nie błędu i w  ten sposób – zdobycie samowiedzy. 
Renan pisał tak: 

Kobiety słabe albo grzesznice uderzone urokiem 
jego obejścia, po raz pierwszy to pełne czaru ze-
tknięcie się z cnotą, z całą swobodą zbliżały się do 
niego, dziwiono się, że ich nie odtrącał. „Och, wo-
łali purytanie, ten człowiek nie jest prorokiem, bo 
gdyby nim był, zaraz by poznał, że kobieta, która 
go dotyka jest jawnogrzesznicą”.
[…]
Oceniał stan duszy jedynie w  stosunku do miło-
ści, która w  nich była zawarta. Kobiety z  sercem 
przepełnionym łzami i przez swe błędy skłonne do 
uczuć pokory były bliższe jego królestwa, niż na-
tury średniej miary, które często mają mało zasługi 
w tym, że nie upadły.21

Analiza zamieszczona w  Vie de Jesus została więc 
zbudowana na podobnym fundamencie, jak histo-
ria „grzesznicy” opowiedziana przez Tołstoja. Re-
nanowski Jezus był idealistą. Krytyczny sąd Struve-
go o malarskiej transpozycji opowieści wskazuje na 
podobne pojmowanie tej postaci, ale jednocześnie 
na przywiązanie do tradycyjnego, akademickiego 
przeciwstawiania pozytywnie wartościowanego 
patosu realizmowi  – nurtowi zbyt świeżemu, by 
krytyk mógł go docenić: 

[…] artysta liczy się, jak najwyraźniej, do szkoły 
kolorystów i  realistów […]. Za wzór bierze sobie 
realizm zwykłych ludzi, codziennego życia: o ide-
alizmie ludzi niezwykłych i  sytuacji nadzwyczaj-
nych zapomina prawie zupełnie.22 

21  Renan (1901: 101–102).
22  Struve (1874, cz 2: 35).
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Natomiast opinie Witkiewicza zakreślają inny 
horyzont, bo wykraczają poza akademicki trady-
cjonalizm i  wskazują na zalety realizmu. Do nich 
należeć miało przełamanie teatralnej sztuczności 
postaci i nadanie im psychologicznej wiarygodno-
ści. Dlatego opinia krytyka o  bohaterach obrazu 
Siemiradzkiego jest jednoznaczna: 

Ta strona psychiczna jest najsłabszą stroną figur 
Siemiradzkiego. Nie włada on absolutnie wyra-
zem i nie jest w stanie twarzą i ruchem człowieka 
wypowiedzieć tego, co z  jego uczuć na zewnątrz 
się przejawia. Żadne stany psychiczne, żadne po-
rywy uczuć, poza akademicznym szablonem, nie 
patrzą z twarzy przez niego malowanych. Jego lu-
dzie nie mają charakteru indywidualnego, nie mają 
nerwów, ani namiętności – nie myślą i nie czują.23 

Witkiewicz oparł swoją ocenę na dwóch zarzutach. 
Uznał, że Siemiradzki skoncentrował się na malar-
skich efektach, zamiast na treści. Skutkiem takiego 
potraktowania obrazów są niedostatki w psycholo-
gii postaci. Tę perspektywę wartościowania krytyk 
stosował konsekwentnie, dlatego warto zwrócić 
uwagę na podrozdział następujący po analizie re-
ligijnych obrazów Siemiradzkiego. W  kolejnym 
fragmencie Sztuki i krytyki u nas Witkiewicz zana-
lizował pracę Munkacsy’ego zatytułowaną Chrystus 
przed Piłatem (1881, il. 1). To, podobnie jak u Sie-
miradzkiego, dzieło wielopostaciowe, z wyróżnioną 
barwą i światłem figurą Jezusa. Jednak Witkiewicz 
ocenił oba obrazy odmiennie. 

Zasadnicze elementy interpretacji malowidła 
Munkacsy’ego wykazują zbieżności z  Renanow-
skim pojmowaniem postaci Chrystusa. Powtórzę 
zatem, że według Francuza Jezus był idealistą, ale – 
dodam  – zadziwiająco skutecznym. Efektywność 
owa była skutkiem niezwykłego, bo opozycyjnego 
w  stosunku do obowiązującego modelu, postępo-
wania z  ludźmi, których spotykał. Autor „biogra-
fii” Jezusa widział w nim wprawdzie nie Boga, lecz 
żyjącego w określonym miejscu i czasie człowieka, 
jednak człowieka szczególnego, bo idealnego. Nie-
zwykłość tę tłumaczył posiadaniem przez Chry-
stusa doskonałej samoświadomości. Nadwerężając 
empiryczne narzędzia, Renan wyjaśniał tak poj-
mowaną „boskość” Jezusa tym, że był on człowie-
kiem wyjątkowo wrażliwym, a  do tego niebywale 
mądrym. Miała być mu dana absolutna znajomość 

23  Witkiewicz (1891: 246).

ludzkiej psychiki, dlatego empatycznie pojmował 
każdą emocję, decyzję, rozterkę i z tej perspektywy 
rozpoznawał prawdziwe motywacje. Dlatego fran-
cuski badacz uznawał go za wcielenie człowieczeń-
stwa. Badania życia Jezusa były niezmiernie popu-
larne niemal do końca XIX wieku. Już na przełomie 
lat 30. i 40. otworzyły one dwa zasadnicze nurty: 
nadnaturalistyczny (supernatural) i  antynadnatu-
ralistyczny (anti-supernatural). Analizy, które prze-
prowadził Renan, wpisują się w nurt drugi. Przyjętą 
przez niego perspektywę badawczą nazywano „ra-
cjonalizmem chrześcijańskim”.24

Witkiewicz, mimo że zaznaczył swój dystans 
w stosunku do obu metod mówienia o Chrystusie, 
analizował dzieła Munkacsy’ego, zachowując pew-
ne zasadnicze elementy „racjonalizmu chrześcijań-
skiego”. W Jezusie z dzieła Węgra widział więc – po 
Renanowsku  – niezwykłego, wrażliwego, inteli-
gentnego człowieka:

A skoro żył, czuł i cierpiał po ludzku, twarz jego 
musiała wyrażać te uczucia, które w  ogóle twarz 
człowieka wyrażać jest w stanie.
Żaden też malarz czy rzeźbiarz nie jest absolutnie 
w  możności wydobycia z  ludzkiej twarzy innych 
nad ludzkie wyrazów. Gdy złym czy dobrym uczu-
ciom, czy niskim lub szczytnym myślom będą one 
odpowiadać, zawsze tylko w  granicach różnych 
skurczów mięśni twarzowych mogą się zmieniać 
i przejawiać.
Przejrzawszy zresztą całą spuściznę sztuki z  cza-
sów największej nawet religijności, nie znajdzie-
my w  niej ani jednego wyrazu, który by nie był 
ludzkim, i  nie odpowiadał uczuciom lub stanom 
psychicznym, które znamy, które odczuwać może-
my, jak możemy je nazwać słowami dla wszystkich 
zrozumiałymi.
[…] 
Człowiek, który dziś jeszcze naprawdę wierzy, 
w  którym wiara wywołuje przedmiotowe widze-
nia, może względnie do swoich pojęć powiedzieć: 
„to nie jest Chrystus”, lecz tak dobrze poważne 
traktaty o  „boskości”, jak i  złośliwe uwagi, które 
mógłby rozbroić nimbus częstochowskiego ob-
razka, są czczą gadaniną umysłów niekrytycznych, 
nie zdających sobie sprawy ze środków sztuki ma-
larskiej.
Nie wiemy, co myśli oskarżony w białej szacie, ale 
wiemy, że myśli i czuje. Jakąkolwiek jest jego idea, 
obecność jej widać w tym czole myślącym, jak wi-
dać w nim energię, upór, siłę charakteru, która się 

24  Zob.: Pniewski (2014: 243–245).
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nie cofnie przed żadną groźbą, nie ma w tej twa-
rzy ani złości ani gniewu, owszem, usta wyrażają 
wielką łagodność, dobrotliwy uśmiech nawet w tej 
tragicznej chwili z nich całkiem nie zginął. 
Cokolwiek bądź można powiedzieć o takim poję-
ciu postaci Chrystusa – jest to Chrystus nowy – 
Chrystus, który myśli i  ma samowiedzę swoich 
czynów.25

Niezmiernie popularna książka Renana stanowi-
ła inspirację nie tylko dla rzeszy przedstawicieli 
różnych dziedzin naukowych, którzy usiłowali 
zweryfikować lub uzupełnić nowotestamentowe 
informacje o Jezusie, ale także dla artystów i kryty-
ków. Autor Vie de Jesus postąpił bowiem inaczej niż 
twórcy analiz, którzy posłużyli się wyłącznie narzę-
dziami badawczymi pochodzącymi z  rodzącej się 
wówczas psychologii, socjologii, językoznawstwa 
czy etnologii. Renan zmieszał empiryczną per-
spektywę badawczą z romantycznym sentymentali-
zmem. Struve pochwalił wykonanie postaci Jezusa, 
używając takiej, swoiście lirycznej, konwencji:

Spojrzenie jego spokojne, zadumane, ma coś rzew-
nego, sentymentalnego, a piękna budowa profilu 
wraz z  eterycznymi rysami szczupłego oblicza, 
zdradzają pewien pierwiastek mistyczny, właściwy 
każdemu prawdziwie religijnemu geniuszowi.26

Romantyczna wyobraźnia podpowiadała, że „duszę” 
wyczytać można z wyrazu twarzy, dojrzeć w głębi 
oka lub dostrzec w profilu. Julian Wołoszynowski 
opisał polskie powstanie z  1863  roku, w  którym 
ukazał się Renanowski Żywot Jezusa. Otwierająca 
książkę Wołoszynowskiego deskrypcja salonowych 
zwyczajów roi się od konwencji wyobrażeniowych 
i  językowych. Piękno jednej z bohaterek – wdowy 
Lipowskiej, wyraził więc autor zgodnie z literackim 
(a właściwie – kulturowym) zwyczajem: „Sylwetka 
jej, w czarnej obszernej sukni z krynoliną lat sześć-
dziesiątych, rysowała się konturem rzeźby. W profi-
lu cielesnym tej pięknej kobiety czytało się jej profil 
duchowy”.27 

Prawda, że ostatnie cytaty brzmią również jak 
opis dwóch innych dzieł Siemiradzkiego: Chrystusa 
w domu Marii i Marty i Chrystusa i Samarytanki? 
Obie prace mają charakter sentymentalnych sce-
nek rodzajowych, dla których nasłonecznione tło 

25  Witkiewicz (1891: 301–302).
26  Struve (1874, cz 1: 20).
27  Wołoszynowski (1992: 31).

malarz znalazł w  czasie swoich podróży po Wło-
szech. To szczególne obrazy, bo ich religijną treść 
przesłania skojarzenie z  idyllicznymi przedstawie-
niami sielskiego życia, z  pięknymi dziewczętami 
w  ładnej scenerii. Trudno oprzeć się wrażeniu, że 
o doborze tematów i  ich przedstawieniu zdecydo-
wała fascynacja malarza kobiecą urodą. W  odnie-
sieniu do obu prac można też ponowić zarzut sta-
wiany przez Witkiewicza i Struvego w stosunku do 
Jawnogrzesznicy, że twórca uzależnił zrozumienie 
przekazu od znajomości literackiego kontekstu,28 
choć tutaj biblijny kontekst zdaje się przegrywać 
z  uogólniającą  – i  znacznie osłabiającą religijną 
wymowę  – anegdotycznością. Znany z  Renana 
dobrotliwy Chrystus u  Siemiradzkiego wydaje się 
pouczać Samarytankę, przyjmując wystudiowaną, 
nienaturalną pozę (nawet jakby zalotną?) i wzno-
sząc dziwnie ułożoną dłoń. Witkiewicz dosadnie 
sformułował podobne zarzuty w  odniesieniu do 
pierwszej z wymienionych prac:

Również kiedy z biblijnej sielanki Chrystusa u Ma-
ryi i  Marty zostaje pień oliwnego drzewa i  ręka 
oświetlona słońcem, z  cieniami rzuconymi, uży-
tymi znowu z  chęcią wywołania w  tym miejscu 
złudzenia, to trzeba przyznać, że zostaje za mało. 
Naturalnie, jeżeli się przypuści, co usprawiedliwia 
wielkość figur, że malarzowi chodziło nie tylko 
o  naśladowanie powierzchni przedmiotów, lecz 
także i o psychiczną stronę tematu.29 

Na zakończenie chciałbym jeszcze dodać kilka słów 
o pozostałych przedstawieniach Jezusa wykonanych 
przez Siemiradzkiego. Poza wskazanymi już cecha-
mi, wszystkie przedstawienia Jezusa łączy jeszcze 
czynnik motywujący podejmowanie określonych 
tematów, który  – jak sądzę  – wpływał na sposób 
wykonania dzieł. Sceny z  Jezusem malarz tworzył 
nie dla siebie, lecz na zamówienie. Celem więc było 
spełnienie oczekiwań odbiorców – zlecających albo 
publiczności. Trudno się więc dziwić, że realizacje 
dla świątyń to obrazy akademicko poprawne, a ich 
tematy należą do zasadniczego kanonu dzieł reli-

28  Witkiewicz żałował, że dzieła Siemiradzkiego nie speł-
niają oczekiwań, jakie rozbudzają w  odbiorcach ich tytuły 
„ujęte […] w  formę po literacku obmyślaną” [Witkiewicz 
(1891: 242)]. Struve twierdził, że kompozycja Jawnogrzeszni-
cy uniemożliwia odbiorcy, który nie zna tekstu Tołstoja, zro-
zumienie choćby usytuowania tytułowej postaci. Z takiej za-
leżności krytyk wywiódł mocny zarzut: według niego malarz 
sprowadził obraz do „prostej ilustracji utworu poetycznego”. 
Struve (1874, cz 2: 35). 

29  Witkiewicz (1891: 246).
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gijnych dla odpowiednich wyznań (przypomnę, że 
Siemiradzki wykonał prace dla kościołów katolic-
kich, ewangelickiego i dla cerkwi). Na tym tle nie-
co wyróżnia się ostatni obraz – Chrystus nauczający 
dzieci. Mimo że jest sentymentalny, to jednak wy-
ciszony, pozbawiony efektowności (być może dla-
tego, że pozostał nieukończony), ale jednocześnie 
nie wyróżnia się spośród masy podobnych przed-
stawień powstających od lat 30. XIX wieku. 

Stworzonym przez Siemiradzkiego przedstawie-
niom Jezusa daleko do emocjonalności charaktery-
stycznej dla nowych formuł religijności, kształtują-
cych malarskie wyobrażenia Mesjasza od początku 
XIX  wieku. Komponując swoje dzieła, nie korzy-
stał z wypracowanego wówczas ciekawego zabiegu, 
dzięki któremu sugerowano odbiorcy, by empa-
tycznie postawił się w roli bohatera towarzyszącego 
Chrystusowi. Jak twierdzili krytycy (a potwierdzały 
reakcje widzów), Siemiradzki zachęcał odbiorców 
do podziwiania świetnych umiejętności warsztato-
wych, a nie do kontemplacji. Nie skłaniał do porzu-
cenia bezpiecznej perspektywy oglądającego, „wej-
ścia w obraz”, przyglądania się z bliska cierpieniom 
nie fizycznym, lecz duchowym i  intelektualnym 
Chrystusa, by widzowie uznali je za własne i doko-
nali autoanalizy. Taki charakter, odmienny od ob-
razów Siemiradzkiego, ma na przykład wykonany 
przez Munkacsy’ego portret Jezusa (il. 2) lub – by 
nie szukać daleko – Chrystus na pustyni (1872) Iwa-
na Nikołajewicza Kramskoja.30 Jeszcze wyraźniej 
otwiera się na odbiorcę wielofigurowa, podziwia-
na od 1867 roku, kompozycja Consummatum est! 
Jean-Léona Gerôme’a.31 Polski malarz nie zbliżył 
się też do innego popularnego nurtu wyobrażeń 
Zbawcy: nie wpisał jego doznań w sieć problemów 

30  Przykład Kramskoja podaję nie tylko dlatego, że jest au-
torem tego ciekawego dzieła. W jednym z listów skomentował 
on Jawnogrzesznicę Siemiradzkiego. Twórca realistycznego, 
wyciszonego portretu Chrystusa złośliwie zaprotestował prze-
ciwko sztuczności rozwiązań i  sarkastycznie opowiedział się 
za swoistą uczciwością naturalizmu: „Między tym Chrystus – 
taka licha osoba, że dla niego żadna grzesznica nie poczuje 
skruchy, nawet sama grzesznica nie z  tych, które porzucają 
wypełnione zabawą życie. A  pośród tego, z  powodu obrazu 
szaleństwo… Nie, my wszyscy jesteśmy jeszcze dzikusami. Po-
doba się nam błyszczące i hałaśliwe cacko bardziej niż praw-
dziwa ludzka rozkosz”.

Между тем Христос – такая ничтожная личность, что 
для него ни одна грешница не раскается, да и сама грешница 
не из тех, которые бросают развесёлую жизнь. А между тем 
от картины сходят с ума… Нет, мы всё ещё варвары. Нам 
нравится блестящая и шумная игрушка больше, чем насто-
ящее человеческое наслаждение. Крамской (1954: 216).

31  Pniewski (2014: 185–189).

istotnych z perspektywy politycznej czy społecznej 
(jak np. uczynił to w  latach 80. XIX  wieku Fritz 
von Uhde). 

Nie podejmując żadnego z  nieakademickich 
sposobów przedstawiania, Siemiradzki uniknął 
kontrowersji, jakie im towarzyszyły. Oczywiście, 
nie mógł tworzyć prac politycznie i społecznie za-
angażowanych, skoro pracował na zamówienie grup 
i osób, będących filarami obowiązującego socjalne-
go porządku. Impresjonistyczna efektowność świa-
tła, precyzyjne wykończenie detali, których liczba 
i  rozkład przyciągają uwagę, nie dają asumptu do 

Il. 1.	 Mihály Munkácsy, Chrystus przed Piłatem, 1881, olej na 
płótnie, 417 × 636 cm, Déri Múzeum, Debreczyn

Il. 2.	 Mihály Munkácsy, Portret Chrystusa, 1880, szkic do obrazu 
Chrystus przed Piłatem, olej na płótnie, 82 × 65 cm, kolekcja 
prywatna
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intymnej, wyciszonej kontemplacji. Sceny z  Jezu-
sem, niezależnie od tego, czy miały pełnić funkcję 
kultową, czy też miejscem ich wystawienia miały 
być galerie  – celowały raczej w  powszechny gust, 
niechętny prowadzeniu skomplikowanych rozwa-
żań. Trzeba jednak oddać sprawiedliwość mala-
rzowi i  dodać, że ciągła popularność reprodukcji 
Jawnogrzesznicy, a  także Chrystusa w domu Marii 
i Marty oraz Chrystusa i Samarytanki wskazuje, iż 
ten cel udało się Siemiradzkiemu zrealizować do-
skonale. 
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Siemiradzki’s Jesus and women. The critical reception of The Harlot 

The author analyses Henryk Siemiradzki’s paintings of Jesus. The analyses focus predominantly on The 
Harlot, which was the artist’s most frequently-discussed painting in the 19th century, being treated as qu-
intessentially typical of Siemiradzki’s work in general. The first part of the paper addresses the relationship 
between the painting and its literary source – The Harlot by A. K. Tolstoy – touching upon some critical 
misconceptions the relationship has given way to. The author’s argument is based on selected critical 
reviews written shortly after the painting was successfully exhibited in Vienna and Warsaw. The analysed 
reviews recall the story of the sinner, emphasising that the painting cannot be properly understood without 
the knowledge of its literary context.

While addressing the critics’ reservations about Siemiradzki’s works, the author juxtaposes The Harlot 
with similar ways of representing Jesus in the European painting of the time. They were profoundly in-
fluenced by rationalist analyses of the psychology of Messiah’s acts and motives, such as the exceptionally 
popular Life of Jesus by Ernest Renan (1863). Among other issues, Renan deals with Jesus’s empathic at-
titude towards sinners, including fallen women. The critical reviews of Siemiradzki’s works written in the 
1870s and early 1880s concentrated on the psychology of characters. The one by Stanisław Witkiewicz 
is given more attention in this paper, due to its scale, insightfulness and careful argumentation, as well as 
the author’s importance in the epoch. 

When discussing the reception of The Harlot, the author points to some characteristic features of 
Siemiradzki’s art in general which stem from his academic background: dependence on literary motifs; 
(over)attention to detail; theatricality and the related psychological artificiality; reluctance to take artis-
tic risks (at times overcome by his predilection for light effects). The analysis, however, is enriched by 
extratextual contexts, which are reconstructed on the basis of relevant letters. These include the aesthetic 
tastes of commissioning parties or the choice of models, which is indicative of Siemiradzki’s susceptibility 
to female charms. The paper concludes with an observation that all the representations of Jesus painted 
by Siemiradzki share a common set of features.


