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STRASZLIWY РRACOWNIK1

Antonin Artaud jest jedną z najbardziej fascynujących zaga­
dek literatury i zarazem przypadkiem, jakim chętnie karmią swą 
przenikliwość rozmaici znawcy ludzkiej psychiki. Jego dzieło 
sprawia w istocie, iż uświadamiamy sobie niebezpieczny problem. 
Kto, i w imię jakiej racji, orzekać może, gdzie kończy się in­
wencja poetycka a zaczyna psychotyczne majaczenie? Czy wyraża­
nie niewyrażalnego, próba przeniesienia do języka i do myślenia 
tego, co nie może być wypowiedziane ani pomyślane, jest darem­
nym usiłowaniem, transgresją granic, strącającą nieuchronnie 
urzeczonego nią zuchwalca w otchłanie szaleństwa? Czy też może 
jest już znakiem i potwierdzeniem zachowania psychotycznego prag­
nienia,, by znaleźć się niejako u zarania języka, ażeby tworzyć 
na własną rękę nowy sens - poprzez rozpięcie nieznanych sieci 
znaczeń, zagrażających jednocześnie porządkowi słów i rzeczy? 
Czyż nie świadczy o obłędzie zamysł, zerwania zwykłych więzi mię­
dzy słowami i rzeczami? Obłęd uznany zostaje za coś absurdalne­
go, gdyż w ocenie tego, kto go konstatuje, wydaje się wykluczać 
wszelki związek, wszelką relację między nazwą a rzeczą, znakiem 
a znaczonym.

Lecz jeśli każdy z łatwością zaakceptować może minimalnewa- 
runki określające zrozumiałość dyskursu, to nierozwiązywalne, 
jak się wydaje, trudności zaczynają się wówczas, gdy chodzi o 
rozstrzygnięcie, kto lub co ustanawia i gwarantuje zasady odpo-
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wiedniości między słowami i rzeczami. Ściśle mówiąc, wyłącznie 
istnienie kogoś prawomocnie wypowiadającego słowa "jestem, który

t

jestem" zdołałoby zapewnić koherencję czy wręcz samą możliwość 
dyskursu. Nieodzowne jest istnienie bytu, ażeby wypowiadane da­
ło się wypowiedzieć i zrozumieć. Jeden z wielkich "obłąkanych" 
adeptów myśli, Nietzsche, zdawał sobie z tego sprawę, gdy stwier­
dzał, że gramatyka jest ostatnim i najpewniejszym szańcem, pod 
osłoną którego Bóg trwać może jako wieczna istota, odciskając 
pieczęć Jedności na mnogim i różnorodnym.

Artaud atakuje tę opokę Prawa. W jaki sposób wymyślić język, 
własny język, skoro wiadomo, że Bóg wymyślił różne języki, źród­
ło wszelkich nieszczęść, ażeby ukarać ludzi za wzniesienie wie­
ży Babel, będącej wyzwaniem rzuconym jego Wszechmocy? Od tej 
pory obdarowanie językiem pochodzić może jedynie od Ducha Świę­
tego. Szaleństwem jest buntować się przeciwko Mianu Ojca i prag­
nąć przywłaszczyć sobie Słowo, to znaczy początek - absolutne 
przykazanie. Wszyscy poeci biorą na siebie ryzyko szaleństwa, 
skoro nie zamierzają używać języka do przekazywania informacji 
i znaczeń, lecz tworzą język, a zatem kreują świat. Od zawsze 
toczy się walka między Wielkim Prawodawcą i tymi, którzy usiłu­
ją pozbawić go Mocy, wydrzeć mu Słowo, powołujące do istnienia 
świat w chwili, gdy zostaje wypowiedziane. Stąd rozprawa kapła­
nów z fałszywymi prorokami i usunięcie z państwa poetów, winnych 
- zdaniem Platona - największej zbrodni podawania pozoru za praw­
dę.

Tą odwieczną metaforyczną fatalnością żyje,w dosłownym zna­
czeniu, ciało Artauda. Nie jest przenośnią stwierdzenie, iż prze­
klęte litery wnikają w ciało. Chodzi tu wręcz o samą istotę 
cierpienia Artauda, o jego kalwarię, skłaniającą go stanowczo 
do utożsamiania się kolejno z Chrystusem i Lucyferem oraz z in­
nymi "straszliwymi pracownikami" - by przypomnieć sformułowanie 
Rimbauda - którzy przed Artaudem mieli nadzieję skończyć wre­
szcie z "Sądem Bożym".

W Zeszytach z Rodez Artaud rzeczywiście bredzi - w tym sen­
sie, że zawarte tam słowa nie powstały po to, by przekazywać 
informację, ustanawiać wiedzę czy choćby znaczyć. Słowa są ma­
terializacją głosów, potęg, mocy, które jgo otaczają, osaczają,
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opanowują i przeszkadzają mu być sobą, Artaudem, właścicielem 
swego ciała. Te moce i te słowa nazywa często "bytem". Zmobili­
zuje wszystkie swe siły, by się od nićh uwolnić - poprzez stwo­
rzenie własnego głosu, wymyślenie słów, które wyrażają rzeczy­
wistość, rzeczywistość bezpośrednio zakorzenioną w prawdzie. 
Stąd niepokój, jaki wznieca u czytelnika ten bezsensowny język. 
W samym ruchu konstytuującego go obłędu przejawia się najwyższa 
świadomość nierealizowalności zadania każdego poety, zadania 
niemożliwego, które pozostaje wszak jedynym sposobem uchronie­
nia istnienia jako cielesnej indywidualności: stworzenia siebie 
pod postacią ciała poprzez stworzenie języka.

"Ja, Antonin Artaud, jestem tym, kto chciał wystarczyć so­
bie samemu, nawet martwy i pozbawiony pomocy z czyjejkolwiek 
strony
i wspierać ponadto inne umysły, kochane i te, które mnie kocha­
ły
i kto straszliwie cierpiał z tego powodu i kto będzie scbie przy­
pominał wszystkie okoliczności cierpienia chwila po chwili i 
dzień po dniu
jestem sam w moim ciele, które jest całym uniwersum i nie muszę 
słuchać nikogo innego"^.

Inny oszałamiający fragment, mieszanina najbardziej stanow­
czego zaprzeczenia ludzkiej skończoności i najprzenikliwszej 
interpretacji zrodzonej z szalonego pisarstwa: "0 własnych si­
łach podniosłem się ze sterty nawozu i wyleczyłem swe rany bez 
czyjejkolwiek pomocy, a wszyscy chcieli jeszcze chełpić się mym 
wyzdrowieniem, zamiast pozwolić mi działać samemu, i skąd się 
to wzięło? Stąd, że - będąc człowiekiem - nie miałem jednak du­
szy, ani serca, ani umysłu, lecz ż.ywe ciało bez duszy, i stąd, 
że dusza chciała przeszkodzić mi żyć, mnie bytowi, i za^ąć moje 
miejsce w mym ciele".

Niewątpliwie słyszymy słowa psychotyka. Któż jednak zapew­
ni, iż nie objawiają one czegoś, co da się wypowiedzieć i po­
myśleć w toku podkopywania konwencjonalnego języka - z zamia­
rem, by uchronić własne słowo i w ten sposób, być może, dostrzeć 
i zrozumieć słowo innego? Tak więc polemika między tymi, którzy
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twierdzą, że Artaud nie był szaleńcem, lecz tylko ofiarą psy­
chiatrów, a tymi, którzy widzą w jego pismach piękne majaczenie, 
trwać może w nieskończoność i nie przywiedzie do żadnych wnios­
ków. Obie interpretacje są jednakowo słuszne, lecz żadna nie do­
tyczy tego, co istotne. Artaud wykluczył siebie ze zdrowego roz­
sądku, ażeby, w obłąkaniu, uprawiać twórczą alchemię. Inni po­
eci, dla których los okazał się łaskawszy, znajdują w sobie si­
łę, by przeobrazić twórcze szaleństwo' w dzieło - rezultat wyłą­
czającej obłęd sublimaeji. Wszelako, jakkolwiek by było, żadna 
psychiatryczna interpretacja nie może wtłoczyć Artauda w ramy 
symptomu, bowiem szaleństwo Artauda same jest już znakiem... wo­
li powiedzenia prawdy o mówieniu

Przełożył Krzysztof Matuszewski

^Przekład wg oryginału - Jean-Paul Dollé: Ľ'norrible trava­
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