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RO ZUM  I JE G O  DEMONY

„Ideałem  byłoby pisać tak , jak  pisał 
Platon . W ydaje mi się, że usiłuje on 

w m iarę swych możliwości wznieść gm ach 
racjonalny i że istnieje jednak  coś 

poza tym ...”  
G . Bataille

EROS — KO CH AN EK CZY FILOZOF?

Wiedzieli Grecy, jak nieodparta jest moc Erosa: gdyby wypełnił powierzone 
mu przez zazdrosną Afrodytę zadanie, Psyche ułegłaby miłości do najszkarad­
niejszego potwora zamieszkującego ziemię.

Wiedzieli Grecy, jak niebezpieczna jest moc Erosa: gdy niepomna przestróg 
Psyche zapragnęła rozjaśnić noc skrywającą twarz jej kochanka, chcąc poznać, 
kim jest, Eros znikną), a dla niej zaczęły się dni niedoli.

Wiedzieli Grecy, jak trudno mówić o bogach, i choć kontaktowali się z nimi, 
to jednak zdawali sobie sprawę, jakże ryzykowną to było rzeczą. Toteż mitom 
i anegdotom kazali mówić to, co inaczej trudno niekiedy wyrazić.

Platon myśli w świecie, w którym mit — choć pierwsi „miłośnicy m ądrości” 
poczynili już wyłomy w świadomości mitycznej — wciąż jeszcze waży na 
umysłowości Greka. Zapewne też dlatego pisma Platona — jak bodaj pisma 
żadnego z jego poprzedników, a już z całą pewnością żadnego z następców 
— znaczone są stałym odwołaniem do mitu. Nie do czego innego bowiem, jak do 
mitu sięga wówczas, gdy próbuje określić prawdziwy szał i prawdziwie miłujące­
go, wówczas, gdy mówi o szaleństwie.

Wydawać by się mogło, że uznając szaleństwo za „największe dobro” 
i „największe szczęście” , za „błogosławieństwo” , chce Platon potwierdzić 
najstarsze wyobrażenia. Szaleństwo, mówi bowiem — czy będzie to apolliński 
szał wieszczbiarski, prorocze natchnienie, gdyż „prorokini w Delfach i owe 
kapłanki w Dodonie już wiele dobrego zrobiły ludziom i państwom helleńskim” 
{Fajdros, 244 A), czy dionizyjski szał mistyczny, oczyszczający, gdyż „dobry szał 
zbawia szaleńca ode złego” (245 A), czy wreszcie poetycki szał od Muz dany, 
gdyż „twórczość szaleńców zaćmi (...) sztukę z rozsądku zrodzoną” (245 A) —  to 
rzecz „piękniejsza od rozsądku” (244 D), i jemu „największe dobra za­



48 Bogdan Banasiak

wdzięczamy” (244 A), od Boga bowiem pochodzi, jest „największym darem 
boskim” (245 B), gdy tymczasem rozsądek to rzecz wyłącznie ludzka.

Lecz naturalną skłonnością człowieka — naturalną, bo zamieszkująca w nim 
dusza boskie ma pochodzenie — jest zwracanie się ku temu, co boskie, a co dusza 
może ujrzeć stanąwszy na „grzbiecie nieba” . Ale tylko „istoty zwane nieśmiertel­
nymi, kiedy dojdą do szczytu stają na grzbiecie nieba i stojąco zjedżdżają po 
sklepieniu na drugą stronę” , inne zaś „tylko patrzą na to, co poza niebem” (247 
BC). Bo miejsce poza niebem tylko bogom jest przeznaczone. Poznała Psyche
— a czyż trzeba przypominać, że psyche oznacza duszę — poznała tedy dusza 
cenę spojrzenia bogu w twarz. Grecy dobrze wiedzieli, że tego, kto poważy się 
wedrzeć’na terytorium bogów, bogowie pokarzą. Grecy dobrze wiedzieli, że gdy 
ku boskiemu słońcu wzniesiemy ludzki, ułomny wzrok, słońce olśni nas: oświeci 
i oślepi zarazem, porazi jasnością, eksplodując mrokiem. „Poraził mnie Apollo” , 
napisze Hölderlin; „Dionizos” , będzie podpisywał wysyłane z mroku kartki 
Nietzsche.

Toteż Platon, doszedłszy do „grzbietu nieba” , pomny ryzyka, trwożliwie 
zawraca. Nad boskie hybris przedkłada czysto ludzką dyspozycję, sofrosyne 
(Parmenides): panowanie nad sobą, roztropne umiarkowanie, rozsądek.

Mimo że bogowie zazdrośnie strzegą swych tajemnic i śmiałka, który 
odważyłby się na hybris, przyprawią o szaleństwo, Platon przekonany jest, że 
między ludzkim a boskim porządkiem istnieje jednak jakaś łączność i zachęca: 
„nie bójmy się prawdy” (Fajdros, 247 C). Nie porzuca więc zamiaru wkroczenia 
w to, co boskie. Toteż nad trzy rodzaje szału przedkłada jego czwarty rodzaj
— szał Erosa. Eros bowiem boskie ma pochodzenie, a najwyższy pierwiastek 
duszy, rozum, stale każde mu zwracać się ku własnemu źródłu, ku boskiej 
doskonałości (Uczta), będącej perspektywą wyłącznie dla kogoś, kto na wzór 
bogów ku prawdzie, boskiemu pokarmowi się kieruje. Jako że Eros pośrodku 
jest między boską mądrością a ludzką głupotą, tedy rządzące nim pożądanie 
wiedzę ma za obiekt.

Człowiek dotknięty tym rodzajem szału „jak ptak tylko w górę patrzy, a że 
nie dba o to, co na dole, przeto go ludzie biorą za wariata” (Fajdros, 249 DE), „a 
że o ludzkich sprawach zapomina, a z tym, co boskie, obcuje, gani go wielu jako 
narwańca” (249 d). Toteż za prawdziwie miłującego uzna Platon tego, kto 
„Erosowi i filozofii życie swe poświęcił” (257 B) — „przyjaciela mądrości” , 
filozofa, bo prawdziwą miłością, prawdziwym upojeniem będzie dlań umiłowa­
nie mądrości, ów czwarty rodzaj szaleństwa: szał Erosa.

Jeśli szaleńca od dawien dawna uznawano za rezonera bogów, za kogoś, za 
czyim pośrednictwem, czyimi ustami przemawia bóg, zamieszkując w nim czy też 
go nawiedzając, za kogoś, czyj umysł ulega zamroczeniu w kontakcie z tym, co go 
przekracza — bo bóg człowiekowi „pomiesza zmysły” i „odbierze rozum” — to 
ów czwarty rodzaj szału nie ma nic wspólnego z od boga pochodzącym 
szaleństwem, ten rodzaj szału to nie upojenie, lecz za-myślenie, pogrążenie 
w refleksji, myśl nie ulega tutaj zamroczeniu, lecz intensyfikacji. Toteż Platoński 
wizerunek owładniętego szałem Erosa, wizerunek „w ariata” i „narw ańca” , jest
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opisem przypadku Talesa, który, jak głosi spisana przez Diogenesa Laertiosa 
anegdota (Żywoty i poglądy słynnych filozofów, I, 34), zapatrzywszy się 
w gwiazdy, wpadł do dołu.

Bo też nie po to, by dokonać jego pochwały przywołuje Platon szaleństwo. 
Nie jest jego zamiarem rewindykacja przyćmiewającej światło rozumu boskości, 
gwałtu zadanego chłodnej myśli, nie jest jego zamiarem gloryfikacja rozkiełz- 
nanych namiętności, a tym samym potwierdzenie mitycznych wyobrażeń Erosa. 
Wszystko, co trzeźwą myśl mogłoby zamącić, Platon usuwa: „czarnego konia” 
z zaprzędu duszy, jej część pożądliwą każe woźnicy —  „duszy kierownikowi”
— powściągnąć i okiełznać. Wykorzystując ugruntowany w micie autorytet 
boskości i szaleństwa — jako warunku komunikowania się z tym, co boskie
— chce, zjednej strony, wyznaczyć to, co najwyższe, co doskonałe, chce określić, 
co jest boskie, wskazać źródło, z drugiej zaś uprawomocnić poznawcze aspiracje 
rozumu, skłaniające go ku temu, co doskonałe.

Nazbyt napiętnowani ludzkimi przywarami greccy bogowie — ów za- 
ntropołogizowany Absolut —  nie mogli spełnić wymogów doskonałego źródła, 
absolutnego początku. Toteż Platon powołał to, co, jego zdaniem, wyższe od 
bogów, bo samo „bogom boskości użycza” (Fajdros, 249 С) — istotę rzeczy, 
idee, samą prawdę.

Boski umysł widokiem prawdy się karmi — tak samo umysł duszy. A prawdę, 
wiedzę o tym, co jest bytem, „sam jeden tylko rozum, duszy kierownik, oglądać 
może” (247 C). Wiedza ta nie jest bowiem wiedzą „różną o różnych rzeczach, 
które my dziś bytami nazywamy, ale wiedzą rzeczywiście istniejącą, o tym, co jest 
bytem istotnym” (247 DE). Jako taka więc ma charakter tego, co ogólne, 
dostępna jest zatem dla rozumu — wyłącznie dla rozumu — który sięgać jej może 
za pomocą pojęć ogólnych. „Bo człowiek musi rozumieć pojęcia rodzajów, kiedy 
rozumowanie od wielu spostrzeżeń rozpoczyna, a potem je myślą w jedno 
zbiera” (249 BC). A skoro w jedno, to skłóceni bogowie staną się Jednym: 
Demiurgiem.

Jeśli Psyche mogła obcować z Erosem tylko w ciemnościach nocy, które 
strzegły boskich tajemnic przed ludzkim wzrokiem, a jej wzbraniały spojrzeć 
bogu w twarz (chroniąc ją  tym samym przed skutkami takiej konfrontacji), jeśli 
więc człowiek mógł się komunikować z bogami wyłącznie po osłoną mroku, jaki 
na stałe bogów spowijał, m roku namiętności, szału i upojenia, mroku, który, 
przyćmiewiając światło rozumu i przyprawiając o ryzykowny zawrót głowy, 
wykluczał mówienie o tym, co boskie, to Platoński Eros-filozof za rzecz 
nieodzowną uznał powściągnięcie wszelkich namiętności jako zagradzających 
mu drogę ku temu, co doskonałe, a cielesność, zakres władztwa dawnego Erosa, 
sprowadził do roli miejsca poszukiwań bogom podobnego piękna. Jeśli więc 
koniecznym warunkiem komunikacji z bogami — z bytem — była ekstaza, to 
teraz warunkiem tym stało się słowo.

Kwestionując poświadczoną mitem o Erosie i Psyche niewspółmierność tego, 
co ludzkie (racjonane), i tego, co boskie (absolutne), nieprzekraczalną antynomię 
sprawiającą, iż świadomość i boskość wzajemnie się wykluczają, a ich zetknięcie
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nieuchronnie musi prowadzić do zmącenia chłodnej myśli albo zniknięcia 
nieodłącznego boskości zamroczenia, uznając zatem poznanie spraw boskich za 
możliwe, czyli sankcjonując szał Erosa jako miejsce filozofii, usunął Platon 
różnicę między porządkiem ludzkim a boskim.

Eros, bóg miłości i miłosnego upojenia, przedzierzgnął się w intelektualistę. 
Może jeszcze tylko Arystyp, w burdelu prowadzący wykłady, zdołał dokonać 
fuzji kochanka i filozofa. Bo teraz filozof każe bogom zamilknąć. Odtąd o tym, 
co jest — i co ma prawo być — boskie, wyrokował będzie człowiek. A Platon już 
dokonał ustaleń: prawda, dobro i piękno.

To, co absolutne, sprowadzone zostało do tego, co ogólne, uniwersalne, to, 
co boskie — do tego, co racjonalne; niemożliwe ustąpiło miejsce możliwemu, 
Sacrum uległo profanacji — bogowie uszli ze świata, wycofali się pod badaw­
czym spojrzeniem Platońskiego Erosa.

LOGOS

Choć naturalna skłonność każe człowiekowi zwracać się ku temu, co boskie, 
źródłowe, to siedząc w jaskini jest on odwrócony plecami od bytu rzeczywistego, 
od prawdy odwrócony. Przed jego oczami przesuwają się tylko korowody cieni. 
Mimo że prawdę umiłował, stale pośród masek i pozorów musi się obracać. 
I gdyby nawet zdołał skierować spojrzenie wprost na prawdę, to „straszne by 
stąd wynikały szały miłosne” (Fajdros, 250 D). Jako że nie sposób spojrzeć 
słońcu w twarz, tedy oglądać byty, nie ślepnąć od słonecznej pożogi, można tylko 
z odległości. Toteż nie to, co przekracza rozum, lecz to, co z nim współmierne, 
uznaje Platon za godną oglądania istotę rzeczy i patrzeć każe tak, by umysł nie 
uległ zaćmieniu: za pośrednictwem pojęć ogólnych. Kopie-podobizny, dziedzina 
przedstawienia, stają się środowiskiem i narzędziem filozofii — słowo nazywają­
ce byt. Między myślą, słowem i bytem ustanowione zostaje fundamentalne 
pokrewieństwo, odpowiedniość, a myślenie w kulturze Zachodu zyskuje tym 
samym charakter metafizyczny, staje się strukturą nieuchronnego uprzywilejo­
wania logos, denotującego jedność słowa, myśli i bytu.

Uprzywilejowanie to oznacza, że zgodnie z fundamentalną decyzją utoż­
samiającą byt z obecnością — bo jak  wiążąco rozstrzygnął Parmenides, „byt jest, 
a niebytu nie ma” i „nie można pomyśleć tego, czego nie m a” — obecność po dziś 
stanowi sens bytu. Toteż jest w sensie źródłowym — a w każdym języku słowo 
„być” i wszelkie jego postacie stanowią słowo centralne — to tylko, co można 
pomyśleć, co więc ma charakter inteligibilny, i co daje się wyrazić w języku, co 
więc ma charakter dyskursywny. I na odwrót, pomyśleć i wypowiedzieć można 
to tylko, co jest — obecność. Logos stał się więc warunkiem i żywiołem 
komunikacji — wymiany myśli, język natom iast pojęciową reprezentacją bytu, 
przedstawieniem, jedynym i wyłącznym wymiarem poznania.

To zaś, co niewyrażalne —  jako że nieobecne w sensie ścisłym, bo nie 
pozwalające się spojęciować, przedstawić — utraciło przynależność do bytu. 
Nieobecne, czyli nie dające się pomyśleć i wypowiedzieć, nie ma prawa do
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istnienia. Jeśli więc tylko obecność, to nieobecność nie jest samoistna, lecz 
stanowi odwleczoną obecność, która odzyskana zostanie dzięki ponawianym 
wysiłkom jej uobecnienia za pomocą dyskursu, w wiedzy.

Filozofia jest więc stałym poszukiwaniem istoty bytu: początku. Arche nie 
jest jednak źródłem, które wyschło, gdy tylko zdołało trysnąć bytem, lecz bytem 
samym, źródłem, które stale tryska, stanowi zatem nie tylko początek rzeczy, lecz 
także ich zasadę, naturę — skoro było u początku, to jest i pozostanie, będzie 
u kresu, u celu, celem zaś jest właśnie dotarcie do początku. Źródłowa obecność 
stanowi więc warunek możliwości tożsamej z nią myśli i tejże myśli cel, jest tym, 
co umożliwia myślenie, i tym, co myślenia ma jeszcze myśleć.

Oznacza to, że tożsamość myśli i bytu „od początku” ulega zawieszeniu, 
pęknięciu. Jeśli byt jest i stanowi przedmiot oglądu — bo „w naturze każdej 
duszy człowieka leży oglądanie bytów” (249 C) — to wszelkie poznanie bytu jest 
jego uobecnianiem. Byt zawsze obecny — bo jako zasada jest źródłem i celem, 
początkiem i końcem — ale przesłonięty wielością pozorów, pomiędzy którymi 
zmuszony jest obracać się człowiek, musi być stale uobecniony. Zadaniem 
dyskursu jest więc zespojenie tego rozstępu, tego pęknięcia tożsamej obecności 
poprzez ponawianie nazywania, opatrywanie bytu słowem. Uobecnianie jest 
więc powtarzaniem, nieustannym powtarzaniem, które, mając prowadzić do 
potwierdzenia pierwotnie wpisanej w tę relację tożsamości i do odzyskania 
pierwotnej — i pierwotnie zagubionej — obecności, jedynie potwierdza nieprzy- 
stawalność myśli i bytu. A ów rozstęp, zamykając cykliczny czas mitu, w którym 
człowiek w ekstazie właściwej sacrum doświadczał kontaktu z bytem, stanowi 
źródło czasu linearnego, żywiołu ludzkiej cywilizacji, stanowi źródło Historii.

Jeśli sens bytu miał zostać odsłonięty poprzez odzyskanie obecności w wie­
dzy, to Hegel poznaniu nadał status dziejów, uznał zatem, że ów sens jest 
historycznością, realizuje się w historii. „Historia zawsze była pojmowana jako 
mechanizm powracania obecności” (1, s. 425). Heglowsko-Marksowska historia 
jest więc tylko rozsunięciem — rozciągniąciem na czas historii — owego 
rozstępu. Jako taka zaś ma charakter ideologiczny, stanowi odległość między 
arche i te los, a ściślej ów moment opóźnienia, rozbieżności, rozmijania się, 
nieprzystawalności obecności do samej siebie, jest układem, w którym paruzja, 
finalna samoidentyfikacja pierwotnej tożsamości jest już z góry przesądzona, 
wpisana w tę tożsamość... i równie nieuchronnie na stałe zawieszona. Ta postać 
historii —  Historia par excellence — niejako „od początku” tkwiła więc 
niejawnie w Platońskim projekcie oglądania bytów, w projekcie metafizyki 
obecności, wpisana była w jej logocentryczną strukturę, w język pojmowany jako 
uobecnienie czasowo nieobecnej obecności (znak jako wtórne i doraźne, 
zastępcze uobecnienie tymczasowo nieobecnej obecności ma charakter teleologi- 
czny). „Historia i wiedza, istoria i episteme, zawsze były określane jako wybiegi 
mające na względzie odzyskanie obecności” (2, s. 20).

Perspektywa indentyfikowania bytu z obecnością miała zatem od początku 
ten sam alternatywny charakter: apokaliptyczne osiągnięcie — rzecz jasna, 
osiągnięcie daremne — wiedzy absolutnej i utnięcie w jej pozaczasowej
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doskonałej tożsamości (co stało się udziałem Hegla) albo — równie daremne
— dialektyczne grzęźnięcie w aproksymacyjnej relacji między prawdą względną 
i absolutną (jak chciał Marks). W obu przypadkach — jak się wydaje — dyskurs 
jest najskuteczniejszym sposobem zamknięcia dostępu do bytu: zarówno w tym 
sensie, w jakim  byt zredukowany został do tego, co obecne, jak i w tym, w jakim 
obecność stale rozmija się ze sobą, w źródłowej tożsamości tkwi nieusuwalny 
rozstęp.

Jeśli Derrida uznał, że system — a Hegel metafizyce nadał postać systemu
— nieuchronnie zawiera w sobie pęknięcie, szczelinę, to szczelinę tę postanowił 
wypełnić różnicą. Dekonstrukcja będąc uzupełnieniem metafizyki, okazała się 
zarazem jej zwieńczeniem, ostatecznym systemem, miejscem, po dotarciu do 
którego metafizyka dobiegła kresu swej drogi, zrealizowała bowiem w „samo- 
wiedzy” wpisany w nią od początku sens — zyskała samoświadomość tego, czym 
jest i czym być musi o ile chce być tym, czym jest. Zyskała samoświadomość jako 
metafizyka obecności — jedyna możliwa, a zarazem nierealizowalna postać 
filozofii, bo niezrealizowalne jest zadanie, jakie sobie wyznaczyła: odzyskanie 
źródłowej obecności. Obecność bowiem zawsze jest tylko uobecniana, zawsze 
rozmija się, ze sobą, nieuchronnie jest stale wobec siebie spóźniona — poprzedza 
ją  nieobecność.

Możemy się obracać wyłącznie w zamkniętym i samo się potwierdzającym 
kręgu metafizyki obecności. Komunikacja — niczym Platońska anamneza 
— jest przekazywaniem tego, co już wiemy. Jej warunkiem możliwości pozostaje 
logos. „Ludzki język — mówi Barthes — nie ma zewnętrza: to drzwi bez 
klamki” . Ilekroć więc otwieramy usta, mamy związane ręce. Ale „nie wychodzi 
się z drzewa środkami drzewa” (Ponge).

BÓG — ROZUM  — OBECNOŚĆ

Filozofia nieodmiennie poszukiwała uprowomacniającego jej poznawcze 
aspiracje źródła, początku. Ażeby jednak ów początek spełniał wymóg niepod­
ważalnego ugruntowania, musiał mieć charakter absolutny. Toteż filozofia 
nieodmiennie poszukiwała Absolutu. I poszukiwania te uwieńczone zostały 
sukcesem — teologia na urząd zasady porączającej świat i uprawomocniającej 
myślenie powołała Boga. Wydawać by się zatem mogło, iż przywróciła tym 
samym wypędzoną przez racjonalistycznie nastawionych Greków boskość.

Tymczasem, wprost przeciwnie, wszelkie charakterystycznie wyznaczniki 
pierwotnego sacrum uległy w chrześcijaństwie dezintegracji bądź wykluczeniu. 
Erotyzm (a także prostytucja) utracił funkcję ewokowania sacrum, kom uniko­
wania z boskością, i wiązany ze złem i upadkiem, podobnie jak wszelkie akty 
ekscesywnie, cielesność w ogóle, przypisany został (orgie, sabaty) czarownicom 
i diabłom (tylko diabeł może człowieka nawiedzać, kontakt z Bogiem zaś może 
zachodzić za pośrednictwem kościelnej hierarchii lub w modlitwie), „czarnemu 
sacrum” , które w późniejszym chrześcijaństwie zniknie całkowicie; toteż erotyzm 
dozwolony jest tylko w postaci uregulowanej (małżeństwo) jako wprzęgnięty
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w zachowania typu pracy (reprodukcja); traci też związek ze śmiercią, której 
groza odegnana zostaje obietnicą życia wiecznego; zło (przemoc) przestało być 
konstytutywnym i samoistnym elementem świata, a stał się wyłącznie funkcją 
dobra — jego nieobecnością. Odtąd boskość — już nie przestrzeń stałej 
komunikacji (ciągłość bytu w ekstazie i śmierci), lecz wielość bytów skazanych na 
wieczną nieciągłość, podległych osobowemu, nieciągłemu Bogu — nie przejawia 
się w śmierci i przemocy, lecz w życiu wiecznym; chroniący przed przemocą zakaz 
zyskuje wymiar „absolutny” , wykluczając tym samym transgresję, która staje się 
grzechem i przekleństwem, a katartyczny walor wkroczenia w sacrum przybiera 
kształt przyznania się i wyznania winy, właściwego niewolnikowi poddańczego 
gestu spowiedzi. Sacrum traci więc całą swą ambiwalencję (przyciąga, bo 
fascynuje, i odpycha, bo przeraża) i staje się dostępne dla wierzącego poprzez 
zgodę i pojednanie w miłości i podporządkowaniu, przemoc zaś (zło) ulega 
odrzuceniu w świat profanum, a towarzyszący boskości mrok obezwładniony 
zostaje przy pomocy neutralizujących rytuałów w postaci symbolicznych 
przedstawień, wyegzorcyzmowany, wycofuje się pod náporem ekonomii pracy 
i życia (zob. 3 i 4).

Sacrum przestaje więc być niebezpieczne, staje się do zniesienia dla człowieka, 
staje się ludzkie i racjonalne, bo jego wymogi w zasadniczy sposób uzgadniają się 
z wymogami świata profanum, z wymogami egzystencji zabiegającego o prze­
trwanie ludzkiego bytu.

Czyniąc Boga jednym i wyłącznym przedmiotem i źródłem poznania, celem 
egzystencji i wiedzy, chrześcijaństwo sprowadza go do uchwytnej pojęciowo 
obecności, do Obecności par excellence, bo ta jej postać — Bóg będący 
nieskończonością wobec doczesnej skończoności, transcendencją wobec świata 
— najlepiej spełnia wymogi absolutnego źródła: stanowiąc warunek myślenia, 
musiało być ono wobec myśli transcendentne, zarazem zaś dając się wskazać 
jako źródło, obiekt myślany, musiało być dla myśli uchwytne, inteligibilne, 
musiało być do pomyślenia, bo „Bóg, absolut, istota świata są niczym, jeśli nie są 
kategoriami rozumienia” (5, s. 267). Toteż chrześcijański Bóg — nawet 
w teologii negatywnej, nawet w mistycyzmie wyznaniowym — jest uchwytnym 
pojęciowo, nazywalnym (tj. inteligibilnym i dyskursywnym) przedmiotem, tym, 
co jest; stanowi wyznaczające zasadę myślenia i orientujące mistyczne doświad­
czenia źródło i cel, kres.

Toteż chrześcijaństwo już nie boskość (boskość immanentną ludzkiemu 
bytowi, mroczne sacrum) lecz transcendentną istotę rzeczy mianuje Bogiem. 
Teologia jest więc nieuchronnie teologią racjonalną. Bóg jako obecność w jej 
najpełniejszym określeniu (to, co jest ze swej istoty) okazuje się tożsamy 
z Rozumem czy też teo- i teleologiczny Rozum jest tożsamy z Bogiem — „to 
tylko z rzeczy poznajemy a priori, co sami w nie wkładamy” , powie K ant — bo 
struktura obu jest taka sama: wyznacza warunki realizacji pragnienia obecności. 
Toteż Bóg staje się w istocie nieprzekraczalnym i niekwestionowalnym wyznacz­
nikiem dla racjonalnej myśli, która nawet wówczas, gdy zadeklaruje ateizm, 
potwierdzać będzie myślenie w horyzoncie obecności.
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Platońskie utożsamienie tego, co racjonalne, i tego, co uniwersalne, zostaje 
zatem potwierdzone i ugruntowane, zarazem zaś temu, co racjonalne i uniwersal­
ne, w pełni przypisany zostaje walor tego, co absolutne.

PRA G N IEN IE OBECNOŚCI

Odkąd kantowski rozum teoretyczny zde(kon)struował ideę Boga, czyniąc 
z niej nierozstrzygalnik avant la lettre, a rozum praktyczny, nie wiedzieć jeszcze, 
wynikającym z osłabienia woli krytyki wstecznym gestem zawoalowanej wy- 
znaniowości czy świadczącej o iście proroczej przenikliwości trosce — lub może 
tylko inercji — o zachowanie warunków dla realizacji woli przetrwania, 
Najwyższą tożsamość przywrócił jako ideę regulatywną i konieczny postulat 
moralny, dowodząc tym samym jakiegoś szczególnego pokrewieństwa ze swym 
antenatem — a może rewersem — rozumem praktycznym, odtąd filozofia
— bezwiednie —  posunięcie to stale będzie powtarzać. Tylko imiona będą inne.

„Śmierć Boga” , której pierwszą proklamacją była Kantowska krytyka, nie
oznacza bowiem kresu poszukiwań absolutnego źródła, lecz tego źródła 
przemianowanie, nie stanowi podważenia zasady zamysłu, lecz tej zasady ukryte 
potwierdzenie. Potwierdza, iż bogom właściwa jest moc zmartwychwstania 
i powracania pod innymi, z pozoru całkiem nie boskimi postaciami, potwierdza, 
że Bóg jest jeden, ale w wielu osobach. I tylko wstępująca linia filozoficznych 
poszukiwań początku — wstępująca, bo wiodła od Demiurga poprzez Byt ku 
Bogu, słowu, które „wszystkie słowa przekracza” (Bataille) i obejmuje, ku 
Obecności par excellence — wobec tej proklamacji ulegnie załamaniu i przejdzie 
w linię zstępującą, a imię Najwyższego wyparte zostanie przez inne miana: 
Człowieka, Historię, Bycie, écriture..., „Śmierć” Boga, najpoważniejszy wstrząs 
dla obecności, nie będzie tożsama z jej rozpadem.

Zakwestionowanie obecności nie jest sprawą czystej myśli, heroicznym 
aktem rozumu teoretycznego, który na drodze wyczerpania spektrum moż­
liwych spekulacji dochodzi do destrukcyjnych ustaleń. Ludzka wola kwes­
tionowania ma charakter wysoce ograniczony. Toteż choć K ant wniósł akt 
oskarżenia, wyrok — i wówczas, i w każdym następnym przypadku — był z góry 
przesądzony. Jakże zresztą mogło być inaczej, skoro pozwany przed trybunał 
rozum z ławy oskarżonych rozprawie przewodniczył, pozostał w procesie stroną
— stroną jedyną —  i rozjemcą.

Toteż Kantowska intronizacja dopiero co obalonego króla, a potem pasmo 
krótkotrwałych rządów kolejnych sukcesorów czy też uzurpatorów — to 
wyznaczająca w istocie dzieje filozofii intelektualna, bezpieczna gra bezkrwa­
wych przewrotów dokonywanych pod stale aktualnym hasłem: Le Roi est mort! 
Vive le Roi!

Dlatego zbudzeni z dogmatycznej drzemki zapadliśmy w sen antropologicz­
ny, a gdy ten się rozwiał, omamiły nas majaki dyskursu. I tylko nieliczni, którzy 
zdołali się otrząsnąć z tej XXV-wiekowej ułudy, pojęli, że Człowiek nie zdoła 
zastąpić zanihilowanego Boga, że w powstałej po jego „śmierci” pustce nie
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wyłoni się horyzont Historii, że rozlewającego się m roku nie rozjaśni Bycie, że 
rozstępującej się otchłani nie zdołają wypełnić potoki Słów, coraz bardziej 
zamaskowane postacie źródłowej Obecności. I coraz bardziej kruche.

To przed tą pustką, przed tym mrokiem, znad tej przepaści zmuszony był 
cofnąć się rozum, to z ich powodu — w gatunkowym odruchu — zmuszony był 
poszukiwać nowych punktów oparcia, gdy rozpadały się stare. Jego inwencja 
w ustanawianiu odmian Obecności jest w istocie niewyczerpana, tak niewyczer­
pana, jak nieredukowalna jest ludzka wola przetrwania, fudnamentalne dla 
ludzkiego bytu, decydujące o tym, że jest on właśnie bytem ludzkim, pragnienie 
obecności.

W wymiarze rozumu teoretycznego pragnienie to tożsame jest z troską
0 prawdę, znajdującą wyraz w woli kwestionowania, w charakterystycznej dla 
filozofii — czy może dla wiedzy w ogóle — pasji demistyfikatorskiej. Wola 
kwestionowania, realizując się wyłącznie w sferze tego, co możliwe, czyli tego, co 
w sensie literalnym do pomyślenia, i zamykając się tym samym w zawłasz­
czającym obszarze logosu, ma charakter ograniczony — niezdolna jest poważyć 
się na to, co niemożliwe, niezdolne jest zmierzyć się z tym, co niemyślane.

Skoro logocentryzm rozstrzyga, że to, co obecne, tożsame jest z tym, co 
inteligibilne i dyskursy wne, oznacza to, że nie istnieje myśl przed i poza językiem, 
że nie istnieje czysta świadomość, lecz że konstytuuje ona swój byt w języku
1 poprzez język, w relacji do języka, w który obecność jest na stałe wpisana. Jeśli 
więc świadomość konstytuuje swój byt w języku, w języku ustanawia siebie jako 
tożsame i koherentne ja, a język wyraża tylko to, co jest, obecność, to 
świadomość jest w sposób konieczny świadomością czegoś (czegoś, co jest), czyli 
odnosi się do obecności. Toteż podm iot (świadomość, a także samoświadomość, 
czyli obecność dla siebie) i przedmiot (obecność) wzajemnie się warunkują, 
tworzą strukturę nierozłączną. Myśl, ażeby być myślą, musi myśleć to, co jest, 
odnosić się do tego, co jest, tym samym konstytuując siebie w swej koherencji 
i tożsamości. Tylko więc w relacji do obecności świadomość zdolna jest 
ukonstytuować się jako cogito, jako tożsame ja, i zachować swą koherencję.

Toteż warunkiem istnienia tożsamego ja, koherentnej świadomości, i w tym 
sensie warunkiem osobowego trwania indywiduum (a także trwania wspólnoty, 
której koherencję zapewnia dokonująca się w języku komunikacja), okreś­
lającego siebie poprzez autonomiczną dyspozycję cogito — animal rationale
— jest obecność jako stały cel, który na drodze demistyfikatorskich zabiegów 
odsłaniany będzie jako aletheia bądź uzasadni adequatio. Troska o prawdę 
realizuje się więc w założeniu o konieczności istnienia absolutnego początku
— Obecności — i jego stałym poszukiwaniu.

W wymiarze rozumu praktycznego pragnienie obecności jest z kolei tożsame 
z troską o dobro, trosce tej bowiem rozum jest podporządkowany. Oznacza to, iż 
strukturowany jest przez kulturowe instytucje stanowiące regulatory życia 
zbiorowości, wyznaczany jest przez moralne normy będące poręczeniem ładu 
i koherencji wspólnoty, a wreszcie podporządkowany jest gatunkowym prawom 
zapewniającym zbiorowości przetrwanie. W tym sensie rozum praktyczny,
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jawiąc się jako rozum zinstytucjonalizowany, normatywny i gatunkowy (bo 
w takich postaciach się przejawia i realizuje), okazuje się w istocie rozumem 
uniwersalnym, tożsamy jest więc z postawą zdrowego rozsądku —  kieruje się 
zasadą rzeczywistości, czyli respektuje stadne popędy i stadne wartości, instynkt 
przetrwania i reprodukowania, któremu podporządkowane zostają życiowe 
funkcje i życiowa aktywność. Jest więc tym samym, co wola dobra jako troska 
o zapewnienie egzystencji indywiduum i trwanie wspólnoty poprzez respek­
towanie warunków dla funkcjonowania wspólnoty jako koherentnej całości.

Polem działania obu wersji — albo raczej stron — rozumu jest zatem 
rządząca sferą profanum, zdesakralizowanym światem ludzkim, ekonomia 
pracy, wyznaczająca nieprzekraczalne ramy dla ludzkiej myśli i egzystencji. 
Praca jawi się jako oparta na chłodnej kalkulacji sił, środków i warunków 
działalność świadoma i celowa, mająca bowiem na względzie nabywanie, 
konsumowanie oraz odtwarzanie dóbr i sił. Jest więc nakierowaną na realizację 
celów różnych od niej samej działalnością heteroteliczną, której transcendentne 
cele podlegają koniecznemu odwleczeniu. Świat pracy to zatem świat in- 
staurowanego ładu, regulowanego przez trwałe normy, jasne sensy i niepodawa- 
żalne prawdy, to świat zdystansowanej świadomości, racjonalności, użyteczno­
ści i normalności (zob. 6).

Normalność zaś to ta myśl, która spokojnie może myśleć o każdej śmierci 
— Boga czy Człowieka — bo zawsze, w gatunkowym odruchu pragnienia 
obecności, znajdzie nowy punkt oparcia, choćby w écriture. Toteż filozofia jest 
pracą, racjonalną działalnością ugruntowaną aktem wiary w rozmaite postacie 
Źródłowej Obecności, nie będącej niczym innym, jak Rozumem, choć wyznawca 
mówił będzie o Bogu, ateista zaś o Człowieku bądź Historii.

Platon ukonstytuował filozofię przeciwko literaturze, logos przeciwko m yt­
hos, prawdę przeciwko fikcji. Derrida zaś, być może zaspokoiwszy tym wolę 
prawdy, podział ten zdekonstruował — filozofowie też opowiadają „historyje” , 
fantazjują. Jednak nieobecność, która wyłoniła się z teoretycznego zakwes­
tionowania obecności, otrzymała status umykania sensu albo jego nieskoń­
czonego plenienia, tym samym więc wpisana została w system logosu jako na 
stałe w nim tkwiąca różnica, konieczny rozstęp w doskonałym kręgu. Dlatego 
zapytać należy o niejawnie tutaj obecną wolę dobra, o to, czym podyktowany 
został Platoński gest „bezprawia” . Jeśli Deleuze za teoretyczną troską o ustalenie 
Podobnego (kopii) wobec Tożsamego (modelu) odkrył troskę moralną —  konie­
czność wypędzenia fałszywych pretendentów (nieuprawnionych kopii, czyli 
pozorów, fikcji), konieczność zażegnania niebezpieczeństwa różnicy — to jednak 
pokazał zarazem, że to także troska o prawdę. Co więc leży u jej początku? I jakie 
to niebezpieczeństwo?

Po przetoczeniu się dekonstrukcji przez metafizykę obecności postawienie 
pytanie o początek wydaje się jawnym nieporozumieniem. Nie jest to jednak 
pytanie o absolutne źródło, lecz o stający się źródłem podział, ugruntowany wolą 
dobra. I dlatego pytania tego nie mogła postawić dekonstrukcja.
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Wiedział Nietzsche, że źródłowy gest filozofii to gest moralny. Dopiero 
„filozofowanie młotem” pokazało, że filozofia (episteme w ogóle), czyli prag­
nienie prawdy, ma swe źródło w moralności, w „ideale ascetycznym” , i że 
moralność wywodzi się z resentymentu wobec życia, którego wielość musi zostać 
poddana apriorycznym zabiegom normalizującym. A ów normalizujący gest 
moralny określił Platon: „jak długo albo miłośnicy mądrości nie będą mieli 
w państwach władzy królewskiej, albo ci dzisiaj tak zwani królowie i władcy nie 
zaczną się w mądrości kochać uczciwie i należycie, i pokąd to się w jedno nie zleje 
— wpływ polityczny i umiłowanie mądrości — (...) tak długo nie ma sposobu, 
żeby zło ustało, nie ma ratunku dla państwa, a uważam, że i dla rodu ludzkiego” 
{Państwo, 473 DE).

Filozof —  w trosce o dobro i prawdę — ukonstytuował rozum praktycz- 
no-teoretyczny przeciwko nierozumnej, zmysłowej części duszy, przeciwko 
popędom, namiętnościom, pożądaniu, przeciwko potworności. Toteż Kantows- 
kie „przemytnictwo” — najbardziej konsekwentna niekonsekwencja — jest na 
stałe wpisanym w rozum ograniczeniem, ograniczeniem pozwalającym człowie­
kowi żyć. Bóg jest błędem — mówił Sade — jakiego nie można wybaczyć 
człowiekowi. Prawda jest błędem — mówił Nietzsche —  nieodzownym jednak, 
ażeby rodzaj ludzki mógł przetrwać.

Eros, były kochanek, owładnięty szałem pracy, użyteczną racjonalnością, 
stał się filozofem, człowiekiem pospolitym. A szaleńców, którzy rozmawiając 
z bogami, za nic mieli jego troskę o dobro i prawdę, oskarżył o potworność 
i wygnał poza obręb miasta i logosu.

POZA OBECNOŚCIĄ: POTW ORNOŚĆ

Zakwestionowanie obecności nie jest więc sprawą rozumu, gdyż z punktu 
widzenia struktury rozumu, tożsamego w istocie z pragnieniem obecności, jej 
rozbicie jawi się jako gest nie-rozumny. Ludzka wola kwestionowania nie może 
wykroczyć poza własny, racjonalny wymiar, poza wymiar ludzki, bo jego granicę 
stanowi to, co boskie, co absolutne, i w tym sensie nadludzkie. Z perspektywy 
rozumu, czyli z perspektywy standardowego przedstawiciela ludzkiego gatunku, 
który nie jest w stanie wyrzec się woli przetrwania, znajdującej wyraz w trosce
0 dobro i prawdę, to, co arcyludzkie, okazuje się po prostu antyludzkie. 
„Wydawało mi się — pisze Bataille — że ludzka myśl miała dwojaki kres: Boga
1 poczucie nieobecności Boga; ale Bóg, będący przemieszaniem SACRUM  (tego, 
co religijne) i RO ZUM U (tego, co użyteczne), ma miejsce wyłącznie w świecie, 
w którym przemieszanie użyteczności i sacrum staje się podstawą uspokajające­
go posunięcia. Bóg przeraża, jeśli nie jest tym samym, co rozum (Pascal, 
Kierkegaard). Jeśli jednak nie jest tym samym co rozum, staję wobec nieobecno­
ści Boga” (7, s. XI).

Zakwestionowanie obecności, czyli doświadczenie nieobecności Boga, to 
otwarcie się na boskość, to otwarcie myśli na niemyślenie, i dlatego wydanie jej 
an-archicznym siłom chaosu. Do tego zaś zdolne są tylko „nieliczne jasno-
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wzroczne umysły” (Artaud) albo potwory, dla których myślenie — gdy przekracza 
ono ramy racjonalności i staje się rozumem nieczystym — jest rzeczą nieodłączną 
od egzystencji. Nieobecność nie jest więc tylko konstatacją żarłocznej myśli, która 
pochłaniając wszystko, nie jest w stanie się zatrzymać na drodze kwestionowania, 
ale także przeżytym doświadczeniem pustki, otchłani i lęku: „lęk, tak, ale przed 
czym?... (...) ...oczywiście przed NICZYM... (7, s. XI). I właśnie nicość, 
nieobecność Absolutu staje się „przedmiotem” namysłu i doznań ateologa, 
w przypadku którego refleksja miesza z najwyższą ekstazą, z namiętnością będącą 
„w istocie poszukiwaniem niemożliwego” (8, s. 344), poszukiwaniem Absolutu, 
stałym przerażającym pytaniem, jak myśleć-żyć w świecie bez Obecności, jak żyć 
nosząc w sobie pustynię, jak żyć w cieniu śmierci.

Być może potworność to kwestia rozstrojenia konstytucji psycho-fizycznej 
indywiduum, może kwestia spotęgowanego i uwolnionego pożądania, może 
zwycięstwo w procesie indywiduacji popędów destrukcyjnych, może efekt 
terrorystycznej władzy negacji wiodącej rozum ku samozagładzie, może wreszcie 
kwestia — gdyby słowo to uwolnić od chrześcijańskich konotacji — augustiańs­
kiej łaski (albo raczej niełaski, dopustu), zatem po prostu kwestia losu. Dość 
jednak powiedzieć, że los ten stał się udziałem tych, którzy — jak Pascal, 
Kierkegaard, a w jeszcze większym stopniu Sade, Nieztsche, Artaud, Bataille, 
Kłosowski — własnej myśli nie potrafili oddzielić od własnej egzystencji 
i doświadczając na sobie samych konsekwencji „śmierci Boga” , poważyli się 
postąpić kilka kroków „za grzbiet nieba” , ośmielili się obrócić wzrok ku słońcu.

Na terytorium bogów, spowite mrokiem grożącej zawrotem głowy namiętno­
ści, rozum nie zwykł się zapuszczać. Filozofia bowiem — sytuując się w obszarze, 
jaki ludzkiemu światu wyznaczyło pojawienie się narzędzia oraz wykluczającego 
przemoc zakazu (zob. 3), a wreszcie logocentrycznego języka — jest pracą, 
zawieszeniem i odwleczeniem bezpośredniego spełnienia pożądania, gdyż „z 
czystym sumieniem wyklucza ona — i to w poczuciu odrzucania jakiegoś obcego 
ciała, jakiegoś brudu, a przynajmniej źródła pomyłki — to, co jest intensywną 
emoją związaną z narodzinami, z powstawaniem życia, ze śmiercią. Nie mnie 
pierwszego — podkreśla Bataille — zdumiewa ten budzący rozczarowanie 
rezultat filozofii, która jest ekspresją ludzkości przeciętnej, a obca stała się 
człowiczeństwu esktremalnemu, to znaczy konwulsjom seksu i śmierci” (9, s. 
355). Toteż uznawszy taką wersję filozofii za dziedzinę specjalistyczną, która nie 
jest nawet summą doświadczeń, Bataille sugeruje w istocie odwrócenie relacji: 
„wydaje się najczęściej, że byt dany jest człowiekowi poza wszelkimi odruchami 
namiętnością. Ja powiedziałbym natomiast, iż nie powinniśmy nigdy wyobrażać 
sobie bytu poza tymi odrucham i” (8, s. 335).

ATEOLOGIA, CZYLI W YZNAW CY NIEOBECNOŚCI

„Sądzę — mówi Bataille — że kiedy likwiduje się postać Boga, to w tym 
miejscu coś jednak pozostaje, pozostaje puste miejsce. Chciałem mówić o tym 
pustym miejscu” (10, s. 389). To właśnie wyznacza aktywność ateologa.
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Lecz usiłowanie wypowiadania Nieobecnego to usiłowanie z góry skazane na 
klęskę. Powodzenie próby zakrojonej na wypowiedzenie tego, co niewyrażalne, 
próby, której realizacją byłoby nazwanie, zawłaszczenie, uobecnienie, czyli 
sprowadzanie tego, co nieobecne, do postaci obecności, oznaczałoby jedynie, iż 
historycznie przeoczono coś z ewidencji bytów (tego, co jest), i oto nadarzyła się 
dobra sposobność by pominiętych wciągnąć na listę obecności.

Czy jednak znaczy to, iż alternatywą, jedyną alternatywą, a raczej prostą 
i nieuchronną konsekwencją jest milczenie? Konstatacja ta wydaje się całkiem 
oczywista. „Filozofem pozostaje się o tyle tylko, o ile zachowuje się milczenie” , 
mówił Nietzsche. Mówił. I ten fakt każe zwrócić uwagę, iż pochwała milczenia 
dokonuje się w dyskursie, w języku, który obiektywizuje. Argumentowanie na 
rzecz milczenia, na rzecz wymogu i konsekwencji milczenia także nie może się 
obyć bez języka. Może więc przeciwieństwo mówić/milczeć — gdyby odwołać się 
do słownika dekonstrukcji — samo ma już charakter metafizyczny, wpisane jest 
w system logocentrycznej myśli. Toteż sugerowany model konsekwencji, model, 
któremu wzorcową postać nadał Wittgenstein — „o czym nie można mówić,
0 tym należy milczeć” — należy do systemu logosu, do metafizyki obecności. 
Dlatego bardziej trafne wydaje się, przekonanie sformułowane przez Wit­
kiewicza: „o czym nie można milczeć, o tym trzeba mówię” . I właśnie owo „nie 
można milczeć” naprowadza na istotny ślad. „Sądy te — mówi Bataille — muszą 
powadzić ku milczeniu, a ja  piszę. Nie ma w tym żadnego paradoksu” (cyt. za: 1, 
s. 385). Paradoksem jest najwyżej to, że mówienie traci tutaj wszystkie właściwe 
mu konwencjonalnie funkcje.

Szaleństwo pisania. „Jakkolwiek ludzie by się tego obawiali, filozofia powiną 
powiedzieć wszystko” , uznał Sade, a Sollers taką samą definicją chciał określić 
literaturę. Owo „powiedzieć wszystko” to miano przymusu, jakiemu podlegał 
Sade, Nieztsche czy Bataille, to rozstrzygająca się poza racjonalnym wyborem 
owładniętego nienasyconą pasją indywiduum egzystencjalna konieczność — ni­
czym wydobywający się z gardła Artauda nieartykułowany krzyk. Rozstrojone 
indywiduum, które nie jest w stanie określać siebie wyłącznie jako cogito, daje 
przystęp pożądaniu, uwalnia tłumione przez ratio namiętności, owe moce 
niższego rzędu, określane — przez teologów mianem mrocznych sił. I te mroczne 
siły — to, co w człowieku pierwotne, a tylko na drodze kulturowego procesu 
normalizacji i standaryzacji odziane w maskę suwerennej dyspozycji myślenia 
— zmuszają do mówienia, liib stałego podważania i kwestionowania wszyst­
kiego, do wyciągnięcia wszelkich konsekwencji ze „śmierci Boga” , do uświado­
mienia sobie, że wraz z jego anihilacją rozpadowi ulegają normy, realny świat
1 myślące ja.

Monomania. Szaleństwo pisania nie jest jednak kwestią manii w konwenc­
jonalnym sensie. O ile Sadyczny zboczeniec, realizujący „za podszeptem 
Natury” swe perwersyjne gusta, nie chce tylko powtarzać się żałośnie, stale 
aktualizować jednego jedynego zbrodniczego gestu dyktowanego przez jego 
Perwersyjną konstytucję, o ile nie chce pozostać w mocy własnej idee fixe , własnej 
manii, o tyle zmuszony jest tę manię przekroczyć, wyjść poza ciasny krąg własnej
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anomalii. Nie może więc w nieświadomości ulegać swym maniakalnym skłon­
nościom, lecz zmuszony jest je sobie uświadomić. Nie znaczy to, iż tym samym 
uwalnia się od swej anomalii, nie pozwala jednak, by anomalia ta nad nim 
zapanowała, by zyskujący suwerenność popęd owładnął jego egzystencję. I o tę 
suwerenność będzie toczył bój. „Trzeba osiągnąć stan maksymalnej pasji 
— mówił Bataille — zachowując przy tym jasność widzenia” (10, s. 388). Toteż 
indywiduum, które uwolniło w sobie pożądanie, które pozwoliło, by przemówiły 
w nim mroczne siły, będzie odtąd „sejsmografem życia popędów” (11, s. 22). I ze 
świadomością, że to nie racjonalność stanowi wyznacznik jego egzystencji, lecz 
nienasycona pasja, ze świadomością — jak mówi Klossowski — że prawdziwe 
tematy jego pisarstwa „dyktowane są przez jeden czy kilka obsesyjnych 
popędów” (12, s. 10), staje się monomanem, „jednostkowym przypadkiem, 
który pod przymusem monomanii postanowił niegdyś opisać własne doświad­
czenie” (11, s. 17).

Eskperymentowanie na własnym , j a ”. Indywiduum, które dokonało trans­
gresji własnej obsesji i w tym sensie zyskało samoświadomość jako byt 
perwersyjny, nie ogranicza się tylko do opisania doświadczenia, jakie staje się 
jego udziałem w obliczu rozpadu obecności. Bataille wielokroć podkreśla, że nie 
naucza filozofii, lecz ekstazy. Sam więc wstępuje na bezdroża doświadczenia 
wewnętrznego, a oddając się ekstatyzującym aktom suwerennym, dając stale 
przystęp mrocznym siłom, doświadczenie to stymuluje. Nie tylko próbuje mówić 
o otchłani, jaka otwiera się przed nim wobec „śmierci Boga” , ale nad tą otchłanią 
bezustannie się pochyla. I w tym właśnie sensie stale prowadzi na sobie 
ryzykowny eksperyment. „W yobrażam sobie — pisze Bataille — na krawędzi 
samobójstwa śmiejącego się gracza, bez oporów posługującego się sobą” (13, s. 
206). Ten eksperyment to rzecz jasna eksperyment na własnym ja , na własnym 
życiu, to igranie ze śmiercią: „chodzi o przyciągnięcie śmierci najbliżej, jak tylko 
da się znieść” (7, s. 128). Toteż owo posługiwanie się sobą, czyniące życie 
indywiduum życiem ku zagładzie, jest w istocie balansowaniem nad przepaścią, 
która tyleż przeraża, co nieodparcie przyciąga.

Pozór i parodia systemu. Rozum, o ile chce pozostać rozumem ludzkim — a ta 
jego postać wyklucza autodestrukcję, bo jest ona strażnikiem, gatunkowego 
istnienia — nie może zaanektować doświadczenia potwora, bo „próbować, jak 
żądał [Nietzsche], iść za nim w ślad, to oddać się takiemu samemu doświad­
czeniu, takiemu samemu pomieszaniu co on” (13, s. 167). Dlatego projekty 
Sade’a, Niezschego czy Bataille’a nie mogą zostać zaakceptowane przez ludzką 
wspólnotę. Dlatego, jak się wydaje, najmniej wiarygodnie prezentują się te 
elementy wizji Sade’a (powszechna prostytucja jestestw), Nietzschego (wieczny 
powrót i nadczłowiek) czy Bataille’a (sacrum/profanum), które posiadają 
pewien walor systemowy i w tym właśnie sensie najbliższe są systemowym 
tendencjom filozofii. Zarazem jednak doktryny te mają samo-się-znoszący 
charakter, nie są utopijnymi projektami nowego porządku świata, lecz raczej 
antyutopiami. Jawią się bowiem jako wizje, które —  zrealizowane w skali 
wspólnoty — uległyby samounicestwieniu i doprowadziłyby do unicestwienia
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zbiorowości. Toteż pisarstwo to w ogóle nie pretenduje do rangi koncepcji czy 
doktryny, okazuje się raczej pozorem i parodią systemu, anachroniczną myślą, 
która z definicji jawi się jako niewczesne rozważania, rozważania spoza czasu 
historycznego, żywiołu ludzkiej wspólnoty.

Heterologia. Jeśli dyskurs filozofii zawsze zgłaszał pretensje do uniwersalnej 
prawomocności, bo za sprawą Sokratesa moc poznawczą miało to tylko, co 
ogolone, co — jako wiedza — artykułowane było za pomocą pojęć ogólnych, bo 
za miejsce prawdy uznane zostało to, co wspólne, to czynione przez potwory 
próby zdania sprawy z własnego jednostkowego przypadku, wprowadzające do 
języka to, co język ten wykluczał — przemoc, namiętność, erotyzm, śmierć
— dokonują jego destrukcji, filozofię wywracają na nice. Ujawniają bowiem 
przekonanie, że istnieje tylko myśl o tym, co jednostkowe, i w tym sensie 
instaurują heterologię: wiedzę o tym, co czysto poszczególne, wiedzę o różnicy, 
ściślej zaś system nie-wiedzy: niekomunikowalne.

Mistyfikowanie. O ile dyktowana wolą prawdy filozofia jawi się jako 
demistyfikacja, o tyle myśl potwora, wolna od jakichkolwiek pretensji do 
uniwersalności, wychodząca poza horyzont prawdy, jest w istocie mistyfikowa­
niem, fantazjowaniem, stwarzaniem pozorów, symulowaniem sensów, rozgrywa 
się pośród masek, które nie skrywają prawdziwej twarzy, lecz nie kończące się 
pasmo kolejnych masek. W tej sytuacji język traci swą funkcję komunikowania 
uprzednich wobec niego sensów. Nie chodzi jednak o inny — formalnie
— sposób użycia języka, o wydanie go dekonstrukcyjnej grze, lecz o po­
sługiwanie się nim jako czystą i uświadomioną fikcją. „Mogę mówić o nieobec­
ności sensu — pisze Bataille — wyłącznie nadając jej sens, jakiego nie posiada. 
(...) muszę nadać sens temu, co go nie m a” (cyt. za: l ,s . 385). Pisanie staje się więc 
sferą pozoru, stanowi językowy ekwiwalent niewyrażalnych wizji i obsesji, jakie 
wyobraźni — gdy uwolniona zostaje od ciasnych ram racjonalności, od Boga
— dyktują mroczne siły. Jest pozorowaniem sensów, bo chce mówić 
o non-sensie, o nicości i pustce.

Poszukiwanie wspólnictwa. Uparte figury powtórzeń w tekstach Sade’a, 
Nietzschego czy Bataille’a, które — zwłaszcza w przypadku pierwszego z nich
— uwikłane w sprzeczności i niedorzeczności, oferują niekiedy drażniącą 
monotonię i nudę, nie są dyktowane wolą przekonania czytelnika na drodze 
formułowania nieodpartej argumentacji. Sade nie pisze do kogo bądź, lecz do 
tych, którzy mogą go zrozumieć. Pisanie to staje się wysiłkiem w nadziei
— opartej na przekonaniu, że tylko natury podobne mogą się ze sobą 
komunikować — zawiązania nici wspólnictwa (we wspólnictwie argumentacja 
jest zbędna) z innym człowiekiem suwerennym, co mimo wszystko obu ich nie 
uwalnia od absolutnej samotności, miary ich suwerenności. I choć potwór mówi 
w imieniu suwerennego milczenia, to samotności tej nie uchybia, bo wypowia­
dane przezeń słowa nie mają nic wspólnego z komunikowaniem — są raczej, jak 
mówi Bataille, „hołdem składanym milczeniu” .

Bredzenie w ekstazie. Konwencjonalne komunikowanie, odbywające się za 
pomocą języka, to dla Bataille’a mająca walor ograniczony do świata użyteczno­
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ści komunikacja „słaba” . Komunikacja autentyczna, „mocna” , „zasadnicza” , 
niedostępna jest na tym poziomie funkcjonowania indywiduum, na poziomie 
zwykłej aktywności bytów, stanowi bowiem najwyższy przejaw istnienia (zob. 
14) — „doświadczenie wewnętrzne jest ekstazą, ekstaza zaś, jak się wydaje 
komunikacją” (5 s. 275). Sprowadzanie ludzkiej istoty wyłącznie do wymiaru 
racjonalności, a ludzkich relacji ze światem do myślenia i posługiwania się 
pojęciami, jest dla Bataille’a rzeczą godną pożałowania. „Śmianie się, kochanie, 
płakanie z wściekłości i z bezsiły własnego umysłu są to próby poznawania, 
których nie można stawiać na jednej płaszczyźnie z inteligencją” (15, s. 284). 
Ekstaza jest w istocie komunikowaniem się z bytem, komunikowanie nie ma 
zatem nic wspólnego z celowym (jako przekazywanie sensów czy też dociekanie 
prawdy) posługiwaniem się językiem, jest raczej rozmową z Bogami. I w tym 
sensie jawi się jako bredzenie, którego „sens” uchwycić można tylko w ekstazie 
i w śmierci.

Egzorcyzmy. „Do pisania zmusza mnie, mam wrażenie, lęk, bym nie oszalał” 
(13, s. 165). Te słowa Bataille'a ujawniają kolejną niekonwencjonalną funkcję, 
jaką pełni dyskurs potwora. „Bóg — stwierdza Klossowski — sytuuje się po 
stronie rozumu, człowiek pozbawiony Boga po stronie mrocznych sił” (16, s. 
111). Kiedy więc „umiera” Bóg, budzą się drzemiące w człowieku mroczne siły 
— demony. Odtąd myślenie przestaje być czymś różnym od egzystencji 
myśliciela, stale zagrożonego, że gęstniejący mrok wybuchnie w jego umyśle nocą 
szaleństwa i śmierci: „oświadczenie «Bóg umarł» oznacza, że Nietzsche w sposób 
konieczny utracić musi swą własną tożsamość” (17, s. 74). Potworowi pozostaje 
tylko bolesny i uparty wysiłek egzorcyzmowania demonów, „wypędzania 
z duszy złego ducha” ” (18, w. 106) za pomocą słowa, które staje się szansą 
trzymania mroku na dystans, kruchym poręczeniem egzystencji.

Transgresja śmierci. Jeśli erotyzm, akt przemocy wyrywający indywiduum ze 
sfery bytów nieciągłych i wrzucający je w sferę ciągłości bytu, stanowi przedsmak 
śmierci — niesie bowiem chwilowe zaćmienie indywidualnej świadomości, 
zapowiedź jej ostatecznego zniknięcia w śmierci (zob. 3) — to jak wszelkie 
ekstatyczne doświadczenie wewnętrzne jest on zarazem transgresją śmierci: 
prowadzi do ekstremum, do nienasyconego przekraczania zwykłych granic 
ludzkiego bytu, nie stanowi jednak przejścia na drugą stronę, gdy tymczasem 
śmierć jest bezpowrotna —  nie jest transgresją, przekroczeniem granicy z jej 
jednoczesnym zachowaniem, lecz destrukcją. A jak mówi Bataille, „filozofia jest 
niczym, jeśli nie jest jednak wysiłkiem krańcowym” (9, s. 356). To igranie ze 
śmiercią nie jest jednak bezpieczną grą, lecz ryzykowną pasją — stale grozi, iż 
kolejny krok okaże się ostatnim.

Może więc, istotnie, rację ma Bataille, gdy uznaje, że „ideałem byłoby pisać 
tak, że „istnieje jednak coś poza tym...” (10, s. 386). Być może „idzie o to, by 
w obręb świata zbudowanego na nieciągłości wprowadzić całą ciągłość, do jakiej 
ten świat jest zdolny. Szaleństwo Sade’a wykracza poza tę możliwość. Nęci to 
pewną niewielką liczbę ludzi i czasem niektórzy posuwają się aż do końca” (8, s. 
342). A wówczas potworność rozsadza horyzont rozumu.
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Czy więc Potworność jest Innym Rozumu? Bynajmniej. To Rozum jest swym 
własnym Innym, bo Potworność to tkwiące w nim stałe zagrożenie, demony, 
imanentna, a nie transcendentna boskość, która pewne umysły czyni tak 
jasnowzrocznymi, że widzą one i doświadczają — gdy od otchłani nieobecności 
dzieli je kruche poręczenie egzorcyzmującego słowa — tego, co dla Rozumu 
niedostępne, czyni je tak jasnowzrocznymi, że przejrzysta świetlistość, słoneczna 
pożoga, grozi eksplozją mroku szaleństwa i śmierci.

W interesie Rozumu jest jednak, by Potworność pozostała poza murami 
miasta i logosu. Gdzież bowiem jest miejsce dla tego, co nie licuje z rozumną 
troską o dobro i prawdę, dla tego, co niewyrażalne, niekomunikowalne.

„Pisanie to świństwo” , mówił Artaud. Ale w kilku jednostkowych przypad­
kach życie ześrodkowało się i zintensyfikowało w pisaniu, w poszukiwaiu 
Absolutu. I jeśli przypadki te są dziś dla nas jakkolwiek uchwytne, jeśli nie 
pozwalają śnić bez koszmarów, to dlatego, że ich ślad pozostał w écriture, 
rejestrującym ów moment balansowania na krawędzi, moment, w którym grunt 
już się usuwa spod stóp i upadek staje się nieuchronny, ów krótki moment 
zawieszenia nad otchłanią.

„Zawsze pisałem tylko fikcje” (Foucault).
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