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Hanna Puszko
SARTRE, GENET I PORNOGRAFIA

Zanim przejde do zasadniczego tematu, poczyni¢ musz¢ pare¢ uwag o charak-
terze ogolniejszym. Wobec znanej nieokreslonosci pojgcia pornografii wypada-
loby zacza¢ od precyzacji terminologicznych. Jednak moim zamiarem nie jest
dorzucanie jeszcze jednej definicji do wielu juz istniejacych; zamiar taki
zdradzalby — jak sadz¢ — Ze samo istnienie pornografii uznaje si¢ za fakt
obiektywny i oczywisty, ktory trzeba jedynie lepiej i dokladniej pozna¢ oraz
opisa¢. Tymczasem pojecie pornografii funkcjonuje w pewnym okreslonym polu
teoretycznym i pojawia si¢ tam zawsze jako ujemny biegun nieprzezwyci¢zalnej
opozycji, jako przeciwienstwo prawdziwej sztuki. Niezaleznie od tego, czy uzna
si¢ samo dzielo za pornograficzne, czy tez pornograficzno$¢ przypisze si¢
odbiorcy, sama opozycja: ,,sztuka — pornografia” przyjmowana jest jako
niewatpliwa, oczywista i niepodwazalna. Spory tocza si¢ jedynie o to, czy dany
wytwor jest, czy nie jest sztuka, ale sa to spory wewnatrz tego samego
paradygmatu.

Pamig¢ o dokonaniach filozofii dekonstrukcjonistycznej sklania dzi§ do
nieufnosci wobec takich absolutnych i zhierarchizowanych opozycji. Zgodnie ze
strategia dekonstrukcji nie warto wikla¢ si¢ w toczone od dawna i jalowe spory
o to, co juz jest pornografia, a co jeszcze jest sztuka, ani tez usilnie zabiegac
o wymyslenie nowej definicji; trzeba natomiast zastanowic¢ si¢ nad zalozeniami
umozliwiajacymi samo zaistnienie opozycji ,,sztuka — pornografia”. Chciala-
bym zatem na wstepie okre$li¢ z grubsza pole teoretyczne, w ktorym opozycja ta
obowigzuje, po to, by w nastepnym kroku zastanowic¢ si¢ nad tym, czy Sartre
— piszacy o Genecie — porusza si¢ w owym polu, czy tez by¢ moze poza nie
wykracza i w jaki sposob si¢ to odbywa.

JAK ODROZNIC SZTUKE OD PORNOGRAFII?

Jak trafnie zauwaza S. Pazura', podstawowa przestanka paradygmatu,
w ktorym obowigzuje opozycja ,,sztuka — pornografia”, jest estetyka bezin-
teresownosci, ktora zaklada dystans migdzy zyciem a sztuka, swiatem realnym
a quasi-§wiatem przedstawionym. Bezinteresowne musza by¢ — po pierwsze
— intencje artysty. Chodzi tu nie tylko o intencje w sensie psychologicznym, lecz

''S. Pazura: Kto bywa p/Pornografem? ,,Sztuka i Filozofia” 1991, nr 4.
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przede wszystkim o te, ktore daja si¢ odnalezé w samym dziele. W szczegdlInosci
prawdziwy artysta — twierdzi sic — nie zmierza nigdy do wywolania pod-
niecenia seksualnego odbiorcy, lecz z czystego umilowania pigkna tworzy
specyficzny byt domagajacy si¢ od odbiorcy rownie bezinteresownej reakcji.
Artysta swym dzielem apeluje do odbiorcy o wytaczenie ,,postawy praktycystycz-
nej’?, umozliwiajacej traktowanie dzieta sztuki jako przedmiotu realnego
i uzywanie tekstu czy obrazu jako afrodyzjaku. Zgodnie z tym paradygmatem
tworca jest artysta wtedy, gdy uda mu si¢ zapomnieé o wlasnej cielesnoscei i za
posrednictwem swych dziet skloni¢ innych, by takze o niej zapomnieli.

Aby ta dwustronna bezinteresownos$¢ mogta si¢ objawic, dzieto samo musi
miec¢ okreslong strukture i okre§lony status ontologiczny. Oczywiscie wszyscy
wiedza, ze motywy seksualne czesto pojawiaja si¢ w dzietach sztuki; zwolennicy
estetyki bezinteresownos$ci uwazaja jednak, ze obecno$¢ tych motywow jest
usprawiedliwiona o tyle tylko, o ile pomaga artyscie zrealizowac cele bardziej
,wzniosle” niz pobudzanie erotycznej wyobrazni widza. Mdwi sie wowczas nie
o pornografii, lecz o erotyzmie w sztuce, a 6w erotyzm jest dopuszczalny pod
warunkiem, ze odgrywa role drugorzgdna i zostaje podporzadkowany tzw.
»Wyzszym’ wartosciom. Motywy erotyczne — pisze na przyklad S. Morawski
— moga si¢ w sztuce pojawic, nie niszczac jej estetycznego charakteru i nie
przeksztalcajac jej w pornografie, jesli zostana zneutralizowane, tzn. upoetyzo-
wane, zintelektualizowane, zestetyzowane lub oddane w stuzbe metafizyki’.

Odrozniajac od siebie sztuke (w tym takze sztuke erotyczng) i pornografie,
przyjmuje si¢ rowniez okreSlone wyobrazenie co do statusu ontologicznego
dziela sztuki. Najogolniej mowiac chodzi o przekonania zwiazane z koncepcja
mimetycznego charakteru sztuki. Zgodnie z ta koncepcja bezinteresowna
kontemplacja dziela, czyli wlasciwe przezycie estetyczne, ma miejsce wtedy, gdy
odbiorca nie myli §wiata sztuki ze $wiatem realnym gdy zachowuje §wiadomo$¢
dystansu miadzy nimi, gdy traktuje Swiat przedstawiony jako autonomiczny
quasi-$wiat, odsylajacy wprawdzie od $wiata realnego, ale bynajmniej z nim nie
tozsamy. ;

Pornografia gwalci zasady estetyki bezinteresownosci. Pornograficzny twor-
ca §wiadomie i z premedytacja zmierza do podniecania swych klientow. Czyni to
nie bez osobistego, praktycznozyciowego interesu. Oczywiscie ,,brudnego”
interesu; na przklad Morawski za intencjami pornografa odkrywa ,,motywy
komercjalne” oraz ,,naciski grup ekonomiczne zainteresowanych™* i nie jest on
w tej diagnozie bynajmniej odosobniony.

Struktura utworu pornograficznego jest taka, ze umozliwia i celowo nawet
ulatwia odbior pornograficzny. Teksty — pisze J. Ziomek — musza mieé
.»detonacje erotyczng’®, musza by¢ na przyklad pozbawione humoru, ktory
wytwarza dystans i niszczy iluzj¢. Motywy seksualne sa podstawowym i auto-

1 S. Morawski: Sztuka i pornografia. ,,Studia Socjologiczne” 1965, nr 4, s. 202.

3 Tamze, s. 222

* Tamze, s. 229 i 232.

% J. Ziomek: Pornografia i obscenum. (W:) Powinowactwa literatury. Warszawa 1980, s. 305.
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nomicznym skladnikiem ich struktury: pornograficzna powie§¢ — stwierdza
Nabokov — ,,musi by¢ ciaglym nastgpstwem scen seksualnych’®. Pornograficz-
ny odbidr utworu zaklada zniesienie dystansu miedzy $wiatem rzeczywistym
i przedstawionym, odbiorca staje si¢ podobny do ptakow probujacych dziobac
winogrona namalowane przez Zeuksisa, tyle ze w przeciwienstwie do nich
$wiadomie decyduje si¢ on na zaspokajanie swych realnych pozadan za pomoca
$wiata iluzji’.

Trzeba tez zauwazy¢, ze inkryminujac pornografi¢ i broniac wyraznej granicy
miedzy nia a sztuka, zwolennicy estetyki bezinteresownosci czynig to kierujac si¢
motywami pozaestetycznymi, co zreszta nie kloci si¢ z przyjmowanymi przez
nich zaloZzeniami: nie mozna przykladaé kryteriow estetycznych czy artystycz-
nych do tego, co wiasnie uznalo si¢ za zaprzeczenie sztuki. Wspomniane
motywacje maja charakter etyczny. Widaé to wyraznie na przyklad w tekscie
Ziomka, ktory pisze, ze pornograficzny odbior jest odbiorem ,,samooszukan-
czym, zast¢pczym i nieuczciwym”, bo ,,uchylanie si¢ od uczestnictwa w auten-
tycznym przezyciu erotycznym przez zastepczy udzial pornograficzny jest
uchylaniem si¢ od zobowiazan kondycji ludzkiej®. Przyjmuje sie — jako
oczywisty — okreslony model erotyzmu, ,,normainego”, i moralnego zarazem,
erotyzmu podporzadkowanego normom moralnym i prawom gatunkowym
ludzkosci. Podobnie moralne intencje prze§wituja przez tekst Morawskiego.
Dopuszczalne jest dla niego w sztuce filmowej zaréwno ,,moralizowanie”
Felliniego, jak i postgpowanie Bergmana, ktory chce widzow ,,szokowac” czy
Malle’a, ukazujacego namigtnosci ,,wzbogacajace i poetyzujace zycie”. Kazdy
z tych rezyserow wykorzystywal motywy seksualne, ale dla ,,wyzszych” celow:
poznawczych, moralnych itp. Podobnie ksiazka moze nami ,,wstrzasnac”,
uzywajac do tego cetu srodk6w obscenicznych — i robi to na przyktad Zwrotnik
Raka H. Millera — ale w zadnym wypadku nie powina nas podnieca¢. Dlaczego
jednak gloszac estetyke bezinteresownosci jej zwolennicy godza si¢ uczynic w niej
wylom nobilitujac wstrzas, szok czy katharsis, za$ sa nieprzejednani jesli chodzi
o podniecenie seksualne, cho¢ przyznaja, ze jemu réwniez towarzyszy¢ moze
rodzaj katharsis? Odpowiedzi nalezy szuka¢ w przyjmowanych zalozeniach
etycznych i antropologicznych. ,,Zabawy erotyczne” z widzem sa niedopuszczal-
ne, bo podniecanie seksualne widzow tozsame jest z ich ,,deprawacja”. Jesli
nawet towarzyszy temu rodzaj katharsis, to ma to miejsce tylko ,,w przypadku
osobnikow bardzo mlodych i bardzo starych, badz tez u osobnikow cierpiacych
na zaklocenie zycia seksualnego™. Inaczej mowiac, ,,normalny”, zdrowy
czlowiek nie potrzebuje pornografii, jego potrzeby seksualne podporzadkowane
sa ,,wyzszym warto$ciom” takim jak na przyklad sztuka czy nauka. Kiedy
cytowany przez Morawskiego Nabokov stwierdza, ze ,,obscoena musza i$¢
w parze z banalnoscia, gdyz kazda przyjemnos¢ estetyczna musi by¢ zastapiona

¢ S. Morawski: Sztuka i pornografia, op. cit., s. 209.
' ). Ziomek: Pornografia..., op. cit., s. 306.

* Tamze, s. 307.

% S. Morawski: Sztuka i pornografia, op. cit., s. 232.
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przez prosta stymulacje seksualng”'®, to nie stwierdza ,,golych™ faktow, ale
wartoéciuje, zakladajac a priori, ze przyjemno$¢ seksualna jest ,,prosta”,
,hieskomplikowana”, oparta na ,,taniej”’ zadzy, zatem latwa do osiagniecia
w przeciwienstwie do ,,zlozonej” i ,,niebanalnej” przyjemnosci estetycznej.
Pozadanie i zmystlowos¢ same w sobie nie naleza do sfery tego, co ,,prawdziwie
ludzkie”. Dopuszczalne sg tylko w samej formie ,,oswojonej”, ucywilizowanej,
,normalnej”, zinstytucjonalizowanej. Nie zawsze dopowiedziang przeslankg
tego typu myslenia jest wizja ludzkiego swiata tadu regulowanego przez
powszechne normy, niepodwazalne i obiektywne prawdy, $wiata wyposazonego

w sens jasny, pewny i oczywisty. Jest to Swiat ,,zdrowej i plodnej normalnosci”!!,

SARTRE: SZTUKA JEST PERWERSJA

Czy refleksja Sartre’a nalezy do naszkicowanego wyzej paradygmatu?
Pierwsza odpowiedz, jaka si¢ narzuca jest twierdzaca. W Wyobrazeniu, tekscie
opublikowanym dwanascie lat wcze$niej niz biografia Geneta, Sartre wypowia-
da stwierdzenia, ktore mozna uznac za zgodne z duchem estetyki bezinteresow-
nosci. Czytamy tam, ze dzielo sztuki to byt, ktory nie jest czescia Swiata
rzeczywistego i nie moze by¢ traktowany jako element tego $wiata. Jest to
przedmiot wyobrazony ukonstytuowany przez §wiadomo$¢ majaca mozliwo$é
neantyzacji Swiata rzeczywistego. Tylko jako ,,nierzeczywistosé’’ dzieto moze byé
przedmiotem ocen estetycznych, a ,,rozkosz estetyczna™ jest ,,sposobem ujmo-
wania” tego ,,nierzeczywistego przedmiotu”'?. Sartre zaklada tu — jak widaé
— postulowany przez estetyke bezinteresownoéci absolutny dystans miedzy
quasi-§wiatem sztuki a $wiatem realnym, dystans miedzy sztuka i zyciem.
»Zmystowa radosc” — nawet jesli wywola ja czerwien w obrazie Matisse’a nie
ma w sobie, stwierdza Sartre, nic estetycznego i jest ,,czysta przyjemnoscia
zmystow””. Zmysly nastawione sa na to, co rzeczywiste, za§ zdaniem Sartre’a ,,to,
co rzeczywiste, nie jest nigdy pieckne”'?. Pigkno jest nie z ,,tego” §wiata, dlatego
uwiklanie w $wiat realny, bycie-w-§wiecie nastawione na dzialanie kloci sie
z kontemplacja pigkna. Pozadanie zmystowe i podziw dla pigkna, czyli przezycie
estetyczne i przyjemnosé seksualna absolutnie si¢ wykluczajag. Konkluzja
Sartre’a wydaje si¢ jednoznaczna: ,,niezwykla pigknos¢ tej kobiety zabija
pozadanie, jakie si¢ wzgledem niej odczuwa (...). By jej pozadal, trzeba
zapomnieé, ze jest pickna...”'*. Warto przypomnie¢ te stwierdzenia choéby
dlatego, ze sam Sartre niejednokrotnie explicite przyznawal, ze Saint Genet jest
kontynuacja i rozwini¢gciem wielu idei sformutowanych wlasnie w Wyobrazeniu.
Dotyczy to takze wspomnianego przeciwienstwa pigkna i rzeczywistosci, sztuki
i zycia. Na przyklad piszac o Notre-Dame des Fleurs Sartre stwierdza, ze w tym

® Tamze, s. 209.

't B. Banasiak: Rozum i jego demony. ,,Sztuka i Filozofia™ 1991, nr 4.

2 J.-P. Sartre: Wyobrazenie. Fenomenologiczna psychologia wyobrazni. Warszawa 1970, s. 345.
B Tamze, s. 352.

" Tamze, s. 354.
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przypadku ,,pisarstwo jest §rodkiem erotycznym’, zatem ,,nie ma tu jeszcze
sztuki”'.

Mieliby$my wobec tego do czynienia z tradycyjnie zhierachizowana opozycja
,,Sztuka-pornografia”. Zauwazmy jednak, ze wprowadzajac to obiegowe przeci-
wienstwo Sartre zmienia kryteria decydujgce o tym, czy dany wytwor znajdzie sig
po stronie bieguna sztuki, czy tez da si¢ umiesci¢ w bliskim sasiedztwie
pornografi. Zgodnie z Sartrowskim kryterium dzieta Geneta — calo$ciowo rzecz
ujmujac — nie sa pornografia, ale bynajmniej nie dlatego, Ze erotyczne
pobudzenie widza nie bylo celem autora. Okazuje sie, ze po tej samej stronie, co
pornografia, znajduja si¢ takze tzw. powiesci budujace. Zakazana , literatura
specjalna” czyli pornografia jest bliska literaturze ,,oficjalnej” , dzieta Geneta
przeciwstawione zostaja obu tym gatunkom. Zarowno pornografia, jak i ,litera-
tura oficjalna” w swej przewazajacej masie jest ,,odpowiedzia na spoleczne
zamoOwienie” zaspokajajaca potrzeby okreslonej klienteli'®. Sartre — podobnie
jak przywolany wcze$niej Nakobov — stwierdza, ze pornografia jest banalna
i nudna: ,,wszystkie nieprzyzwoite teksty sa robione wedle tego samego modelu
i wyprobowanych recept, od jednego do drugiego nic si¢ nie zmienia z wyjatkiem
miejsc i nazwisk postaci (...). To wszystko nie jest zbyt podniecajace: te produkty
dogadzaja dziwactwom niektdrych oryginaléw i ich stereotypowe ubdstwo nudzi
przyzwyczajonego obywatela”'”. Argumentacja jest tutaj jednak zupelnie inna:
pornografia ,,nudzi” nie dlatego, ze zaspokaja ,tania” zadze i ,,proste”
pozadanie seksualne, ale dlatego, ze jest odpowiedzia na zapotrzebowanie
odbiorcy, wychodzi mu naprzeciw. Pornografia ,,grzeszy” wigc tym samym, co
mozna by zarzuci¢ wielu rozmaitym dzietom tradycyjnie umieszczanym na
antypodach pornografii. ,,Klasyfikowalne” i ,,nudne”, blizsze pornografii niz
sztuce okazuja si¢ te wszystkie dziela, ktore odpowiadaja na apel odbiorcy,
zaspokajaja jego potrzeby, jakie by one nie byly. Natomiast dzieta Geneta
— pisze Sartre — sa przeciwienstwem zaroéwno pornografii, jak i literatury
oficjalnej, bo nie sa skierowane do zadnej ,,wyspecjalizowanej klienteli”, chca
zirytowaé wszystkich, wszystkich zaniepokoi¢ i dlatego nie sa nudne. W ten
sposob opozycja ,,sztuka — pornografia’ zostaje przez Sartre’a zachowana, ale
jej sens zaczyna sie¢ stopniowo zmieniac.

Podobnie postepuje Sartre z pozostalymi elementami paradygmatu. Godzi
si¢ ze zwolennikami estetyki bezinteresownosci, ze sztuka to sfera, w ktorej
kroluje apraktyczne umilowanie pickna, zakladajace dystans wobec rzeczywisto-
$ci, ale jednocze$nie pokazuje, ze taka pozornie bezinteresowna postawa wyrasta
z najglebszego ludzkiego interesu, z pragnien, uczué, emocji i pozadan. Estetyzm
jako czyste umilowanie pigkna — stwierdza Sartre nawiazujac do Nietzschego
— rodzi si¢ z resentymentu'®. Pigkno, jako zaprzeczenie realnofci moca
wyobrazen, jako przekroczenie, destrukcja i neantyzacja Bytu, tozsame jest ze

13 J.-P. Sartre: Saint Genet, comédien et martyr. Gallimard, Paris 1952, s. 510.
1 Tamze, s. 548.

" Tamze

" Tamze, s. 416.
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Zlem, ktore zmierza do tego samego celu. ,,Zto i Pigkno to dwie nazwy tego
samego smoka, tego samego pasozyta — Nicosci, pasozytujacej na Bycie po to
tylko, by go unicestwia¢”'®. Dlatego esteta, ktory podporzadkowuje swa
egzystencje prawom piekna, jest zawsze zloczyrica, unicestwiajacym realny
porzadek i przeksztalcajacym w pozor empiryczng rzeczywisto$¢. Motywem jego
dzialania jest pragnienie rewanzu. Odrealnianie realnoéci, ,,sprowadzanie uniwe-
rsum i samego cztowieka do prostej gry wyobrazni” — to swoista zemsta
czlowieka ,,wykorzenionego” na tych wszystkich ,,porzadnych ludziach”, ktorzy
uczynili go swym kozlem ofiarnym i wykluczyli ze wspolnoty®®: ci, ktérych
spoleczefistwo wypchnelo na margines, mlodzieniec, kobieta, pederasta, probuja
zrgcznie zanegowac §wiat, ktory ich neguje i dokonaé symbolicznego morderst-
wa na ludzkoséci”?'.

Prawdziwa tworczo$¢ godna miana sztuki wyrasta z owego poprzedzajacego
ja estetyzmu, ten za$ ma swoje korzenie w realnej egzystencji. To wlaénie chce
pokaza¢ Sartre opisujac zycie Geneta jako seri¢ nastgpujacych po sobie
metamorfoz. Historia zaczyna si¢ w momencie, gdy ,,niewinne” dziecko
w nastgpstwie ,,aktu nominacyjnego”™ przeksztalcone zostaje w ,,Ztoczynce”,
potem ,,Zloczynca™ przeobraza si¢ w ,,Estete”, ten za$ ostatecznie staje si¢
,»Artysta”’, tworzacym prawdziwa sztuke pisarska, czyli proze. Dopiero ta
ostatnia metamorfoza wprowadza Geneta w krolestwo sztuki. Ale w kazdej
kolejnej metamorfozie zostaja zachowane istotne elementy poprzedniego wciele-
nia; dlatego przejscia miedzy nimi nie sa calkowitym zerwaniem, za$ rdznice nie
maja charakteru absolutnego przeciwienstwa: Genet-pisarz nie jest zaprzecze-
niem Geneta-zloczyncy, lecz jego przeksztalceniem, niewielka modyfikacja,
szczegOlnym przypadkiem.

Zgonie z takim ujaciem sztuka pisarska Geneta ma swe korzenie w jego zyciu
i nie powinno si¢ zapominaé, ze zarOwno jego zycie seksualne, jak i literackie
zaczyna si¢ od ,,nienormalnosci” i ,,perwersji”’.

CZYM JEST PERWERSJA?

Jak kazde dziecko Genet pragnal by¢ kochany i akceptowany. Slady tych
pragnien mozna odnalezé w jego poematach. Jednak wszyscy odmowili mu
mitosci i sam uwierzyl, ze jest weieleniem zla i nikczemnoéci, ktorego nie ma za co
kochaé. Jedyne wyjécie jakie znalazt w sytuacji, ktorej nie byl w stanie zmieni¢,
byto nastepujace: z glebi serca mowié ,,zgoda” na wszystko, co go spotyka,
kochac tych, ktorzy go krzywdza. Innymi slowy oznacza to, ze w zwiazkach
erotycznych Genet celowo i $wiadomie decyduje si¢ na biernosc; nie tylko biernie
znosi cierpienie i ponizenie, ale pragnie owych ponizajacych przezyé¢. Od swego .
ukochanego Genet nie oczekuje wzajemnosci, chce by byt on obiektem jego

¥ Tamze, s. 435.

® Dokladniej wyjasniam sens pojeé takich jak ,,czlowiek wykorzeniony”, ,,porzadni ludzie”
w artykule pt. Czy Jean-Paul Sartre pisal prozq? ,,Sztuka i Filozofia” 1989, nr 1.

2 J.-P. Sartre: Saint Genet..., op. cit., s. 416.
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adoracji, ktoremu mozna calkowicie si¢ podporzadkowac. Dlatego Genet
spelnia wszystkie zachcianki ukochanego Armanda: dla niego kradnie, zebrze,
uprawia prostytucje, lize mu buty i przypala papierosy. Przeobraza si¢ w,,ciotg”,
ktora dla meskiego pederasty liczy si¢ jeszcze mniej, niz dla sadysty jego ofiara.
Sadysta, poniewaz potrzebuje ciepiert swojej ofiary, torturujac ja i upokarzajac
caly czas koncentruje na niej swoja uwage; ofiara jest bezustannie w centrum jego
zabiegow. Zas$ ,,ciota” to tylko nieliczacy si¢ przedmiot, naczynie do uplynnienia
nadmiaru energii seksualnej, ulatwiajace masturbacj¢. ,,Ciota” nie zna nigdy
smaku pieszczot; mezczyzna dotyka jej tylko po to, by lepiej si¢ nia postuzy¢ dla
uzyskania wlasnej przyjemnosci. W akcie seksualnym Genet — jako bierny
pederasta — ma prawo jedynie cierpie¢. Nie zaznaje orgazmu, bo sam go sobie
odmawia. Jedynie pozniej, w ukryciu, za plecami ukochanego Genet moze
osiagna¢ samotna przyjemno$¢. W czasie stosunku nie przezywa rozkoszy
zmystowej, ktora bralaby poczatek w jego ciele, ale jego przyjemnoscia staje si¢
bol i upokorzenie, jakie odczuwa. Genet delektuje si¢ nim i przeobraza je
w rozkosz wyobrazonq. Przedklada ja nad rozkosz realna, nie pomimo jej
irrealnosci, a wlasnie dlatego, Ze jest ona irrealna. Zauwaimy, Zze Genet
swiadomy jest — tak jak tego domagaja si¢ zwolennicy estetyki bezinteresowno-
$ci — dystansu i nietozsamosci bytowej §wiata realnego i quasi-Swiata wyob-
razonego. Nie chce tez ani na chwilg dystansu tego unicestwic i przedklada pozor
nad rzeczywisto$¢ zachowujac petna $wiadomosé tej nierealnosci. Tak wigc dla
Geneta ostatecznym celem aktu seksualnego jest doznanie ,,tworczego napigcia”
wyobrazni, objawienie mocy rozbudzonej i wolnej swiadomosci.

Ale mitosci Geneta bezustaniie towarzyszy nienawis¢. Kocha on ,,twardych”
mezczyzn i ich brutalng sile, ale oddajac sie im szuka w nich samego siebie,
swojego wiasnego substancjalnego ,,ja”. Poniewaz nie moze go odnalezé, za
swoja porazke zaczyna nienawidziec¢ tego, ktorego ukochal. Co wigcej: Genet
pragnie tej nienawisci, pragnie kochaé to, co wzbudza jego nienawis¢. Dlatego
nienawi§¢ ukrywa si¢ w samym sercu milosci Geneta i jego milosSC jest
perwersyjnq milosciq zdradzieckq. Genet — pozornie podporzadkowujac si¢
»twardym” i oddajac im ustugi seksualne — w istocie rzeczy zastawia na nich
w ten sposob putapke. Orgazm kochanka jest jego dewirylizacja i ten wlasnie
moment jest upragnionym celem Geneta. W tym bowiem czasie jego wlasna
$wiadomo$¢ pozostaje czysta i czujna, niezmacona doznaniem fizycznego
zaspokojenia. Dla biernego pederasty §wiadomos¢ jest narzgdziem stuzacym do
uzskania innego rodzaju rozkoszy, rozkoszy wyobrazonej; jest ona jego nigdy nie
micknacym penisem, ktorego nie opuszcza napigcie i ktory $wiadczy o jego
meskosci. Dzigki $wiadomodci i jej mocy stwarzania wyobrazen Genet jest jak
modliszka, ktora w akcie seksualnym unicestwia swego partnera.

Zaprezentowane wyzej streszczenie fragmentow Saint Genet pokazuje, ze
seksualno$¢ Geneta, sposob w jaki przezywa on wlasna i cudza cielesno$¢ jest
— zgodnie z okre$leniami Sartre’a — ,,zboczony "1, ,perwersyjny . Warto jednak
zauwazy¢, ze Sartre nie uzywa tych poje¢ zgodnie z obiegowym znaczeniem.
Perwersja — tak jak ja rozumie Sartre — nie pojawia si¢ bynajmniej za sprawa
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naszej cielesnosci, nie ma nic wspolnego z plcig partnerow, z fizyczna strong ich
kontaktow, z tym co i jak robia oni ze soba w l6zku czy gdziekolwiek indziej.
W istocie rzeczy perwersja ma swe zrodta w §wiadomosci, a doktadnie mowigc:
w wyobrazni i polega na unicestwieniu $wiata realnego i Swiadomosci innych ludzi,
by zamanifestowa¢ wlasnga podmiotowos¢ i odnie$¢ zwycigstwo w walce o jej
uznanie. Sekret pederastii, onanizmu i w ogole wszelkiej perwersji tkwi nie w tym,
ze jest ona czyms ,,przeciw naturze”, lecz w tym, ze jest ,,wyborem wyobrazenia”
wyborem pozoru wlasnie dlatego, ze jest on nierealnoscia. Pisze na przyktad
Sartre: Genet chce by¢ kobieta, ale chce nig by¢ na niby, falszywie. Divine mowi
o sobie jak o kobiecie. Ale zaden czarownik nie zrobitby mu wigkszego §winstwa,
niz ten, ktory przeksztalcilby go w prawdziwa kobiete: ,, Divine zawsze smucit sig,
gdy gomylono z jedng z tych okropnych samic z cyckami. «Och, te kobiety, jak ja
ich nienawidzg» — mowi czesto Divine”2,

Sztuka — jako dziedzina wyobrazni dystansujacej si¢ wobec $wiata realnego
i tworzacej quasi-$wiat. nierzeczywisty — nie jest wiec w ujeciu Sartre’a
absolutnym zaprzeczeniem perwersji, a jej kontynuacja, jedna z wielu mozhwych
jej odmian. Przyklad Geneta jest tego dowodem.

POEMAT ONANISTYCZNY

Poczatkowo pisarstwo Geneta ma $cisty zwiazek z jego onanizmem. Jak
wspomnialam, w kontaktach seksualnych nie liczyli si¢ dla niego jego realni
partnerzy i ich faktyczne, fizyczne wlasciwosci: byli oni jedynie pretekstem czy
narz¢dziem jego samotnych przyjemnosci. Konsekwentnie posuwajac si¢ dalej
w tym odrealnianiu partnerow Genet staje si¢ programowym onanista: by
osiagnac¢ podniecenie i rozkosz nie potrzebuje juz pretekstu w postaci realnego
ciala kochanka, wystarczy samo wyobrazenie. Okazuje si¢, ze chociaz jest ono
nierealnoscia, to moze wywolywac skutki w §wiecie realnym: orgazm jest tego
ewidentnym dowodem.

Poemat Notre-Dame des Fleurs, uznawany za arcydzielo Geneta jest — jak
pisze Sartre — ,.epopeja masturbacy”23 Genet pisal ja w celi wigzienia,
ofdowkiem, na papierze, z ktorego wigzniowie wyrabiali torby. Po co, dlaczego
i dla kogo to robil — zastanawia si¢ Sartre — skoro mial niewielkie szanse
zakonczy¢ dzielo i zachowaé je do momentu wyjscia na wolno$é, a jeszcze
mniejsze, by je kiedykolwiek opublikowa¢. Ot6z czyni tak — zdaniem Sartre’a
— dlatego, ze ksiazka ta jest zaspokojeniem jego onanistycznej manii. Notre
Dame... jest jak ,lustrzana szafa fetyszysty”, w korej mozna znalez¢ ,,wysokie
botki, setki razy obwachiwane, calowane, kasane, czarne stowa, wilgotne, l$niace
od podniecenia, ktore sprowokowaly”?. Jedyny temat poematu — pisze Sartre
dalej — to polucje wigznia w wi¢ziennej celi, za$ jedyny jego bohater, to onanista.

2 Tamgze, s. 400.
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,,To dzielo ducha jest wytworem organicznym, czu¢ je bebechami, sperma,
mlekiem. (...) Zadna ksiazka, nawet Ulisses nie wprowadza nas tak daleko
w intymno$¢ autora; nozdrzami wigznia czujemy jego zapach”?,

Gdyby do tak opisanego utworu przylozy¢ przedstawione przeze mnie na
wstepie kryteria, to trzeba by niewatpliwie uzna¢ poemat Geneta za porno-
graficzne przeciwienstwo sztuki: jesli chodzi o strukture dziela, ,,motywy
seksualne” stanowia gtowny i dominujacy jej element. Co wigcej, niekwes-
tionowalna i wyraznie czytelna jest ,,intencja ewokowania doznan seksualnych™,
ktora powszechnie uznaje si¢ za istotne znami¢ pornografii. Wedle relacji
Sartre’a Notre-Dame... jest nie tylko opowiescia o masturbaciji, lecz specyficznym
przedluzeniem tej perwersyjnej i narcystycznej formy seksualnosci. Genet szuka
podniecenia i zmystlowej przyjemnosci; osiaga je — jak wspominalem — za
sprawg wyobrazni. Ale wyobrazenia sg ulotne i z trudem dajg si¢ podtrzymac
wystarczajaco dlugo. Dlatego aktom seksualnym czesto towarzysza stowa:
stowo wypowiedziane cicho lub na glos zdobywa swoista obiektywno$¢: mozna
sie w nie wstuchiwa¢ zapominajac, ze samemu si¢ je wypowiedziato. Nazywanie
zakazanych przyjemnosci jest jak pisze Sartre — bluznierstwem, ktore przyjem-
nosci te poteguje. Takze Genet poczatkowo zapisuje obsceniczne i namigtne
stowa, zdania i cale historie po to, by odczytane po kilku dniach dostarczyty mu
nowej rozkoszy. Takie wla$nie intencje sa — wedle interpretacji Sartre’a — nie
tylko psychologiczna hipoteza, mniemaniem opartym na znajomosci jego
zyciorysu. Przede wszystkim znajduja one swdj wyraz w same;j strukturze dzieta.
Sartre pisze o tym nastepujaco: ,,Przeczytajcie opis stosunkdéw seksualnych
Mignon i Divine, opis pierwszej nocy, jaka Divine spgdza z Gabrielem, opis gier
seksualnych Gorgui z Divine i Notre-Dame; przeczytajcie to, bo nie o§mielam si¢
ani ich opisywaé ani komentowaé zbyt dokladnie. To, co was w wigkszosci
przypadkow uderzy, to uzywanie czasu terazniejszego jak magicznego zaklecia
sprowadzajacego opisywang scen¢ do celi, do ciata Geneta, po to, by uczynic ja
jednoczesna z pieszczotami, ktorym si¢ Genet wlasnie oddaje; jest w tym troche
maniackiej precyzji, czasem nieskoordynowanej, zapamigtalej w poszukiwaniu
podniecajacego detalu”?.

Mozna by zatem powiedzie¢, ze Genet jest pornograficznym tworca i porno-
graficznym odbiorcg w jednej osobie. Postacie, jakie opisuje — to obiekty jego
erotycznego pozadania. Opowiadajac o nich, odmalowujac ich historie, rysy
i gesty, Genet kieruje si¢ wylacznie wlasnym podnieceniem. Jedynym kryterium
prawdy i jakos$ci tych wyobrazen jest erekcja i orgazm przez nie wywolany.
Bohaterowie Notre-Dame... — pisze Sartre — to postacie naszkicowane kilkoma
schematycznymi kreskami. Geneta nie obchodzi ani prawdopodobienstwo
psychologiczne ani fizyczne. Na przyktad Mignon cale zycie jest w tym samym
wieku i zaleznie o humoru Geneta jest ofiarg lub katem. Genetowi wystarczy
jeden gest, znak czy ruch, by si¢ podnieca¢. I ta erekcja nie jest tylko wskazowka
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sukcesu w modelowaniu postaci: jest ona glownym i jedynym celem ich tworcy.
Genet sadystycznie zabawia si¢ swymi postaciami, popycha Divine do zbrodni
i zmusza do zeznan skazujacych go na $mieré. I chociaz — jak pisze Sartre
— wielu tworcow kaze umiera¢ swym bohaterom, to poza Genetem jedynie Sade
oraz ,,dwoch czy trzech innych” pisarzy wyladowalo na wyobrazonych przez
siebie postaciach wlasne realne, zmystowe namietnosci?’.

Zgodnie z paradygmatem bezinteresownosci trzeba by wigc stwierdzic, ze
mamy tu do czynienia z dzielem o wyraznie pornograficznych intencjach tworcy
i rownie pornograficznej strukturze. Zbadajmy teraz, czy Notre-Dame... nie
zaklada takze pornograficznego odbioru, czy w swa konstrukcje nie ma
wspisanych sugestii, ktore pozwolilyby uzna¢, ze najbardziej adekwatnym
odbiorca poematu Geneta jest odbiorca pornograficzny. A oto jak problem ten
zaprezentowany zostal przez Sartre’a.

Z natuty rzecz wyobrazenia sg nietrwale i uzaleznione w swej egzystencji od
swiadomosci, ktora je stworzyla. Ich trwalo$¢ i samoistnosé sig zwickszy, jesli
tworca wyobrazen potrafi takze innych zmusié do tego, by je wspotkons-
tytuowali. Wlasnie Genet pozada swych wyobrazen tak goraco, ze chce im nadac
trwalos¢ i obiektywno$é narzucajac je innym i weiagajac ich w swoj wlasny swiat.
Tworzac swe poematy jedynie dla siebie Genet poczatkowo odczytywal je
wspolwigZzniom, a potem zapisywal majac na uwadze szersza publicznosc.
Jednak od swych potencjalnych odbiorcow Genet nie oczekiwal bynajmniej
niezanagazowanej i beznamigtnej kontemplacji pigkna swych utworéw. Po-
trzebowal czytelnika, z ktorego udaloby mu si¢ zrobic zgorszonego podgladacza.
Czytelnik nie jest dla Geneta — pisze Sartre — celem, lecz $rodkiem,
»instrumentem potegujacym rozkosz’. Genet nie méwi do niego, méwi sam do
siebie z nadzieja, ze jest podstuchiwany. ,,Jesli powierza nam w sekrecie swoj
monolog, to tylko jako §wiadkom, nie zas jako wspolrozméwcom: towarzyszyé
nam bedzie dziwne uczucie bycia intruzami i zarazem uczucie, ze nasze
spojrzenie, ktorego si¢ Genet spodziewa, kre$lac stowa na kartce papieru, piesci
jego cialo”,

Odbiorca jest zatem niezbednym $wiadkiem ekshibicjonizmu tworcy, in-
strumentem potegujacym jego pozadanie. W tym wiasnie celu Genet chce
przyciagna¢ uwage odbiorcy, fascynowac¢ go i zarazem wzbudza¢ w nim
obrzydzenie i nienawi$é. Jak juz wspominalam wyzej, wedle Sartre’a Genet
adresuje swe dzieta nie do jakiej§ wyspecjalizowanej, waskiej grupy czytelnikow,
lecz chce niepokoi¢ i gorszyé wszystkich. Jednak ci wszyscy potencjalni
,podgladacze” Geneta daja si¢ okreslic konkretniej. Nie sa to bynajmniej jego
»towarzysze niedoli”, ,,wspotwiezniowie, ktorzy w sasiednich celach $piewaja,
marza i pieszcza si¢ melancholijnie” — trudno uwierzyé, by choé przez chwile
Genet mial nadziej¢ ich zgorszyé. Genet, jako perwersyjny pisarz-zloczynca
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potrzebuje do swych celéw ,,porzadnego” czytelnika; na niego wlasnie zastawia
swoje pulapki stowne, by wciagnac¢ go w $wiat wlasnych wyobrazen i ,,zarazi¢
wlasnymi pragnieniami.

Taki ,,porzadny cztowiek’ w swych wlasnych oczach jest zawsze ,,niewinny”’;
nie chce w sobie dostrzec zadnych destrukcyjnych pierwiastkow, nie uznaje
— jak pisze Sartre — negatywnej strony wlasnej wolnosci, bowiem boi si¢
wszystkiego, co mogloby zakloci¢ istniejacy porzadek rzeczy. Te wszystkie
,,niebezpieczne” namigtnosci, pozadania i marzenia, ktoérych ,,porzadny czlo-
wiek” nie chce uzna¢ — potencjalnie cho¢by — za swoje wlasne, zostaja przez
niego potraktowane jako zewnetrzne zto, zagrazajace, ale jemu samemu obce.
Dlatego ,,porzadny czlowiek™ jest przez Sartre’a okreSlany takze mianem
»czlowieka Dobra”: ,,zte mysli pozostaja mu obce, poniewaz z definicji sa to
my$li innego. (...) Te za$, ktore w nim si¢ rodza, sa dobre, wie on o tym z cala
oczywistoscig. Myséli te cechuje przejrzystos¢, swojska poczciwos¢, od razu
budzaca zaufanie”?.

Cala strategia pisarska Geneta, migdzy innymi wspomniane juz pulapki
stowne, narzucaja temu potencjalnemu czytelnikowi okreslony typ odbioru.
Genet chce — pisze Sartre — zmusic to ,,niewinigtko” do odkrycia innego
w sobie samym i ,,uznania za swoje najbardziej nawet nieprzyzwoitych mysli”’;
chce sprowokowaé go do tego, by doswiadczyt wlasnej niegodziwosci. Czytanie
— wedle Sartre’a — jest powtorzeniem unifikacyjnej operacji dokonanej przez
pisarza®. Skoro tak, to czytelnik Geneta powinien odtworzyé — postugujac si¢
wyobraznig — pederastyczny stosunek, ktory pisarz przystroil tak wyszukanymi
stowy. Temu celowi podporzadkowany jest nawet sposob narracji. Nieprzypad-
kowo Genet opowiada swe historie zawsze w pierwszej osobie: ulatwia to
czytelnikowi spontaniczna identyfikacje z narratorem; czytelnik — chcac nie
chcac — zaczyna si¢ z nim utozsamia¢ i opanowany przez cudze ,Ja”
z przerazeniem i wstydem spostrzega w sobie perwersyjne sklonnosci. Za sprawa
stow Geneta ,,porzadny” czytelnik staje si¢ na moment pederasta, pragnie
chlopiecego ciala i w wyobrazni kosztuje zakazanych rozkoszy, cho¢ nie moze
czynié tego bez przerazenia i wstretu. Skoro sztuka Geneta jest — jak twierdzi
Sartre — oszustwem, systemem pozorow i pulapek stuzacym do zlapania
wolnosci czytelnikow, to wydaje sig, ze najbardziej adekwatnym odbiorca bytby
ten, ktorego zwolennicy estetyki bezinteresownosci uznaja za odbiorce ,,nienor-
malnego” seksualnie, ktory z racji swego zbyt mlodego lub zbyt starego
wieku, albo wreszcie z racji takich czy innych zaburzen jest ,,niewrazliwy na
filozoficzna glebi¢ i artystyczne wartosci” i reaguje na dzieto jak na bodziec
erotyczny. Inaczej mowiac, wymarzonym przez Geneta odbiorca byltby opisany
przez Ziomka odbiorca pornograficzny, ktory jest dajacym si¢ oszukiwac
,voyerem”.
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PORNOGRAF STAIJE SIE ARTYSTA?

Czy zaprezentowana wyzej analiza upowaznia do stwierdzenia, ze Sartre
— akceptujac tradycyjne przeciwienstwo sztuki i pornografii — tworczo$é
Geneta umiescitby po stronie tej ostatniej? Pisalam juz, ze Sartre oceniajac te
tworczos¢ globalnie, sytuowat ja na antypodach nudnej i wychodzacej naprzeciw
potrzebom odbiorcow powiesci pornograficznej. Moze jednak Genet z epoki
Notre-Dame... bylby jeszcze — wedle Sartre’a — pornografem prowokujacym
do pornogtaficznego odbioru, ktory dopiero pozniej przeksztalcit si¢ w praw-
dziwego pisarza? Stwierdzal przeciez Sartre: ,,nie ma tu jeszcze sztuki, bo
pisarstwo jest tylko §rodkiem erotycznym’*'. Niejednokrotnie tez podkreslat, ze
poemat ten byl dzielem przelomowym, §$wiadczacym o dokonujjcej si¢ metamor-
fozie Geneta-estety, podniecajacego si¢ wlasnymi wyobrazeniami w Gene-
ta-artyste, ktory zaczyna postugiwac si¢ jezykiem jako narzedziem komunikacji.

Na czym wobec tego polega ta ostatnia metamorfoza Geneta, czym w opinii
Sartre’a rézni sie sztuka pisarska od literackiego afrodyzjaku?

Zauwazmy, ze metamorfoza nie dotyczy pisarskich intencji. Intencje Geneta
pozostaja niezmienione. Zawsze czytelnicy sa dla niego $rodkiem do celu. Nigdy
Genet nie przestaje zastawia¢ pulapek na ,,porzadnego” obywatela, by zachwiaé
jego ustalonym $wiatem, pozbawi¢ go spokojnej ,,niewinnosci” i dobrego
samopoczucia. Jednak wedle Sartre’a projekt ten zawiera w sobie skladniki
zmuszajace do jego czgSciowej modyfikacji: jesli pulapki stowne maja byé
skuteczne, jesli Genet chce czytelnika uwiesé, zaczarowaé, ,,zgwalcié” za pomoca
slow i wyobrazen, to musi znalezé te stowa najwlasciwsze, wyobrazenia
najsugestywniejsze. W ten sposob sztuka perwersyjnego uwodzenia przeobrasa sie
w sztuke slowa. Nie bez racji zatem pisat Genet o sobie: ,,Zwycigstwo moje jest
czysto stowne, a zawdzigczam je bogactwu wyrazen”. Genet musi wykorzys-
tywac caly swoj kunszt literacki, by przykué uwage czytelnika. Zgorszony lecz
znudzony czytelnik moglby dzieto po prostu odrzuci¢. Genet ma tylko jedno
wyjscie: ,,Aby walczy¢ przeciwko narowistej uwadze swych czytelnikow, by
zmusié ich do mysli, ktore sa dla nich odpychajace, w samych slowach trzeba
zawrze¢ imperatyw kategoryczny, domagajacy si¢ bezwarunkowego uznania.
Krétko mowiac, ,,trzeba by dzielo bylo pigkne’™. A zatem jedli dzieto chce byé
skutecznie perwersyjne, jesli chce zmusié odbiorce, by pragnal tego, czego
pragnac¢ nie chce, musi si¢ ono wznie$¢ na szczyty artyzmu i technicznej
sprawnos$ci. Perwersja, Zto i Pigkno sa od siebie nieodtaczne. W ten oto sposéb
Sartre niespodziewanie polaczyl ze soba to, co w Wyobrazeniu starannie
oddzielal: opisywana w kategoriach moralnych sfer¢ zycia z quasi-realnym,
estetycznym krolestwem Pigkna.

Na marginesie zauwazmy, ze zgodnie z takim rozumowaniem mozna by
dojs¢ do wniosku, iz powiesci i filmy z porno-shopoéw sa nudnym i banalnym
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zaprzeczeniem sztuki nie z racji swych intencji, tematyki czy nadmiaru watkow
seksualnych, ile z powodow artystyczno-technicznej nieudolnosci ich tworcow,
ktorzy nie potrafia czy nie chca dobraé adekwatnych §rodkow do zamierzonego
celu. Inaczej mowigc: sa oni pornografami nie dlatego, ze podniecaja odbiorcow,
lecz dlatego, Ze robia to Zle, nieumiejgtnie i mato skutecznie. Tym samym
— wbrew zasadom estetyki bezinteresownosci — zaczg¢libySmy ocenia¢ porno-
grafie wedle tych samych — artystycznych kryteriow, jakie przykladamy do dziet
sztuki. A stad juz tylko krok do uznania bliskiego powinowactwa tych dwoch
dziedzin.

Powr6émy do Geneta i Sartrowskich opisow jego metamorfozy w artyste.
Drugim skladnikiem tej metamorfozy jest niepostrzezenie dokonujaca si¢
zmiana charakteru relacji ,,tworca — odbiorca”. By dotkna¢ odbiorce w najbar-
dziej czule miejsca, Genet musi przesta¢ byc Narcyzem skoncentrowanym na
wlasnej rozkoszy i zaczaé dostrzega¢ odbiorce; musi staraé si¢ go poznad,
zrozumie¢, odgadna¢ jego najbardziej skryte, intymne potrzeby i wyobrazenia,
przewidzie¢ jego sposob myslenia i reakcje. Te nowa intencj¢ — brac pod uwage
odbiorce szukaé z nim porozumienia, choéby tylko po to, by go skuteczniej
oszukac i ,,zgwalci¢” — wida¢ wlasnie juz w Notre-Dame... Na przyklad na
samym poczatku czytamy: ,,Opowiem wam o Divine, mieszajac rodzaj meski
i zeniski; jesli zdarzy mi si¢ zacytowaé kobiete, to znajde jakis wybieg, jakis chwyt,
zeby nie bylo pomylki”®. Genet zwraca si¢ do czytelnika — podkresla Sartre
— i kurtuazyjnie si¢ nim zajmuje, cho¢ nadal robi to tylko po to, by go uwiesc.
Wedle interpretacji Sartre’a prawdziwa sztuka pisarska — w odroznieniu od
pisarstwa, ktore jest srodkiem ocalenia lub odmiana afrodyzjaku — zaczyna sig¢
wlaénie wraz z owym dgzeniem do komunikacji. Jednak nawet po owej
decydujacej metamorfozie pisarstwo Geneta nie wyzbywa si¢ swej ,,perwersyjno-
$ci” i nie staje si¢ prawdziwie ,,czysta” sztuka. Zwolennik estetyki bezinteresow-
nosci powinien si¢ czu¢ usatysfakcjonowany, gdy Sartre z pewnym zalem
i wyrzutem stwierdza, ze proza Geneta do konica pozostaje ,,zarazona’ jego
poezja, ze jest ona ,,proza falszywa” i ,,nienormalnym”, , perwersyjnym”
uzyciem jezyka. Przypomnijmy, ze zgodnie z terminologia Sartre’a proza
oznacza komunikacj¢ z innymi i wzajemne uznawanie wlasnej podmiotowosci,
natomiast poezja — to czarowanie, uwodzenie i oszukiwanie w celu osiagnigcia
samozaspokojenia. Poezja bliska jest pornografii, jesli tg ostatnia okresli¢ przez
intencje podniecania i oszukiwania odbiorcow. Przywolaé tu mozna jeszcze jedno
Sartrowskie poroéwnanie: proza tak si¢ ma do poezji, jak pascalowska ,,mi-
loé¢-szacunek” do perwersyjnej mitoéci Geneta. Owa ,,milos¢-szacunek” opiera
si¢ na wzajemnym uznaniu $wiadomosci, na rozumieniu i komunikacji, podczas
gdy ,,piekielna”, , ,czarna” milo$¢ Geneta zmierzala do tego, by zniewoli¢ cudza
wolnos¢ potwierdzajac w ten sposob swoja wlasna. Analogicznie Sartre pisze
o0 prozie i poezji: ,,proza opiera si¢ na wzajemnym uznaniu. Poeta przeciwnie,
domaga si¢ uznania od publicznosci, ktorej nie uznaje; prozaik mowi do

3 Tamze, s. 493.
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czytelnika, stara si¢ go przekonac, by osiagna¢ w tym czy innym punkcie
jednomysina zgode umysiow. Poeta mowi sam do siebie za posrednictwem
czytelnika. Ten pierwszy uzywa jezyka jako mediatora migdzy soba i innym; ten
drugi postuguje si¢ Innym jako posrednikiem miedzy jezykiem a samym sobg™*,
Poeta przeksztalca swego czytelnika w rzecz po to, by objawi¢ w stowach ,,swa
tworcza podmiotowosc”. Tak wigc w ramach Sartrowskiej interpretacji poezja
w swej istocie niczym nie rézni sig od erotycznej perwersji, bo tak jak i ona jest
»gwalceniem” cudzej podmiotowosci. Taka konkluzje przyjmiemy latwiej, jesli
bedziemy pamietaé, ze zgodnie z opisami Sartre’a perwersja erotyczna dokonuje
sie przede wszystkim za sprawa wyobrazni, a nie naszego ciala.

NOWY PARADYGMAT — PORNOGRAFIA JAKO TRANSGRESJA

Biorac pod uwage powyzsze stwierdzenia mozna by sadzié, ze ostatecznie
Sartre respektuje dyrektywy wynikajace z paradygmatu opozycji ,,sztuka
— pornografia’: wypomina przeciez Genetowi perwersyjne, poetyckie zanieczy-
szczenia jego tworczodci oraz zdaje si¢ akceptowal ideal sztuki ,,czystej”
i uwolnionej od pornograficznych inklinacji. Takie wrazenie jednak szybko sie
rozptywa, bo Sartre wprawdzie explicite propaguje proze, jednak sam z rozmys-
lem stosuje typowo ,,poetyckie” procedury i strategie pisarskie*. Nie omieszka
tez od czasu do czasu mimochodem stwierdzi¢, ze ,.kazdy jezyk jest w pewnej
mierze poetycki”, a ,,czlowiek jest zawsze dla czlowieka czarodziejem”, czyli
inaczej mowiac: perwersyjnym ,,uwodzicielem’’, polujgcym na cudzq swiadomosé.

Mozna by tu takze dodac jeszcze jedno spostrzezenie. Otoz jeden i ten sam
fakt, mianowicie to, iz Genet nie szuka akceptacji, nie zwraca sie z apelem do
czytelnika, nie wychodzi mu naprzeciw, raz jest dla Sartre’a argumentem
umozliwiajacym przeciwstawienie tworczosci Geneta tuzinkowym powiesciom
pornograficznym, a kiedy indziej — powodem zarzutow o pozostatosci ,,poetyc-
kiej” perwersji.

Rownie niejednoznaczne sa poglady Sartre’a na sprawe odbiorv dziet
Geneta. Przypomnijmy, Zze wirtualnym odbiorca tych dziet jest — wedle
interpretacji Sartre’a — ,,porzadny czlowiek”, ktorego wyobraznia ma zostaé
w akcie lektury ,,zgwalcona” i zmuszona do pozadania tego, co ,,normalnie” ja
odpycha. Taka relacja miedzy pisarzem i odbiorcg zostaje uznana za odstgpstwo
od zasad sztuki. Czy zatem mozliwa jest inna, wlasciwsza lektura dziet Geneta,
niz perwersyjne podniecenie, 1aczace w sobie fascynacje, trwoge i obrzydzenie,
ktorego po ,,porzadnym” odbiorcy spodziewal si¢ Genet? Jesli nawet tak, to na
pewno nie bedzie to wedle Sartre’a bezinteresowna i niezaangazowana kontemp-
lacja zawartego w tych dzielach pickna. Przestrzega bowiem Sartre czytelnikow:
»sNie uciekajcie w estetyzm, on (Genet — H.P.) was z niego wypedzi. Widzialem
takich, ktorzy czytali bez szemrania najbardziej szokujace opisy: «Ci dwaj

% Tamie, 5. 612.
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panowie ze soba sypiaja? Zjadaja swe ekskrementy? A potem jeden biegnie, by
zadenuncjowaé drugiego? Co za sprawa! To jest tak dobrze napisane»”. Tacy
czytelnicy — stwierdza dalej Sartre — ,,podziwiaja forme, by wybroni¢ si¢ przed
urzeczywistnianiem treéci”*’. Sg to czytelnicy na pewno ,,porzadni” i ,,norma-
Ini”, ale nie czynia oni wlasciwego uzytku ani z dziel Geneta ani z wlasnej
wyobrazni. Wyobraznia nie jest dla nich moca przekraczania §wiata i ustalonego
porzadku, nie jest — inaczej mowigc — doswiadczaniem wlasnej wolnosci. Pod
tym wzgledem przypominaja wykpiwanego przez Sartre’a ,,porzadnego’ onani-
ste. Byl nim pewien francuski dziennikarz, ktory podczas pobytu w Cincinatti
oburzony amerykanskim purytanizmem z dumga stwierdzil: ,,Mam trzydziesci
pieé lat, krzyz wojenny, czworo dzieci i dzi§ rano si¢ onanizowalem”™*, Taki
,.porzadny” onanista — niezaleznie od tego, czy podniecaja go wlasne fantaz-
maty, czy tez filmy lub teksty — degraduje wyobrazenia, wyznaczajac im role
namiastek rzeczywistosci, zadowala si¢ wyobrazeniami z braku czego$ innego,
jakiej$ realnej podniety, ktorg oczywiscie by wolal, gdyby tylko byla rownie
latwo dostepna. Wlasnie taki ,,porzadny” onanista bylby typem pornograficz-
nego odbiorcy ktorego opisuje Ziomek®. To jedynie w jego wykonaniu
,voyeryzm pornograficzny” jest ,,samooszukariczy i bezpieczny”.

Zastanéwmy si¢ nad tym, co staloby si¢ wtedy, gdyby pisarz-ztoczynca,
o wyobrazni z premedytacja odrzeczywistniajacej Dobro, Porzadek i wszelka
realnos¢, spotkat na swej drodze rownie nienawidzacego ,,porzadnosci’ odbior-
ce, ktory takze chce rozkoszowac si¢ pozorem jako pozorem. Inaczej mowiac,
zapytajmy na przyklad o Sartrowski odbior dziet Geneta. Jakie byly jego reakcje
na owe seksualno-literackie putapki? Czy Sartre’a podniecaly te tworzone gwoli
podniecenia postacie Mignon, Divine czy Notre-Dame? Wyznanie Sartre’a
pojawiajace si¢ przy tej okazji jest dwuznaczne. ,,Normalnemu” czytelnikowi
— czytamy — Mignon i Divine zawsze beda si¢ wymyka¢ i nigdy nie bedzie on
mogl rozkoszowac si¢ nimi; ,,u nas erekcji one nie wywoluja”, ,,my ich nie
pozadamy, bo w naszych oczach nie przestaja naleze¢ do cudzych snow”’; jednak
nie s3 nam obojetne. Patrzymy na nie tak, jak na brzydkie dziewczyny, w ktorych
kto$ inny — o dziwo — kocha si¢ namigtnie i ta cudza miloé¢ dodaje im uroku
i nas tez rozgrzewa®. Zwré6émy uwage, ze Sartre dystansuje ,,nas” (W tym
oczywicie takze samego siebie) od ,,normalnych” czytelnikow, ktorzy pozostaja
obojetni na prowokacje Geneta. Zanotujmy takze podejrzany charakter owego
Sartrowskiego pluralis majestaticus: nigdy nie wiadomo do korica, kto si¢ za
owym ,,my” ukrywa: ,,porzadni ludzie” czy ,,Zloczynicy*'. Warto si¢ takze
zastanowi¢, czy ta przez Sartre’a metaforycznie opisana lektura jest catkowicie
wolna od perwersyjnie erotycznego zabarwienia.

% J.-P. Sartre: Saint Genet..., op. cit., s. 647.
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Dzielo Sartre’a konczy si¢ prosbq o dobre wykorzystanie Geneta. Jesli Genet
chce was oszukac, zaszokowac, podnieci¢ i zbrzydzi¢, pozwoélcie mu na to
— pisze Sartre. Nie wstydzcie si¢ uchodzi¢ za glupcow*. Tylko idac ta droga
mozna zdobyc¢ si¢ na odwage w odkrywaniu mrocznych stron wlasnej wolnosci.
Zaakceptujmy wigc perwersje — zdaje si¢ namawiac¢. Pod tym jednak warunkiem,
ze nie uczynimy z niej zabawki ,,porzadnego czlowieka”, niewinnej, figlarnej,
grzecznej rozrywki i rekompensaty za cigzki dzien pracy. Prawdziwie bowiem
perwersyjna wyobraznia, ktora ,,czerpie swa rozkosz z nicosci”, czyli z siebie
samej, jest zawsze ,,bluznierstwem i wyzwaniem'" ,,Zloczynca” wybiera wyob-
razenie — pisze Sartre — by zaleze¢ wylacznie od siebie.

Nie jest jednak wcale oczywiste, czy w ten sposob Sartre odnalazl zasade
pozwalajaca odseparowac od siebie sztuk¢ i pornografie. Uwzgledniajac jego
uwagi o perwersji nalezaloby bowiem zmodyfikowa¢ nieco poglady na istote
i przyczyny podniecenia, jakie wywoluje pornografia. Sensowne staje si¢
przypuszczenie, ze nawet w przypadku najbardziej prymitywnych jej form
i najbardziej prymitywnego odbiorcy, podstawowa przyczyng podniecenia jest
nie tyle nagromadzenie scen seksualnych, sama ich wulgarno$é i dostownosé, ile
towarzyszace odbiorcy — chocby bezrefleksyjnie — poczucie, ze uczestnictwo
w porno-§wiecie jest przekraczaniem obowiazujacych norm, wymykaniem si¢
,»porzadnej codziennosci”. Inaczej mowiac, pornograficzny odbiorca podniece-
nie zawdzigcza nie gotym faktom, a swej ,,§wiadomosci wyobrazajacej”, ktora
owe fakty przeksztalca w podniecajace bodzce, upajajac si¢ wlasna moca
przekraczania Dobra, Normalnosci i Porzadnosci. Jesli tak jest, to trzeba
pogodzi¢ si¢ z tym, ze sztuka i pornografia nie sa przeciwienstwem, nie
wykluczaja si¢ wzajemnie, bowiem istota wielkiej sztuki i najgorszej nawet
pornografii pozostaje ta sama: jest nia transgresja bedgca zasadq wyobrazni.
W ten spos6b wylania si¢ inny paradygmat niz ten, w ktorym panowala estetyka
bezinteresownosci — paradygmat transgresji. Je§li nawet Sartre nie zawsze
w pelni Swiadomie i konsekwentnie w nim si¢ sytuuje, to na pewno czyni krok
w jego kierunku, podwazajac absolutna oczywisto$é tradycyjnej opozycji
w charakterystyczny dla siebie sposob: przyjmuje obiegowe pojecia i rozroz-
nienia, postuguje si¢ nimi, ale stopniowo i niepostrzezenie zmienia ich sens tak, ze
to co bylo od siebie odlegle, zaczyna wzajemnie si¢ przenikadé.

2 J.-P. Sartre: Saint Genet..., op. cit., s. 647.



