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IV. Filozoficzny wymiar codziennosci

Stefan Symotiuk

»MARTWA NATURA” JAKO TRAKTAT FILOZOFICZNY

Zdumiewajace — jak p6zno w rozwoju malarstwa pojawia si¢
,martwa natura”. Aby ja namalowad, trzeba bylo odkryé Nowy Swiat:
Swiat przedmiotow codziennego uzytku otaczajacych czlowieka, Bar-
dzo powoli odkrywano t¢ rzeczywistosc.

Pierwotnie w malarstwie przewazal czlowiek oraz jego makrowyt-
wory: miasta, budowle, technika. Potem doszedl do tego $wiat krajob-
razoéw. Stopniowo wszystkie te motywy musialy zaniknaé. Przestrzen
malarska z zewnatrz musiata przenies¢ si¢ do wnetrza domostw, do
komnat i sal. I dopiero gdy skupila si¢ na stolach, potkach, parapetach
— dostrzezono ,,Jud” zamieszkujacy te obszary; byt to ,,lud” najprost-
szych wspoltowarzyszy ludzkiej egzystencji: jadla, sztuécow, flasz,
owocow, kwiatow, bizuterii, odziezy. Odkrycia tego ,,ludu” dokonano
prawie rownolegle z odkryciem plemion pierwotnych, ktére — jak
stwierdzono — nie ustgpuja w szczesliwej egzystencji wyrafinowanym
cywilizacjom Europy. Odkrycie szczgsliwosci ,,wnetrza’ mieszkalnego
szlo w parze z odkryciem szczgsliwosci pierwotnej natury. Wnetrza
mieszkalne ukazuja si¢ jako krolestwa Rzeczy Pojedynczych: mebli,
przyrzad 6w kuchennych, narzedzi pracy, ksigzek. Rzeczy sg mniejsze od
ludzi, ale i ludzie tu jawig si¢ jako ,,posrednik’ migdzy rzeczami, kraza
od jednych do drugich. W tej rzeczywistosci rzeczy sa juz statyczne,
bierne. Gdyby nie czlowiek — kursujacy jak statek miedzy portami szaf,
stotow, 16zek, regaléw — §wiat ten rozpadlby si¢ na pojedyncze obiekty
nie majace ze soba nic wspolnego. Czlowiek skleja rzeczy w sensowna
calos¢. Przez to jednak one same jawia si¢ juz jako ,,wzajemnie sobie
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niepotrzebne”, samowystarczalne, gotowe do wyobcowan. Samoist-
no$¢ rzeczy w ,,martwych naturach” malarstwa mieszczanskiego od-
mienna jest od samoistnosci obiektéw przyrody. Tam drzewo jest
»samoistne”, bo wlasnymi korzeniami wpija si¢ w ziemig i li§émi czerpie
swiatlo stoneczne. Inne roéliny nie sa mu potrzebne do trwania. Rzeczy
codziennego uzytku same s3 ,.korzeniami” bytu ludzkiego: dostarczaja
mu wygody, pozywienia, ciepla, informacji. Nie maja jednak wlasnych
korzeni ani liSfci — musza by¢ ,,obstugiwane”, aby funkcjonowaé
celowo. Egzystencja rzeczy jest zatem podwojnym czekaniem: na
bycie uzytymi i na bycie obstuzonymi (wyczyszczonymi, zreperowany-
mi, postawionymi na whiSciwym miejscu itp). 1 wilasnie ten stan
»czekania” odkryty zostaje jako temat malarski. Ale wlasciwie
jest to temat filozoficzny. Filozoficzne malarstwo odkrywa
swQj przedmiot analizy. Sformutuje dla tej analizy swoj jezyk i metode.
Uksztattuje forme i styl wypowiedzi. Kazdy obraz tego typu bedzie mogt
by¢ odtad traktowany jako traktat filozoficzny, tyle Ze wypowiedziany
bezstownie. Ale to wlasnie jest nieuchronne. Rzeczy czekaja — milczac.
Milczenie ich odslania inny jezyk komunikacji. Milczenie samo jest
sposobem ich istnienia wobec krzykliwosci zywiotéw, zwierzat i ludzi.
W tym samym czasie, gdy dramaturdzy Europy czynig $wiat ,,wrzas-
kiem szalencéw i idiotow”, malarze nowej epoki ukazujg bezmiar ciszy,
skupienia, milczenia skupionego w najblizszym otoczeniu czlowieka.
Dom bowiem z natury jest cichy w $rodku. Dom jest jak wnegtrze
ogromnego instrumentu, tworzacego milczenie i izolacjg. Poszczegoélne
przedmioty i rzeczy sa klawiaturg tego instrumentu. Kazdy ma wy-
tworzy¢ jaki$ ,kawalek milczenia”. Z biegiem czasu ta wzajemna
autarkia rzeczy zostanie przez surrealistow doprowadzona do apogeum:
stynny zwrot o ,,spotkaniu si¢ parascla z maszyng do szycia na stole
bilardowym” dotyczy juz tego stanu nickomunikatywnosci, ktory jest
,,Krzyczacym milczeniem”. Milczenie moze bowiem krzycze¢ — jak to
dramatycznie ukazuje nam obraz Miincha Krzyk. Stan milczenia, kiedy
»hic si¢ nie dzieje”, podjela wreszcie — kilka wiekéw po malarstwie
— literatura. Teatr Ionesco i Becketta staral si¢ oddac rozmaite stany
czekania i zastoju. Wreszcie i muzyka doszlusowata do ,szkoly
milczenia” — John Cage skomponowal utwor muzyczny, w ktérym nie
stycha¢ zadnego dzwigku. Muzycy stajg si¢ tam aktorami pantomimy.
Pantomima za§ — to prastary $wiat milczenia, ciagnacy si¢ jeszcze
z tradycji chinskich.
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Bedziemy tu jednak analizowaé wylacznie §wiat obrazéw z ,,martwa
naturg”. Juz samo to okreslenie ,,martwa” jawi si¢ jako zagadkowe:
przeciez szereg rzeczy ukazywanych na tego typu obrazach to owoce,
kwiaty, jadlo. Martwos¢ jest tu czym§ umownym lub chwilowym.
Martwosic¢ ta swoje wieloznacznodci i niuanse ujawnia szczegdlnie przy
owocach i kwiatach. Sa one ilustracja iScie heraklitejskich paradoksow
bytu.

OWOCE

Nie ma ogrodnika, ktéry wyhodowalby owoce tak pigkne, jakie
znalez¢ mozna na przeci¢tnym obrazie z ,martwa natura”. Jabika,
cytryny, winogrona sg tam obrzmiale od sokow i barw. Zdaje sie, ze
emanuja syta i mdla won, ze swoja kulistoscia i cigzarem za chwile stocza
sie z obrazu w nasze rece. Martwa natura ujawnia tu swoja klimatyczna
obsesj¢. To malarstwo pory zniw, zbioréw, kumulacji. Czasem utrwalo-
nym w martwych naturach jest LATO, pelnia czasu, rozkwit, ktéry
konczy sie zbiorem plonéw. Bezwladne nagromadzenie przedmiotow to
wlasnie plon czasu, zapasy na przyszto§é: to, co przygotowane do
spozycia. Owoce w tym zbiorze rzeczy graja role matych storic stojacych
w zenicie. Pulsuja energia, leniwoécia, przesytem. Odbijaja czerwo-
no-zo6ttym blaskiem §wiatlo. Wielos¢ owocow—stonic jest jakby bilansem
i suma dni letnich. Martwa natura — to lato jako pora przesilenia
klimatycznego. Spelnienie jednego cyklu Zycia i przygotowanie si¢ do
cyklu powtornego. .

Owoc jest bowiem obiektem janusowym: ma dwa oblicza — finalne
i poczatkowe. Czas zawiera si¢ w nim jako spelnienie i zarodek, alfa
i omega. Owoc musi sczeznaé, aby wyrosto z jego ziaren nowe zycie. Ale
przed tym rozkladem owoc demonstruje soba atrakcyjno$¢ bycia
weielonym w cialo. Jakby swoja pulchnoscia i soczystoscia blogostawi
to zycie, ktére w jego wnetrzu spoczywa. Apeiujac do widza, aby go
przyjal — apeluje o sprzyjanie nowemu zyciu, ktére powstanie. Peine
kosze pomaranczy, cytryn, jablek, winogron — to jakby obraz kryjacej
sie w pojedyficzym owocu wielosci. Jablko zawiera w swoich ziarnach
cale sady jabloni. Jesli tylko rozsprzestrzenia sig one szeroko, jesli kazde
znajdzie gdzie$ dalej swoje miejsce — sad powstanie. Jablko swoja
$wietlistoscia jakby stwarza przestrzen odleglych od siebie miejsc dla
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potomstwa. Mozna wigc powiedzieC, ze wszystkie przedmioty tego
rodzaju ~— a dotyczy to tez kwiatdw — s3 symbolem macierzynstwa
tkwiacego w pojedyficzych rzeczach. Juz z tego wzgledu wazny jest
kontekst tych elementéw w obrazie. Jest co§ zubozonego w martwych
naturach przedstawiajacych tylko owoce lub tylko bukiet kwiatdw.
Starzy mistrzowie nigdy nie robili takiego bledu. Zdobyli sie na to
dopiero zdegenerowani impresjonisci, ktorzy stracili poczucie substanc-
jalnosci 1 ,,ciezkosci™ rzeczy. Martwa natura w pelnej postaci przed-
stawia wielo$¢ i rdznorodno§¢ przedmiotow. Wobec niewatpliwego
momentu ,,macierzynskiego”, jaki sie w nich zawiera, r6znorodnosé ta
ma rOwniez sens erotyczny. Jest co$ z weselnego balaganu w scenografii
martwych natur. Jakby rozne rzeczy zbiegly si¢ towarzyszy¢ brzemien-
nosci kwiatdw i owocow i jakby jednoczesnie zgietkliwo—uroczysty ttum
zalotnikOw upatrywal w tym pole zadan dla spelnienia. R6znorodno$é
jako warunek zdrowej plennosci, jako srodek zapobiegajacy zgubnemu
kazirodztwu rzeczy identycznych: to archetyp fundamentalny dla
trwania Zycia i jego rozwoju. Wilasnie peki kwiatéw impresjonistow
skazane sa na to zgubne kazirodztwo, stad tez chorobliwy podtekst, jaki
odczuwamy przy kontemplacji ich obrazoéw. Roznorodnosé jest bio-
logicznie bezpieczna. Totez taka mieszanina owocow, koszy, talerzy,
flasz, nozy jest czyms§ zdrowym i krzepkim. Owoce mieszcza si¢ posrod
drewna, szkla i metalu jak delikatne, wiotkie kobiety posrdéd twardego
_ 1pozadliwego tlumu zalotnikow. Sa one jakby elementem calego uktadu
jako ,,owocu” — ich migkkosé jest ,,wewnetrzna’ wobec twardej
‘skorupy rzeczy szklano-metalowych. Efekt taki osiaga si¢ i innymi
metodami: flasze i szklanice wypelnione woda lub winem oddaja.
réowniez tg sugesti¢; martwa natura — to poemat o brzemiennosci. Gdy
renesansowe obrazy ruin sg jednoznaczne i negatywne w swojej tresci
i przestaniu, gdy glosza: vanitas vanitatum et omnia vanitas, gdy zwracaja
czlowieka do przesztosci, kazac mu domyslac¢ si¢ dawnych blaskow
$wietnosci — to martwa natura jest wprawdzie ,,ruing”’, balaganem
rzeczy, ale balaganem tworczym — takim, ktory towarzyszy rodzeniu
si¢ rzeczy nowych. Stad tez martwa natura istnieje w migdzySwiatach
stawania si¢, jest jedna klatka tasmy filmowej, jest mostem prze-
rzuconym miedzy przeszloscia a przyszloScia. Tutaj teraz zastyga
w okre§lonej przestrzeni, jak owad w bryle bursztynu. Przeszlo§¢
1 przysztos¢ siedza naprzeciw siebie przy stole. Nastepuje stopienie si¢
1 synteza czasow i przeciwienstw. Wiemy doskonale, ze jeszcze chwila
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i wszystko to zwigdnie. Ale moca iluzji to zwiedniecie jest zatrzymane.
Nigdy 2 nastapi. Owoc na zawsze zostanie brzemienny i soczysty.
Nigdy nie straci dojrzaloSci — ale jednocze$nie nigdy nic z siebie nie
narodzi. Pozostanie na zawsze plodno-bezplodny. Wieczysicie potenc-
jalny. Zamykajacy soba jeden cykl zycia, a nie otwierajacy nowego
— nie wkuty w laficuch $mierci i narodzin. Zbuntowany przeciw
laficuchowi wcielen, zdecydowany na bycie ,,ostatnim z rodu”. Bedzie,
mocg sztuki iluzji, wiecznie si¢ oferujacym, ale nigdy skonsumowanym.
WieczyScie obiecujacym, nigdy nie tracacym wartosci. Stos owocow
mogacych wywola¢ przelotny przesyt — na zawsze istnie¢ bedzie na
obrazie jako ,,przesyt niezniszczalny”. W tej postaci ,,martwe natury”
pokazuja stany duchowe odmienne od sytuacji ,,nienasycenia”, ktora
tak pasjonowala Schopenhauera i Witkacego: stalego poczucia braku,
niedosytu, nieblogoéci. Tu wlasnie miniSwiat przetadowany jest bar-
wami, ksztaitami, zapachami, rzeczami, §wiatlem. Tu panuje dostatek,
dobrobyt, pelnia — ktore nigdy nie ostabna i nie przemina. Przedmioty
w przesycie tarzaja si¢ niejakc w swoim wlasnym balaganie i przypad-
kowosci. Co$ z atmosfery uczty, orgii, rozwiazlosci panuje w martwych
naturach. Czesto tez mistrzowie martwej natury umieszczaja wsrod
rzeczy przewrdcone dzbany, szklanice i kielich: oto z tego przesytu juz
przelewa si¢ byt, juz skupienie rzeczy jest na granicy obrzmienia. T¢
intuicje, jaka mial Plotyn: Ze absolut nie moze zmiesci¢ sig¢ w swoich
granicach, jak gejzer we wnetrzu skal, ze musi eksplodowad, przelac si¢
poza brzegi wszelkich naczyn — tg intuicj¢ filozoficzno-teologiczna
niosa tez obrazy martwej natury. Niewatpliwe jest, ze malarstwo
mieszczanskie, ktore stworzylo rzeczywisto§¢ ,,martwych natur”, bylo
owladnicte herezja panteizmu. To w tym czasie dzialajy: Spinoza,
Jacobi, Herder. Bog znajduje si¢ w Swiecie. I to nie tylko — jak mniemat
Augustyn — w chwili ,,teraz ” dostrzegalna jest nieptynna ,,wiecznosc”.
Roéwniez w ,,tu”, jakim jest skrawek stolu zastawiony sterta rzeczy
— widoczna jest bosko$¢ i absolut. Czyz zreszta nie méwil Heraklit: stos
porozrzucanych kamieni — oto najpigkniejszy porzadek Swiata? Herak-
lit jednak byl asceta zyjacym wsrod gorskich skat — nie miat zmystu do
biologii, do zycia w jego formie roslinno-zwierzgcej. I on i atomisci sa
przeniknieci sucho$cia — co$ jakby kamienny pyt i kurz przenika
wszystkie ich opinie o §wiecie. Martwe natury s3 natomiast talesowskie
w swej tresci: wilgo$¢, mokros¢, ptynnosé zakrzepla w jadle, owocach,
uwieziona w butelkach to ,,arché” pochwycone i utrwalone na wieki.
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W $wiecie Heraklita ogien przenika i stapia wszystko, w $wiecie Talesa
mineraly, metale, drewno, szklo utrzymuja wodnisto$§¢ w stabilnoéci.
Wszystko jest tu potomstwem wody, ale potomstwem podtrzymujacym
opiekuriczo i tkliwie swego rodzica w stanie dostatku. Wodnisto$é nie
musi mie¢ tu plynnosci heraklitejskiego strumienia. Raczej obraz wody,
ktéry podziwiat Arystoteles — gdy powierzchni¢ uklada w idealnie
rowna ,tafle — zwierciadlo” wlasciwy jest malarzom ,martwych
natur”. Woda jako zwierciadlo pojawila si¢ przed wszelkimi lustrami
sztucznymi. I malarze tych obrazdéw czuli si¢ ,,realistami”, cheieli
tworzy¢ zwierciadla. Talesowska woda odnosi u nich sukces nad
heraklitejskim ogniem. Czerwono-ztote owoce nie traca swojej soczys-
tosci mimo ognia, ktory zdaje si¢ je spowijac.

PELNIA A MELANCHOLIA

Renesansowa fascynacja ruinami i gérami przenosi si¢ jednak
rowniez do §wiata ,,martwych natur”. Szczegolnie gdy uwaga malarza
skupia si¢ na warsztatach rzemieslnikow, pisarzy, uczonych, artystow
— mamy tam rzeczywisto§¢ inng. Nie ma tu rzeczy finalnych, ale tylko
rzeczy ,,wyjéciowe” tworzenia: cyrkle, linia, katlamarze, pidra, globusy,
wagi, ksiegi. Mozemy dostrzec te zbiorowiska przyrzadéw w Melan-
cholii Diirera, w Archimedesie Domenica Fetti — istnieje mnostwo dziel
tego typu. Gdy w biologiczno—organicznych martwych naturach widaé
bylo przewrécone dzbany, flaszki, szklanice, kielichy — szto o zasyg-
nalizowanie ,,przelewania si¢” bytu w jego ,,przesycie” na zewnatrz.
Gdy jednak widzimy $wiat narzgdzi, rozrzucony chaotycznie ,,przed”’
lub ,,po™ akcie tworzenia, to znajdujemy sie raczej w rzeczywistosci
skorup i szczatkOw naczyn, z ktOrych juz zycie ulecialo. Gdzies sa
dopiero potencjalnie rzeczy, ktére wypelnia te skorupy, materia,
surowce, tworzywo. Gdzies odeszly rzeczy, ktore w trakcie tworzenia
znajdowaly si¢ we wnetrzu i w objeciach narzedzi. Te zostaly jednak
puste i osamotnione. Zawsze narzedzia wydajg si¢ stare. Nie mozna
wrecz przedstawic ukladu narzedzi jako struktury miodej i Swiezej. Nie
bierze si¢ to bynajmniej z pewnej prymitywnosci i topornosci, jaka
z natury rzeczy przystluguje instrumentom pracy. To raczej fakt, ze
narzgdzia zawsze sg czyms starszym niz wytwory powoduje to wrazenia.
Malarze narz¢dzi sa malarzami przeszlosci, dawnosci, spelnienia i zuzy-



.Martwa natura” jako trakiat filozoficzny 161

cia. Narzedzia bowiem swoje powolanie majg w tym, aby by¢ uzytymi
— cho¢ inaczej niz organizmy zwierzece. Te maja rozpasc si¢ — aby daé
zycie nowym organizmom. Narzedzia pracy winny trwaé niezmiennie
wydajac nowe generacje wytwordw. Sa one jakby lonem nigdy nie
zuzywajacym si¢, cho¢ uzywanym. Nie ma w nich tego dramatyzmu, co
~ wkwiatach czy owocach — ale jest dramatyzm inny. Rzeczy te nie maja
celu ,,same w sobie”. Wylacznie sluza czemu$ innemu. Ich istota tkwi
poza nimi — w tym czego nigdy ,,przy nich” byé¢ na stale nie moze.
Narzedzia sa przedmiotami wieczystych rozstan. Moga tworzyé,
mierzy¢, utrwalaé — ale nigdy po to, aby cokolwiek miato zmieni¢ si¢
w nich samych. Nie ma w nich kodu samospelniania si¢. Nie ma
wlasnych przeznaczen i celéw osobistych. Celem narzedzia jest stuzba.
Ona jest racja bytu — bez zaplaty, bez wzajemnosci. Totez szczegolny
stan nastrojowosci przenika te martwe natury, ktore poswigcone sa
warsztatom pracy. Jest to filozofia pesymizmu, osamotnienia, zbedno-
sci.

Jak ,martwe natury” organiczne utrwalaja dostatek i przesyt, tak
ich wersja ,,instrumentalna” odzwierciedla pustke i samotnos¢. Jest to
samotnos$¢ inna, niz kamienia przy drodze lub pojedynczego drzewa nad
gorska przepascia. Tu istnieja rzeczy, ktore odegraly swoja rolg, wydaly
owoc. Jest tu pustka pol po zzetym zbozu, drzew jesienno-zimowych
pozbawionych liSci, starosci ludzkiej opuszczonej przez dzieci. Te
martwe natury cofniete sa w czas miniony, ale nie ku zrédlom rzeczy, nie
ku ,,miodosci bylej”, ale ku ich przeznaczeniu tkwiagcemu w przesztosci
-— przeznaczeniu, ktérym bylo ,,pozostanie pustymi”. Nie ma barw
w tych obrazach, dominuje ciei i mroczno$é, odczuwamy suchos¢
i zimno§¢ powietrza — nawet kalamarze z atramentem nie zdaja si¢
zawiera¢ nic mokrego. Nie tylko rzeczy te nie odzwierciedlaja Swiata, ale
jakby pokazywaly daremnos¢ wszelkiego zwigzku lustrzanego. Linia,
cyrkiel, waga moga wprawdzie ,,przystawac” do obiektow, wazy¢ je
i mierzy¢ — nie moga jednak zachowac w sobie treSci tych rzeczy.
Cyrkiel pokazuje swoim rozwarciem odleglosé punktow, ktorych nie
widzimy. Linia nie pokazuje, co mierzyta. Waga — tego co wazyia.
Jakby tajnosé, kryjomo$¢, zakaz médwienia wyrazal si¢ w tych przed-
miotach. Ale i ksiegi, ktére — zdawac by si¢ moglo — s3 ,,lustrem”
$wiata, ukazane sa najczedciej jako zamkniete, lub otwarte na jednej
stronie. Sa zapisane czy puste — jakby ,,na jedno” wychodzito.

Mimo wszystkich tych negatywnych aspektow obrazu $wiata jest
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cos, co daje tym typom malarstwa naturalistycznego przewage nad jego
wersja ,,organicystyczna” -—— istnieje tu inny dialog rzeczy i inne
zaléznosci w ich zgromadzeniu. Swiat ,,po stworzeniu” jest rownie
wyczerpany i ozigbly jak kochankowie po opadni¢ciu namigtnosci.
Narzedzia leza porozrzucane jak suknie, bedace sladem gwaltownego
rozbierania si¢. Swiat ,,po stworzeniu” — a juz pusty. Raj nagle
przetworzony w ziemi¢ wygnania i kary. Gdy Heidegger wymysia
poj¢cie ,,Geworfenheit” — wrzucenie w §wiat — widzimy, Ze nie musi to
dotyczy¢ czlowieka. Kazda rzecz moze by¢ rOwnie dobrze ,,cisnigta”,
upuszczona, porzucona. Litos¢ nad czlowiekiem nie musi wykluczaé
litosci nad rzeczami. Lecz jest pewien $lad po procesie tworzenia, pewien
tadcuch aktéw tworczych daje si¢ odtworzy€ z ulozenia rzeczy. Jak
detektywi mozZemy ustalac, co najpierw zostalo uzyte, a co potem: gdy
kalamarz z pidrem stoi blizej krzesta domniemywamy, ze czynnosci
tworcze zakonczyly si¢ zanotowaniem ich wynikow, gdy jednak blizej
brzegu stotu leza przyrzady pomiarowe — sadzimy, ze oto akt badan nie
zostal zakonczony: uczony tylko na chwile wstal od stotu, a jego
narzedzia wiernie czekaja na jego powrdt. W tych zespolach przed-
miotow rzeczy nie ,,obejmuja si¢” nawzajem jak na obrazach organicys-
tycznych, gdzie koszyki mieszcza jabika, flakony — kwiaty, dzbany
wode lub wino, talerze resztki pozywienia. Tu uklad jest ,linearny”:
rzeczy s3 ogniwami lancucha, ktory byl ongi§ linia prosta produkcji
czego$ — lecz teraz ogniwa tego lancucha rozplotly sie. Tu kazda rzecz
jest polaczona z innymi nie bezposrednio — w geScie wchianiania
i obejmowania — ale ,,obok” innej, polaczona surowcem, w ktdrego
przetwarzaniu ongi§ braly udzial. Jak w naszyjniku z kamieni lub
bursztynu ni€ przeciagnieta przez otwory laczy je wszystkie w jednosc,
tak w procesie pracy tworzywo jest taka nicia: gdy opuszcza ono,
uformowane, warsztat — wszystkie narzedzia nagle rozdzielaja si¢
i odchodza na swoje migjsca lub leza w nonszalanckim porzuceniu.
Tworzywo jest strumieniem materii, ktoére przeplywa przez warsztat
— a woOwczas wszystkie narzedzia, jak zwierzeta przy wodopoju
gromadza si¢ przy nim. Lecz strumin wyplywa i wysycha, a narzedzia
rozchodza si¢, nagle bezrobotne i zbgdne. Nie ma dialogu ,,miedzy
nimi”, gdyz cyrkiel niewiele moze powiedzieC szklu powigkszajacemu,
pedzel malarski swiecy w lichtarzu. Panuje milczenie, jak w orkiestrze,
ktorej zabraklo dyrygenta. Jest nawet jakby pewne obrazenie si¢
i nadasanie przedmiotéw, gdyz jedne drugim s3 niepotrzebne: miotek
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nie potrzebuje pily, ksiazka nie ma nic do globusa. Jest tylko mechanicz-
ny czynnik, ktéry utrzymuje je w jednosci: to blat stolu, parapet okna,
drewno tawy. Jest to sztuczna scena, na ki6ra sa wystawione (tak jak
sztuczng sceng s3 wystawy sklepowe) — gdy sceng naturalng bywa
w-lecie polana dla drzew i zwierzat. :

MARTWA NATURA A FILOZOFIA

WspomnieliSmy juz o presokratejskim charakterze odczuwania
Swiata w martwych naturach przedstawiajacych plody przyrody. Moz-
na tez powiedzieé, ze presokratejski spos6b myslenia prezentuje tez
Plotyn, ktdrego poczucie tworczej kulminacji bytow dynamizuje tylko
intuicje filozoféw joniskich. Wérdd tych ostatnich warto jeszcze wymie--
ni¢ Empedoklesa z jego mieszaning zywiolow splatajacych si¢ ze soba
i rozplatajacych, zwiazanych silami miloéci i nienawisci.

Nie jest przypadkiem, ze fascynacja martwa natura przypada na
okres Baroku. Wtedy to wlasnie pluralizm filozoficzny osiaga stan
apogeum, przeistaczajac si¢ w kulturowy cklektyzm i synkretyzm.
Laczy¢ sprzeczne style i tredci, cytowaé, wyzywacé sie w retoryce — to
cecha nie tylko architektury, mody, sztuki uzytkowe;, ale tez i literatury
tej doby. Rabelais nie jest w stanie wypowiedzie¢ ani jednego prostego
zdania. Namietnos¢ mowotwoércza pcha go w zawiklane esy—floresy
tyrad, ktore musza przeksztalci¢ sie w karykaturg i parodiowanie.
Plotyniska witalno$¢ ucielesnia si¢ w twérczosci Rabelais najpelnie;.

Jest jasne, ze filozofie presokratejskie, plotynskie, panteizujace,
pluralistyczne nie moga wyrazié¢ si¢ w postaci filozofii systemowe;j.
Zadna ,,summa” filozoficzna ani ,,medytacje’”’ nie sa w stanie oddaé
wiedzy, ktoéra one dysponuja. Moze formalnie najblizszy ontologii
martwych natur jest typ pisarstwa eseistycznego. Jakoz, czytajac Proby
Montaigne’a, znajdujemy si¢ natychmiast w Swiecie, ktéry uprzednio
opisalismy. To wlasnie ten sam chaos, przypadkowos¢, zywiolowos¢
— przy jednoczesnym poczuciu daremnosci, przesilenia, bycia na
krawedzi niebytu, to specyficzne polaczenie hedonizmu i sceptycyzmu
cechuje eseje Montaigne’a i martwe natury baroku. Préby w tym wiasnie
odpowiadaja ontologii tego czasu, iz ,essay” w epoce rzemiosia
cechowego ozmaczalo wykonanie pracy egzaminacyjnej dla zostania
,Jmistrzem”. Czeladnik—szewc musial wykonac buty, a pickarz — zna-
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komite pieczywo, aby mogli oni sta¢ si¢ pelnoprawnymi cztonkami elity
miejskiej. Te ,,proby” — odpowiadajace rycerskim — polegaja na
zmaganiu si¢ z martwym surowcem, na kunszcie uzycia narz¢dzi
istworzeniu rzeczy imponujacej. Stworzeniu jej nie ku uzytkowi, ale ,,na
pokaz”. Mozemy wyobrazi¢ sobie oceng¢ takich rzeczy przez grono
sedziowskie: owe cmokierstwo, deliberacje, analizy, oceny. Tak wlasnie
Montaigne deliberuje o wszystkich codziennych sprawach tego swiata,
Jjakby spolecznos¢ ludzka miata by¢ czeladnikiem, ktory pretenduje do
roli mistrza. Wszystkie jej wytwory, konwenanse, wydarzenia i elemen-
ty: kobiety, konie, polowania, wojny, ekonomig, skandale, poezje,
religie Montaigne poddaje ogladowi i rozbiorowi, aby wydac oceng
pelna powsciagliwosci i dystansu.

To podobienstwo eseistyki i malarstwa jest tu jednak zewngtrzne:
Montaigne jest (wraz z Rabelais) jeszcze renesansowy, gdy filozofowa-
nie doby baroku jest juz inne. I ono wiasnie najscislej przystaje do
»martwych natur”. Barok — eklektyczny, synkretyczny, dialektyczny
— kulturowe sklgbienie i pomieszanie motywow, chce jednak wprowa-
dzi¢ lad i porzadek w ten Swiat rozlewajacej sie bujnosci. Totez
w wyjatkowym stopniu w tym Wielkim Wieku, jak czesto go sie okresla,
powstaja systematy filozoficzne, a wéréd nich system Leibniza
zajmuje miejsce symptomatyczne. Jest on pluralista, pluralista skraj-
nym, a jednoczeSnie umystem encyklopedycznym, kolekcjonerskim,
pragnacym chaos podaé kontroli jednej zasady. Wolter bedzie kpit
Z niego, ze pragnienie ogarnigcia wszystkiego powodowalo, ze do swego
systemu wlaczatl nawet to wszystko, co mu zaprzeczalo. Jest to juz
encyklopedyzm antycypujacy Diderota, d’Alamberta, Holbacha — ale
jeszcze nie ten zunifikowany, jaki pojawi si¢ u Hegla. U francuskich
encyklopedystow szczegbly Swiata usystematyzowane zostang w sztucz-
ne uklady, jak w systematyce Linneusza — roéliny, czy w tablicy
Mendelejewa — pierwiastki. Hegel natomiast wtopi szczegoly w calos§é
systemu, jak cegly wtapiane sa w mur budowli. Leibniz na nic takiego
nie przystaje, gdyz §wiat — pisze — przypomina miasto, ktore z kazdej
strony widziane jest inne — a jednoczesnie réwnie ,,prawdziwe”.

Co innego jednak z dynamikg $wiata — ta poddana jest unifikujacej
mocy losu, predestynacji zawierajacych si¢ w ,harmonii wprzody
ustanowionej”. Leibniz laczyl w ten sposodb katolickie pojmowanie
indywidualnosci, jako niepowtarzalnej i obfitujacej w mozliwosci,
z protestanckim pojeciem Prowidenciji, ktora decyzje o losie swiata
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‘musiala podja¢ bezwzglednie i jednoznacznie. Zasypanie rozlamu
w chrzedcijanstwie bylo jego obsesja. Totez pluralizm Leibniza, jego
monadologia, pasuje jedna swoja strona do ,,martwych natur” jako
przedstawien §wiata przypadkowego (,,przygodnego”), a druga strona
—do,,losu” ktory w tych rzeczach sig przejawia, kieruje nimi, nadaje im
polozenie w przestrzeni.

Jesli, odwotujac si¢ znéw do surrealistéw, powiemy, Ze elementy
Swiata usytuowane sa nadzwyczaj czesto jak ,,parasol spotykajacy si¢
zmaszyna do szycia na stole bilardowym”, to 6w leibnizjanski dodatek:
ze ,,Jos tak chcial”, wprowadza dopiero onologiczny pendant do tej
,filozofii zawartej w obrazie”. Filozofia bowiem, taka lub inna zawiera
si¢ implicite we wszelkich obrazach malarskich, lecz tylko pewne typy tej
filozofii zdolne sa staé si¢ strukturami explicite istniejacymi, tj. przeis-
toczonymi w ,.filozofi¢ obrazu”, sformutowanymimetateoretycznie (nie
jest istotne ile filozofii miesci si¢ w jakiej$ ,teorii” — ale ile jej jest
w odpowiadajacej jej ,;metateorii”). Martwa natura jest theoriq w naj-
bardziej greckim znaczeniu tego stowa — oznaczajacym oglad jedno-
cze$nie wspolegzystujacych bytow; lecz dopiero filozofia moze ufor-
- mowac¢ dystans wobec tego stanu rzeczy, gdy wprowadza czyanik
zewnetrzny, ktory ,tak chcial”, aby bylo.

Ten los w martwych naturach pojawia si¢ w sposob jui dotad
zasygnalizowany: albo jako sita, ktora doprowadza rzeczy do kul-
minacji i rozkwitu — po to, aby zniszczy<¢ je w akcie ptodnosci, albo tez
jako strumien surowca przeplywajacego przez zespol narzedzi — aby
przeobrazi¢ si¢ w dzielo, ktére opusci warsztat i opustoszy go. Ow
bezwzgledny los, ktoéry okupuje rzeczywisto$C leibnizjanskich monad,
sam nie moze by¢ juz zobrazowany. Jego istnienie mozemy uchwyci¢
tylko w doznaniu aktu zawieszenia zmiennosci. To, 2¢ obraz
ukazuje $wiat skamienialy, zastygly, wstrzymany daje nam poczucie
istnienia czynnika, ktory wiadnie istnieje poza nim, w wieczystosci,
a daje nam znak poprzez metafizyke ,,chwili”. Chwila — ,,male teraz”
— jest fotografia wieczystosci jako Wielkiego Teraz. To ,trwanie
momentu” uchwycone przez malarza daje nam odczu¢ istnienie Losu,
ktory powoduje co§ — sam bedac niezmiennym. W tym sensie, kazdy
obraz malarski jest ,metafizyczny”. Martwa natura jest nim jednak
bardziej, niz np. grupa postaci usytuowana w pejzazu, budowla czy
zwierze na tle lasu itp. Tu bowiem widzimy bycie rzeczy w ich
skazaniu na swdj los. Juz nienaturalny zestaw obiektéw, ich
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stloczenie, nickomunikatywnos¢ — wskazuje, Ze wbrew sobie, a z czyjej$
mocy egzystujq tu i teraz — tak a nie inaczej. Rzeczy w martwych
naturach sg jawnie zniewolone. Wspolistnieja na podobniefistwo pasa-
zerow jadacych w tym samym przedziale pociagu: w podobnym
skrepowaniu, zazenowaniu, sztucznosci, niewygodzie, wzajemnym
uwieraniu si¢. Istot¢ obecnego tu napigcia oddaje tylko stan ulgi, jakiego
ludzie doznaja przy opuszczaniu pociggu. Ale rzeczy tym réinig si¢ od
ludzi, iz — czujemy — nie moga obrazu opusci¢. Gdyby tylko czas
ruszyt w obrazie pelnym koszéw z jablkami i kwiatow w wazonach, lub
gdyby one ten obraz opuscily — natychmiast spotkalby je uwiad,
brzydota, rozpad, émier¢. Swiat tak utrwalony podobny jest do
samochodu, ktéry wypadi z gorskxej szosy i zawist przednimi kolarm
nad przepascia. Nie ma zefi wyjscia.

Totez pluralizm leibnizjanski latwo poddaje sie fatalizmowi i we-
ssany zostaje w system. Jego zwornik — Bog czy Przeznaczenie—
zaklety zostaje w ,,teraz” i nie moze si¢ zen wydostaé. Swiat zastyga tu
jak zwierze w bezruchu, , hipnotyzowane” wzrokiem drapieznika. Obie
istoty trwaja tak w bezruchu ,mierzac si¢ wzrokiem”. Takie wlasnie
odczucie towarzyszy kontemplacji ,,martwych natur’”. Martwa natura
zastyga jak motyl, ktorego latwo sploszyé. Naczynia, owoce, narzedzia
s3 tu zostawione jakby w stan odpoczynku — w ten stan, ktory panuje
w spizarni, piwnicy, na strychu, w lamusie. Ma si¢ tu spoczywac,
odpoczywacé, czekaé. Ta aura sennosci, spokoju, bezwladnosci czyni
»chwilg” czasu tu utrwalona czym$ spokojnym, sytym, gnu$nym
irozieniwionym. Jak ludzie na plazy w stoneczne poludnie, tak rzeczy na
stolach, parapetach, potkach leza w zatrzymanym $wietle rozciggajac
swobodnie swoje ciata. ,,Nic si¢ nie dzieje”, nie ma nic nowego pod
stoficem, wszystko juz bylo. Ten $wiat intymnosci to $wiat moze nie
doskonaly, ale ,,najlepszy z mozliwych”. Cokolwiek bylo lub bedzie
moze by¢ tylko gorsze.

Filozoficznie podchodzac do rzeczywistosci tak przedstawionej
odwolac si¢ wigc musimy do poj¢é: pluralizm, potencjalizm, monadyzm,
kulminacjonizm, eklektyzm, nadrealizm.

Roéznorodnosc w martwej naturze zdaje si¢ catkowicie dommowac
nad -zmiennoécia. Swiat zdaje si¢ na chwile ,,wstrzymywaé oddech’

i w tej wlasnie sytuacji czai si¢ egzystencja martwej natury. Ale
fabularnos¢ tego malarstwa nie zostaje jeszcze calkowicie wzigta
w nawias. Kazda z rzeczy jest aktorem wywodzacym sie z innego Swiata,
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stoja one razem jak dramatis personae, przedstawiane przez dramaturga
przed pierwszym aktem sztuki. Tu jednoczeénie nic si¢ nie dzieje, ale
zarazem — coS si¢ m u si zaraz staé. W przeciwiefistwie do widoku gor,
morza, budowli, uktad przedmiotoéw codziennego uzytku nie moze byé
trwaly. Istnieja one przejSciowo, doraznie, tkwia nieruchomo, tak jak
wspomnienia w naszej pamigci, ktore zachowuja tozsamosé przez nasze
zapomnienie, przez to, ze odwracamy si¢ od nich plecami. Ta fabular-
no$¢ ma swoj odpowiednik literacki w manierze poezji i basni, tych
znanych z La Fontaine’a, Krylowa, Andersena — gdzie warzywa,
garnki, noze wioda ze soba dialogi i graja swoje male historie.

Jaka jest madro$¢ ,,martwych natur’? Bynajmniej nie znajdziemy jej
w tekstach Leibniza, ktéry nie mial pociaggu ku moralizowaniu.
Natomiast madros¢ t¢ znajdziemy u najwickszego wroga filozoficznego
Leibniza — Woltera, ktory w starciu z Leibnizem zdaje si¢ ponosi¢
istotng kleske. Kandyd Woltera koniczy si¢ bowiem pouczeniem, ze
istoty drobne tego $wiata nie powinny specjalnie interesowaé sie
metafizyka, teologia i wielkg polityka, ale raczej tkwié w granicach
swojej egzystencji i tam szukaé spelienia. Stary motyw rolnika
orzacego pole, gdy tuz obok przewalaja si¢ kolumny wojsk idacych do
bitwy, motyw widoczny w Jkarze Bruegela, gdzie Ikar spada w morze,
na ktérym spokojnie i obojetnie fowi ryby czlowiek, ten motyw wraca
it u Woltera. ,,Nalezy uprawia¢ swoj maly ogrédek”, trzymacd si¢ spraw
codziennych, powszednich, banalnych, zwyklych. Nie szuka¢ dalekich
Swiatow, atrakcji i przygod. Nie zachowywaé si¢ jak mysz na dnie
okretu, ktora filozofuje na temat decyzji kapitana na mostku. Nie tylko
Leibniz staral si¢ o ekumeniczna jednosé Europy. To samo czynili
malarze martwych natur. Renesansowa bujno$¢ swiata przedstawiali
w izolacji, ciszy i milczeniu. W ten sposob ich rzeczywistos¢ upodabnia
si¢ do $wiata klasztornego. Protestanci bowiem rozwigzali wszystkie
klasztory gloszac, ze sa zbedne: wszak caly Swiat ma by¢ klasztorem,
ludzie — zakonnikami, ich warsztaty i domostwa celami mnichéw.
Martwa natura zamkni¢ta jest w plotnie jak w celi klasztornej, gdzie
panuje regula milczenia. Owoce, kwiaty, naczynia, narzedzia stoja
w skupieniu jak mnisi zastygli w kontemplacji.

Trzeba ,uprawiaé swdj ogrodek”. Tak samo — za Wolterem
— moéwi Diderot: ,,Dajmy spok6j Calosci — badzmy dobrzy™. Znajdz-
my sobie wlasny mikroéwiat, nisz¢ ekologiczna, azyl. Zyjmy tam
w komitywie z rzeczami codziennymi, cieszmy si¢ drobiazgami, nie
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stawiajmy sobie fantastycznych celéw. Zyjmy aktualna chwila, w sku-
pieniu, cierpliwie. ‘Chociaz Kandyd Woltera byl tylko zZartobliwag
powiastka, to pelnia tej filozofii wychodzi wilasnie w jego Traktacie
o tolerancji. Ten traktat jest sprawozdaniem z procesu sadowego,
dramatycznym i zawiklanym, ale sprawozdaniem o innej sentencji, niz
Obrona Sokratesa Platona. Platon glosil, ze nie nalezy zabijaé ludai,
ktdérzy sa posiadaczami Prawdy. Wolter oglasza, ze ludzi nie nalezy
zabijaé po prostu dlatego, ze sa ludZmi. Ale to samo, bez trudu, wedle
tego przestania stosuje si¢ do rzeczy: nie nalezy niszczy¢ roznorodnoéci,
odrgbnosci, swoistosci. Nalezy stwarza¢ mozliwie duzo mikroswiatow
(,, W domu mego Ojca jest wiele pokoi” — cytowal William James Pismo
Swiete), gdzie ludzie i rzeczy maja swoje siedliska i miejsce samorealiza-
¢ji. Martwe natury sa dramatyczne, -ale i harmonijne. Jest w nich aura
swiata zniewolonego, ale i duch utopii. Utopii tolerancji. To duch
wyrozumiatosci, cierpliwosci, spokojnego znoszenia niewygdd. Miesz-
czanski charakter tego przeslania stanie si¢ wyrazniejszy, im bardziej
dostrzezemy, ze wszystkie klasyczne martwe natury naleza do Dicken-
sowskiego Kiubu Pickwicka. Panuje tu ta sama poczciwos¢, dobrodusz-
nos¢, zyczliwose, ktorymi Dickens uzupelnial Utopie Morusa. Klasztor-
nos$c¢ §wiata nie ma nic wspélnego z cxerplgtmctwem czy masochizmem;
jest franciszkanska.

Gdyby sekty protestanckie nie upowszechnily panteizmu — martwe
natury nigdy nie zdobylyby takiej popularnosci. W ogole: gdyby
protestanci nie zakazali zdobienia Swiatyn malowidiami, nigdy nie
rozwinetoby si¢ tak bardzo malarstwo swieckie. Artysci musieli zmienic¢
tematyke. Ale jeszcze co$ wigcej: to protestantyzm uczynil wngtrze
domoéw kaplicami, za$ stol, przy ktorym zbiera si¢ rodzina — oltarzem.
Tu modlono si¢ wspolnie przed kazdym positkiem, tu ojciec czytal
glosno Pismo Swiete domownikom. Totez stoly, na ktérych przedstawia
si¢ przedmioty codziennego uzytku, nie s3 w martwych naturach czyms
przypadkowym. To domowe oltarzyki, na ktorych przedstawia si¢ te
wszystkie ucielesnienia boskosci, ktore nalezy czci¢ i szanowaé. Owe
kwiaty we flakonach, owoce w koszach, plyny w naczyniach nabieraja
zatem charakteru sakralnego: w nich —martwej materii — jest boskos¢,
ktora nalezy czcié. Martwe natury staja si¢ rywalkami krucyfiksow. Jest
w nich nawet odpowiednia dostojnos¢, sztywno$¢, uroczystosé, ceremo-
nialno$¢. Kwiaty unosza swe kielichy jak puchary ofiarne, a chleb i wino
maja sens symboliczny.
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Ten cichy, ale ostentacyjny sposob istnienia rzeczy zwigzany jest
§cisle z aurg barokowej muzyki. Stychac tu hymn dojrzalosci, radosci
z samego bycia, blogos¢ istnienia, wiarg w sensowno$é dzialan i funkcji.
Nastroj tego malarstwa odczytamy tez w Czterech porach roku Vival-
diego, w Mszy h-moll Haendla (zwlaszcza w stynnym Alleluja), w Eine
kleine Nachtmusik Mozarta, a wreszcie — potem — w IX Symfonii
Beethovena. : -

,»Nadrealizm” tego malarstwa jest niezmiernie dyskretny, polega na
takim zatrzymaniu czasu w stanie kulminacji, iz czujemy obecno$é ,,sity
z zewnatrz”, ktora jak los wiada najmniejszym bytem. Natomiast
pOzniejsze nadrealizmy, Bretona czy Salvadora Dali, ukazujg rzeczy
zderzone ze soba, a zawarte w krzyczacej pustka przestrzeni. Tu zderza
si¢ ze sobg geometria i organiczno$¢ (czego antycypacja w baroku byt
religijny symbol oka okolonego tréjkatem — symbol Opatrznosci).
Totez martwe natury surrealistow, kubistow, futurystow, impresjonis-
tow nabierajg tego plakatowego charakteru, ktoéry niweczy nastrdj
klasycznych dziel tego typu. To malarstwo swoja plakatowosca od-
chodzi wlasciwie od sztuki witrazu, w ktorym poprzez obraz chee
widzieé si¢ $wiat zewnetrzny. Tego klasycy gatunku nie robili: nie chcieli
stwarza¢ okulardw dla widzenia $wiata, ale inng jego mozliwos¢. Realny
mikroazy! dla przewrazliwionej jednostki ludzkiej.



