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IV. Artysta w świecie

Leszek Teusz

HERBERT — POETA DIALOGU 
FILOZOFICZNE MEANDRY 

POEZJI AUTORA PANA COGITO

„tak się miesza 
tak się miesza 
we mnie
to co siwi panowie 
podzielili raz na zawsze 
i powiedzieli 

to jest podmiot 
a to jest przedmiot”

Zbigniew Herbert

„Filozofia jest bliska poezji, zaś obie są próbą wyrażenia 
ostatecznego sensu... W każdym przypadku występuje 
odniesienie do formy wykraczającej ponad bezpośrednie 
znaczenie slow”.

Alfred North Whitehead

U źródeł filozoficznego namysłu znajduje się przeświadczenie, że świat, 
w tej formie w jakiej się prezentuje i jest nam dany, nie jest wcale czymś oczywi­
stym i kompletnym, ale w równej mierze problematycznym i pełnym tajemnic. 
Cala filozofia, cala historia ludzkiej myśli to w zasadzie nic innego, jak nieustan­
ne rozwijanie owych aktów zdziwienia i nieufności, zachwytu i wątpliwości, 
poszukiwania i odnajdywania; chęć znalezienia pewnego gruntu, ostatecznej racji 
i jednoznacznego kryterium.

„Gdy Arystoteles powiada —  pisze Władysław Tatarkiewicz —  że filozofia 
wyrosła z podziwu, to jest to słuszne, ale tylko dla jednego typu filozofii, bo 
obok niego jest typ drugi, który wyrósł z nieufności. Filozofia podziwu dążyła
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do tego, by zrozumieć i opisać wszechświat, praca jej miaia charakter pozytyw­
ny. Filozofia nieufności natomiast, przyjęta niedowierzaniem wobec zjawisk 
i wobec przekonań, które głosimy, starala się przekonania poddać krytyce, 
a umysły oświecić, oczyszczając je z błędnych mniemań; jej typ jest krytyczny 
i negatywny. Tamta dążyła do znalezienia prawdy, ta głównie do usunięcia 
fałszu” 1.

Przyjrzyjmy się teraz poezji. Dla poety świat również nie jest czymś oczy­
wistym. Jawi mu się on jako barwna księga, wymagająca polifonicznej i wielo­
poziomowej lektury. Ożywia go —  podobnie jak filozofa —  pragnienie dotarcia 
do tego, co najbardziej pierwotne, odsłonięcia prawdziwej istoty i kształtu wszy­
stkich rzeczy. Głównym celem poety jest oświetlenie empirycznego świata tak, 
by jego widzialne i słyszalne formy stały się przejrzyste dla głębszej, pozado- 
świadczalnej rzeczywistości, którą trudno poecie nazwać językiem, ale ku której 
kieruje się jego wyobraźnia oraz o której istnieniu jest intuicyjnie, wewnętrznie 
przekonany. Poezja, będąc ciągłym poszukiwaniem rozwiązania nierozwiązy­
walnej zagadki bycia świata i człowieka, jest równocześnie ciągłym stwarza­
niem owych rzeczywistości na nowo, środkiem komunikacji z tajemnicą, tak że 
to, co niepojęte, co znajduje się po drugiej stronie drzwi, staje się normą i odnie­
sieniem dla tego, co znane, co oswojone, postrzegane i reprezentowane w bez­
pośrednim oglądzie. Niepodobna otrzymać —  zdaje się mówić poeta —  praw­
dziwego widzenia rzeczy, dobra i piękna, jeśli się go nie pragnęło, jeśli nie 
nastąpiło oderwanie od posiadanych form i prawd oczywistych. Jądrem poezji 
jest więc —  podobnie jak w przypadku filozofii —  zdziwienie i nieufność, prze­
świadczenie, że konieczność jest zasłoną skrywającą to, co absolutne, że wszy­
stko, co poznawczo uchwytne dla naturalnych władz człowieka jest tylko hipo­
teczne, że aby zejść do źródła, trzeba dokonać oczyszczającego oddzielenia 
prawdy od fałszu, istoty od pozoru, rzeczywistości od iluzji. „Godzić się i przyj­
mować konieczność, a działać tylko kształtując ją”2.

Poetę, jako mieszkańca świata, składającego się z bogactwa form, rozpala 
pragnienie uchwycenia zasad konstytuujących ów widzialny korowód bytów oraz 
osiągnięcia ostatecznej —  epistemologicznej i egzystencjalnej prawdy o świecie 
i zamieszkującym go człowieku. Wie on, że rzeczywistość ma charakter znako­
wy, symboliczny, a lektura tych znaków polega na odsłonięciu ich utajonego, 
tajemniczego sensu. „Poezja jest sposobem rozświetlającego szkicowania praw­
dy”3 —  pisze Martin Heidegger. Wyższość poezji nad naukową, racjonalną

1 W . Tatark iew icz: H istoria  filo zo fii, t. 1. W arszaw a 1981, s. 1 5 - 1 6 .
2 S W eil: Ś w ia d o m o ść  nadprzyrodzona . P rzel. A. O lędzka-F rybesow a. W arszaw a  1986, 

s. 218.
3 M. H eidegger: O źródle dzieła sztuki. „Sztuka i F ilozofia” 1992, n r 5, s. 54.
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i metodyczną refleksją, polega na „naiwności” i „czystości” jej spojrzenia na 
człowieka i świat: „z perspektywy tej wyższości poeta mówi, jak gdyby był po 
raz pierwszy wypowiedziany i zagadnięty”4. Poezja „rzuca światło, którego blask 
mówi, w jakiej postaci byt wkracza w otwarte”, jest „sagą świata i ziemi, sagą
0 przestrzeni ich sporu, a przez to o miejscu wszelkiej bliskości i dali bogów. 
Poezja jest sagą nieskrytości bytu. Dany język to dzianie się tej opowieści, 
w której jakiemuś ludowi dziejowo wyłania się jego świat, a ziemia jako to, co 
zamknięte, jest przechowywana”5.

Poeta Angelus Silesius (właśc. Joachim Scheffler, 1624 -  1677) w jednym 
z utworów mistycznych napisał:

„Róża jest bez dlaczego; rozkwita, bo rozkwita,
Na siebie nie zważa i czy ją  widzą, nie pyta”6.

Tylko człowiek pozostaje w przedziwnym i niezwykłym związku ze sobą
1 ze światem, w intencjonalnej relacji do siebie i całej natury, pyta i poszukuje 
racji dla swojego „tu i teraz”, zdobywa się na subtelny dystans wobec własnego 
„ja” oraz wszystkiego, co go otacza. Przekracza perspektywiczny aspekt spo­
strzeganych rzeczy oraz swą własną skończoność, wymyka się im i wychodzi na 
spotkanie jakiegoś nowego sensu, by potem znów powrócić do rzeczy samych, 
ale ich odmieniony i wzbogacony o barwy i cienie poczynionych odkryć i do­
świadczonych objawień.

„Człowiek bowiem nie jest » zamknięta dwuogniskową elipsą «, jak go wi­
dzieli i opisywali spekulatywni idealiści począwszy od Platona, który naturę ludz­
kiej ( ...)  duszy pojmował jako samonapędzający się według podwójnej osi 
w sobie zamknięty ruch okrężny (por. ks. IV Timajosa), lecz raczej — jeśli już 
trzymać się geometrycznych porównań —  parabolą, formą otwartą, mającą ogni­
sko oraz dwuramienne ukierunkowanie na podwójnie nieskończony ruch ku trans­
cendencji”7.

Sposobem wyrażającym tę pielgrzymkę ku transcendencji, ową pełnię ist­
nienia, jego komplikacje i złożoność staje się wysłowienie, środkiem zaś język. 
I t a k  r o d z i  s i ę  p o e z j  a. Tu również ma swoje źródło poezja Zbigniewa 
Herberta.

4 M. H eidegger: Einführung in d ie M etaphisik. T übingen 1987, cyt. za: K. R osner: H erm e­
neu tyka  ja k o  krytyka  kultury. W arszaw a 1991, s. 98.

5 M . H eidegger: H olzw ege  G A  5, 1977, cyt, za: B. B aran: Saga H eideggera. K raków  1990, 
s. 1 4 7 -1 4 8 .

6 C yt. za: B. Baran: op. cit., s. 128.
7 E. W olicka: K om unikacja  literacka  ja k o  źród ło  sam ow iedzy. W: P rob lem a tyka  a ksjo lo ­

g iczna  w  nauce o literaturze. Lublin 1992, s. 183.
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Postulat osiągnięcia o n t o l o g i c z n e j  i e t y c z n e j  prawdy, 
wyjaśniającej racje istnienia oraz taki, a nie inny kształt struktury stworzonego 
świata, tłumaczącej decyzje, wybory i działania człowieka, jawi się w tej twór­
czości jako wartość nadrzędna i niczym nie dająca się zastąpić. Jest rozpaczli­
wym wołaniem „wydrążonej” duchowo ludzkości, głosem istot okaleczonych, 
które pobłądziły w sobie i wokół siebie, zatraciły swą tożsamość i zdolność aksjo­
logicznej orientacji.

Herbert chce przekazywać, podobnie jak Miłosz, „prawdę ocalenia”8. Po­
szukiwanie jej posiada —  według poety —  trzy istotne wymiary: w y m i a r  
p r o c e s u á l n y ,  i n t e n c j o n a l n y  i d i a l o g i c z n y ”9.

Logikę procesualnego dochodzenia do prawdy tłumaczyć można historycz­
nym (dziejowym) i kulturowym zakorzenieniem każdego człowieka, w wyniku 
którego dostrzega się jedne zjawiska, a pomija inne, rozumie i wyjaśnia tak, 
a nie inaczej, określony moment historii osobistej i świata, aktywizuje takie, 
a nie inne nastawienia i uwrażliwienia poznawcze i aksjologiczne. Znajduje ona 
także swoje uzasadnienie w tym, że życie jednostkowe i społeczne przebiega 
w czasie, nie tyle jest, co staje się, charakteryzuje się dynamicznością i zmien­
nością.

Wyrazem takiego spojrzenia na dzieje i na indywidualne ludzkie istnienie są 
liczne wiersze Herberta, których tematem jest historia i tradycja, oglądane za­
wsze przez pryzmat jednostkowych losów i biografii, z podkreśleniem z jednej 
strony elementów antropologicznie stałych i powtarzalnych, z drugiej zaś tego, 
co jest oryginalnością widzenia i odkrycia nowych czasów i nowych ludzi. Me­
todą tej twórczości staje się zatem „nieustanna gra utożsamień i odpodobnień”, 
chodzi bowiem o to, aby prawdę przekazać tak, jak została zdobyta —  w indy­
widualnym, osobniczym kontekście i zagmatwaniu, w wyczuleniu na szczegół 
i bystrość drobiazgowej obserwacji, w jak najszerszej poznawczej panoramie. 
Jednostkowe punkty widzenia, odkrycia i fascynacje, utworzyć mają różnorod­
ność sensów i interpretacji stale się przemieszczających, zderzających, wcho­
dzących ze sobą w najrozmaitsze kombinacje, sumujących ludzkie doświadcze­
nia i przybliżających do ostatecznej tajemnicy bytu. Takim to sposobem następuje 
poskramianie zmienności świata, prowadzące w konsekwencji — jak ufa poeta 
—  do jej opanowania i uporządkowania. Dokonuje się w ten sposób możliwie 
wszechstronne rozjaśnienie przeszłości oraz widzianego i doświadczanego świata,

8 Praw da ta  m a jed n ak  u M ilo s /a  i H erberta odm ienny charakter. U M iłosza je s t on a  bardziej 
zakorzen iona w  sferze  transcendencji, w  sferze sacrum .

9 W edług  J. T ischnera  te trzy  w ym iary  charakteryzują w  ogóle każde głębsze ludzki m yśle­
nie, k tó re  s taw ia  sobie  za cel dotarcie do  praw dy. Zob. J. T ischner: P olska  je s t  ojczyzną. Paris 
1985, s. 101 -  102.
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a człowiek objawia się jako przejście od natury do świadomości, jako poszuki­
wacz prawdy swego bycia i najważniejszych, doniosłych wartości, których po­
tem staje się wiernym i mężnym świadkiem.

Odbiorczą percepcję wierszy Herberta doskonale można wyrazić posługu­
jąc się słowami H. G. Gadamera.:

.. horyzont rzeczywistości podlega procesowi nieskończonego kształto­
wania w miarę jak jesteśmy zmuszeni bezustannie kwestionować własne przesą­
dy. To właśnie w owym kwestionowaniu uwyraźnia się w sposób szczególny 
spotkanie z przeszłością i rozumienie tradycji, z której się wywodzimy. Hory­
zont teraźniejszości absolutnie nie może się uaktywnić bez przeszłości. Nie do 
pomyślenia jest również horyzont teraźniejszości istniejący w separacji od hory­
zontów historycznych, którymi mógłby zawładnąć. Rozumienie zasadza się więc 
na procesie fuzji owych horyzontów, a nie na usiłowaniu oddzielenia ich od 
siebie. (...) Tradycja nie da się utrzymać inaczej niż poprzez nieustanny nawrót 
do owej fuzji horyzontów. To co stare i to co nowe nie mogą zaprzestać łączyć 
się ze sobą we wzajemnym kształtowaniu. (...)  Każde spotkanie z tradycją, sta­
jąc się wyróżnionym tematem świadomości historycznej, sprowadza wraz z nią 
pewien typ doświadczenia napięcia między tekstem a teraźniejszością” 10.

Na mocy wymiaru intencjonalnego osiąganie prawdy jest myśleniem o czymś: 
o rzeczy, o przedmiocie, o bycie w ogóle. Chodziłoby tu zatem o odkrycie tego, 
co fenomenologia nazywa „istotą rzeczy”, o doświadczenie pełnej i obiektywnej 
obecności przedmiotu, o uchwycenie tego, co idealne i stałe:

„wyjmij
z cienia przedmiotu
którego nie ma
z polarnej przestrzeni
z surowych marzeń wewnętrznego oka
krzesło

piękne i bezużyteczne 
jak katedra w puszczy 
połóż na krześle 
zmiętą serwetę 
dodaj do idei porządku 
ideę przygody

niech będzie wyznaniem wiary 
w obliczu pionu zmagającego się z horyzontem

10 H.G. G adam er: P raw da  i m etoda. Zarys herm eneu tyki filo zo ficzne j. Przel B. B aran, K ra­
ków  1993, s. 290.
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niech będzie
cichsze od aniołów
dumniejsze od królów
prawdziwsze niż wieloryb
niech ma oblicze rzeczy ostatecznych

prosimy wypowiedz o krzesło 
dno wewnętrznego oka 
tęczówkę konieczności 
źrenicę śmierci” 11

Poszukiwanie prawdy posiada również dla Herberta wymiar dialogiczny, 
dzięki któremu jest ono zawsze myśleniem i przeżywaniem prawdy z kimś i dla 
kogoś. Wydaje się, że ten wymiar dialogiczny należy do najbardziej podstawo­
wych, ponieważ w nim uobecnia się prawda, domagająca się świadectwa:

„ocalałeś nie po to aby żyć
masz mało czasu trzeba dać świadectwo” 12

Herbert podejmując trud osiągnięcia ostatecznej prawdy o istniejącym świecie 
i zamieszkującym ten świat człowieku rozumie, że prawda ma status hipotetycz­
ny, historycznie zmienny, zdeterminowany nierzadko kwalifikacjami poznają­
cego podmiotu, że jest rezultatem ustawicznego dialogu: tradycji ze współcze­
snością, jednostki ze społeczeństwem, tego, co ogólne, powszechne i oczywiste 
z tym, co szczegółowe, partykularne i tajemnicze. Całą kulturę pojmuje jako nie 
kończący się dialog, znajdujący swoje uzasadnienie w tej przede wszystkim an­
tropologicznej oczywistości, że człowiek jest bytem per se komunijnym. Pra­
gnąc znaleźć pewne kryterium i pierwotne źródło, zamierzając przywrócić świa­
tu naruszoną ontologiczną równowagę i decydując się na poddanie rzeczywistości 
wnikliwej i wszechstronnej egzegezie, staje się Herbert p o e t ą  d i a l o g u .  
Staje się poetą dialogu w służbie prawdzie, prawdzie, która ma ocalić, to znaczy 
przechować w słowie i w kształcie poetyckiego języka całość ludzkiego doświad­
czenia, pełny obraz kondycji homo viator, szczególnie zaś najważniejsze i fun­
damentalne wartości, dla których warto żyć, cierpieć i umierać.

„Dialogowość poezji Herberta można by określić —  na planie czytelnicze­
go jej odbioru —  jako bezustanny przepływ w utworze »sensów globalnych« 
i »sensów indywidualnych«...” pisze Konrad W. Tatarowski13. Warto jednak

11 Z. H erbert: W iersze zebrane. W arszaw a 19 7 1, s. 263 -  264.
12 Z. H erbert: W ybór w ierszy. W arszaw a 1983, s. 196.
13 K.W . T atarow ski: O d  s ty lu  m onologu  do  stylu  dialogu. U w agi o p o ezji  Z. H erberta. „A cta 

Universitatis Lodziensis. Zeszyty N aukowe Uniwersytetu Łódzkiego". Ser. 1, nr 50, Łódź 1979, s. 66.
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zauważyć, że zdialogizowanie tej poezji nie polega jedynie na tym, że autor 
zwraca się i mówi w niej do wielu oraz —  jak to nazwał Błoński —  „manipuluje 
podmiotem lirycznym”14, ale także na tym, że tkanka intelektualna tej twórczo­
ści nasycona jest antynomiami.

Podstawowym wyróżnikiem poezji Herberta jest „oparcie na schemacie bez­
ustannej konfrontacji” i „ambiwalentnego rozłożenia wartości” 15. Świadomość 
i zdolność wyrażania myśli o człowieku i o świecie rozwijane są w w wielu 
kierunkach i szkicują rozległy, panoramiczny krajobraz.

Odkrywanie przedmiotów, wydarzeń i zjawisk odbywa się w wielowymia­
rowym spektrum, poprzez polifonię głosów i języków, na różnych niejako „czę­
stotliwościach nadawczych”. Powstaje w ten sposób symfonia perspektyw i punk­
tów widzenia. Horyzont wypełniają różne formy refleksji, spostrzeżeń, obserwacji, 
analizy i interpretacji. Treści, będące rezultatem owych działań, zostają w poezji 
Herberta skonfrontowane ze sobą, co stanowić ma próbę przezwyciężenia wy- 
cinkowości perspektyw w celu znalezienia jednoznacznego sensu, ukrytego 
w głębi zróżnicowanych doznań. W ten sposób łatwiej również zobaczyć słabe 
punkty konfrontowanych stanowisk, ich niedoskonałość i ograniczenia. Zauwa­
żyć można wówczas, że zawartość informacji ofiarowywanych w każdej formie 
refleksji zależy od dostępnych w danym czasie możliwości poznawczych, od 
sposobu patrzenia i rozumienia świata i człowieka, przyjętego słownika oraz 
teoretycznych i metodologicznych założeń inspirujących określony sposób in­
terpretowania i hierarchizowania zdarzeń. Łatwiej można wtedy zidentyfikować 
nieuzasadnione ekstrapolacje i unifikacje.

Ów dialog jest egzemplifikacją dramatu intelektualnych poszukiwań nie tylko 
samego poety, ale każdej ludzkiej świadomości. Poeta jest jednym z uczestni­
ków dziejącego się na scenie świata dramatu istnienia. W doświadczeniu prze­
żywania rzeczywistości, i wszystkiego, co się na nią składa, udział bierze każde 
konkretne, osobowe JA, a jeżeli istnieje coś, co wyróżnia poetycki sposób bycia 
w świecie, to może intensywniejsze doznawanie i odczuwanie oraz większy udział 
intuicji, wynajdującej o wiele więcej oblicz rzeczywistości, aniżeli zwykł do­
strzegać codzienny empiryzm.

Podstawę jedności i uniwersalności sytuacji każdego ludzkiego podmiotu, 
wyznaczającą warunki zdobywania samowiedzy oraz rozum ienia świata, 
w którym człowiek się znajduje, jest bycie „pomiędzy”, stan egzystencjalnej 
rozpiętości, doznawanie rozszczepienia, krzyżowania się i opozycji wielorakich

14 J. Błoński: Tradycja, ironia i g łębsze  znaczenie. „Poezja” 1970, n r 3.
15 St. Barańczak: U ciekin ier z Utopii. O ficyna L iteracka 1985, s. 31. D la  B arańczaka  p od ­

s taw o w y m i b ieg u n am i k o n fro n tac ji są  dw a o b sza ry :„ o b sza r d z ie d z ic tw a ” i „ o b sza r w y d z ie ­
d z iczen ia” .
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jakości i sił. Sytuacja poety jest obrazem kondycji ludzkiej w ogóle, a doświad- 
czenie upadku staje się symbolem osiągnięcia dojrzałości przez każdą ludzką 
świadomość:

„To nie anioł 
to jest poeta

nie ma skrzydeł 
ma tylko upierzoną 
prawą dłoń

bije tą dłonią w powietrze 
ulatuje na trzy cale 
i zaraz znów opada

kiedy jest całkiem nisko 
odbija się nogami 
na chwilę zawisa w górze 
wymachując upierzoną dłonią

ach gdyby oderwać się od przyciągania gliny 
mógłby zamieszkać w gnieździe gwiazd 
mógłby skakać z promienia na promień 
mógłby —

ale gwiazdy 
na samą myśl 
że byłyby jego ziemią 
przerażone spadają

poeta przesłania oczy 
upierzoną dłonią 
nie marzy już o locie 
ale o upadku 
co kreśli jak błyskawica 
profil nieskończoności” 16

Jesteśmy, odnajdujemy siebie — mówi Herbert —  z a w s z e  w s y t u ­
a c j i  g r a n i c z n e j ,  której uświadomienie, zrozumienie i rozjaśnienie stano­
wią nieustannie podejmowanie przez nas zadania, nie dające się jednak nigdy 
w pełni doprowadzić do końca, nie osiągające nigdy swego spełnienia.

„We wszelkim doświadczeniu — jak zauważył Ludwik Landgrebe —  war­
stwa podstawową jest zawsze sposób, w jaki pośród całości będącego znajduje­

16 Z. Herbert: W iersze zebrane  . .., s. 96.
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my się już w naszym położeniu i w jaki w swym położeniu rozumiemy siebie” 17. 
Nasze położenie jest sytuacją „granicy”. Oto oczywistość, której dostrzeżenie 
wydaje się spiritus movens wszelkiego filozoficznego namysłu. Ona również 
inspiruje i prowadzi przez filozoficzne krainy poetycką refleksję Zbigniewa 
Herberta.

Być w sytuacji granicznej, to dla poety znajdować się pomiędzy dwiema 
możliwościami: absurdu i sensu, przekonania o istnieniu wartości i nihilizmu, 
postawy szlachetnej i nikczemnej, nadziei i rozpaczy, wiary i zwątpienia, wier­
ności i zdrady, zwycięstwa i klęski. Z uświadomienia sobie tej ambiwalentnej 
sytuacji powstają w człowieku doznania lęku i niepokoju, cierpienia i bólu. Są 
one nieodwołalnie związane z kondycją człowieka, a wszystkie podejmowane 
wysiłki, aby przezwyciężyć lub zracjonalizować cierpienie, okazały się niesku­
teczne:

„Wszystkie próby oddalenia 
tak zwanego kielicha goryczy 
przez refleksję
opętańczą akcję na rzecz bezdomnych kotów 
głęboki oddech 
religię — 
zawiodły” 18

Poezja Herberta rodzi się z cierpienia i bólu. Podczas gdy dawniej filozofia 
i literatura rodziły się bardziej z podziwu wobec otaczającego świata, a potem 
także z wątpienia, teraz, w wieku XX, zasadniczym bodźcem ich rozwoju stało 
się doświadczenie bólu egzystencji, przeczucie strachu, lęku i trwogi, tragizmu 
i zagrożenia śmiercią. Zainicjowana przez arystotelesowsko-tomistyczną filozo­
fię bytu refleksja nad istotą świata i człowieka, wzbogacona zostala i skierowana 
na nowe obszary poszukiwań przez radykalizm pytań filozofii egzystencjalnej, 
które odsłoniły nową sytuację metafizyczną człowieka, charakteryzująca się tym, 
że został on pozbawiony jakiegokolwiek ontologicznego oparcia i nie jest już 
zdolny udźwignąć podstawowego i najgłębszego doświadczenia swojej wewnę­
trznej tożsamości. Jak pisze Jaspers: „Świat jest wprawdzie miejscem, gdzie ist­
niejemy, lecz oznacza to uzależnienie bez poczucia bezpieczeństwa” 19.

17 L. Landgrebe: R ozum ien ie  w naukach  o duchu, w: W okóf rozum ienia. S tud ia  i szk ice  z  
herm eneutyki. Przeł. G. Sow iński, Kraków  1993, s. 200.

18 Z. H erbert: W ybór w ierszy ..., a. 155.
19 K. Jaspers: F ilozo fia  egzystencji. Przel. D. L achow ska, A. W olkow icz. W arszaw a 1990, 

s. 334.
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W licznych wierszach Herberta, których tematem jest tragizm naznaczone­
go cierpieniem, kruchością istnienia i śmiercią, losu człowieka, takich jak: Dwie 
krople, Dom, Poległym poetom, Białe oczy, Ciernie i róże, Drży i faluje, Pan 
Cogito obserwuje zmarłego przyjaciela, Elegia na odejście pióra, atramentu, 
lampy —  dostrzec można problemy podejmowane w filozoficznym dyskursie 
przez wielu myślicieli. Najważniejsi z nich to: Sören Kierkeggard, Sw. Augu­
styn, Blaise Pascal, Baruch Spinoza, Franz Brentano, Martin Heidegger, Paul 
Tillich, Paul Ricoeur, Max Scheler, Lew Szestow, Gabriel Marcel, Karl Jaspers, 
Miguel de Unamuno, Fryderyk Nietzche, oraz ten, który wprowadzał Herberta 
w arkana filozofii —  Henryk Elzenberg.

Zasadniczy kontekst dla spotkania w liryce Herberta różnych stanowisk 
i nurtów filozoficznej refleksji oraz podstawową motywację dla ich twórczego 
dialogu wyznaczają fundamentalne, ożywiające wyobraźnię poety, pytania 
o sposób bycia człowieka w świecie, o prawdziwą istotę i właściwości tego, co 
istnieje, o ostateczne źródła i warunki doświadczanej rzeczywistości oraz o za­
sady wzajemnego komunikowania się człowieka z otaczającym światem, a więc
0 relację poznawczą.

Doniosłość, jaką Herbert przypisuje filozofii przy udzielaniu odpowiedzi na 
absorbujące go problemy, jest konsekwencją przekonania, że to filozofia wła­
śnie uczyniła przedmiotem swojego namysłu dotarcie do ostatecznych racji
1 przyczyn bytu, do tego, co podstawowe i najważniejsze, do wiedzy o prawdzi­
wej istocie spostrzeganej rzeczywistości.

Filozofia jest dla poety próbą odsłonięcia tajemnicy świata. Nie znaczy to 
jednak wcale, że jej rozstrzygnięciom ufa Herbert bezgranicznie. Zgadzając się 
na to, że — jak pisze Heidegger —  „dzieje bycia stają się mową w słowie istot­
nych myślicieli”20, poeta wsłuchuje się w tę mowę z uwagą i cierpliwością, za­
chowując przez cały czas postawę ostrożności i subtelnego dystansu.

Może uzasadnienia, jakie dla świata podają filozofie, należy jeszcze raz 
zweryfikować i przemyśleć? Może w płaszczyźnie sądów i twierdzeń zawierają 
one zbyt pospieszne przeprowadzone uogólnienia i wnioski? Może z perspekty­
wy obecnego „tu i teraz”, techniki opisu, dowodzenia i porządkowania, jakimi 
posługiwały się filozoficzne systemy przeszłości oraz głoszone przez nie praw­
dy, nie przystają już do współczesnego odczuwania świata lub okazały się po 
prostu fałszywe?

Wydaje się, że podziela Herbert stanowisko Edmunda Husserla, który zasta­
nawiając się nad kryzysem europejskiego człowieczeństwa i filozofią, pisał: 
„...musimy odróżnić filozofię jako historyczny fakt, związany z pewną epoką,

20 M. H eidegger: L is to  »hum anizm ie«. W : Budow ać, m ieszkać, m yśleć. O prać. K. M ichalski. 
W arszaw a 1977, s. 97.
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oraz filozofię jako ideę, ideę nieskończonego zadania. Wszelka historycznie rze­
czywista filozofia jest mniej lub bardziej pomyślną próbą urzeczywistnienia prze­
wodniej idei nieskończoności, a nawet ogółu prawd. Ideały praktyczne wypa­
trzone jako wieczne bieguny, od których w ciągu całego życia nie można zboczyć, 
by tego nie pożałować, by nie sprzeniewierzyć się sobie i tym samym siebie nie 
unieszczęśliwić, żadną miarą nie są w tym widzeniu jasne i określone; raczej są 
antycypowane w wieloznacznej ogólności. Określenie dokonuje się dopiero 
w konkretnym zastosowaniu i co najmniej względnie pomyślnym działaniu. Grozi 
tu stale popadanie w jednostronność i przedwczesne zadowolenie, które mszczą 
się w pojawiających się potem sprzecznościach. Stąd też kontrast między wiel­
kimi roszczeniami systemów filozoficznych, które nie dają się przecież ze sobą 
pogodzić”21.

Herbert próbuje dokonać jak najwierniejszego opisu rzeczywistości, zgłę­
bić jej naturę, odsłonić jej najgłębsze korzenie, dotrzeć do źródeł wyjaśniają­
cych prawdziwą istotę świata:

„Pan Cogito (...) 
używał wyobraźni 
do całkiem innych celów

chciał z niej uczynić 
narzędzie współczucia

pragnął pojąć do końca”22

Modlitwa Pana Cogito —· podróżnika, to znowu błagalne wołanie:

„żebym był pokorny to znaczy ten który 
pragnie źródła”23,

a wszystkie te starania i wysiłki doprowadzić mają do tego, że:

„wyzwolimy się w końcu 
od gniotącej lekkości pozoru”24.

Poetę rozpala pragnienie ujęcia rzeczywistości z wszystkich stron, dotarcia 
do „serca” przedmiotów wszelkimi możliwymi sposobami:

21 E. H usserl: K ryzys europejskiego człow ieczeństw a  a  filo zo fia . Przet. J. S idorek . W arszaw a 
1993, s. 3 9 - 4 0 .

22 Z. Herbert: R aport z  oblężonego m iasta. O ficyna L iteracka 1983, s. 23.
M Ibidem , s. 18.
24 Z  H erbert: W iersze zebrane  ..., s. 67.
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„Dwa może trzy 
razy
byłem pewny 
że dotknę istoty rzeczy 
i będę wiedział 
( . . . )

siedziałem nieruchomo 
z załzawionymi oczami 
czułem jak stos pacierzowy 
wypełnia trzeźwa pewność”25.

W swoich dociekaniach dotyczących świata Herbert stawia sobie zadanie 
dostarczenia pełnego opisu wszystkich zapełniających ten świat elementów 
i obiektów, wyczerpującego scharakteryzowania przynależnych im kategorii 
i jakości, zaprezentowania i odsłonięcia ich ostatecznych, całościowych wymia­
rów i sensów. Pomimo przeciwności ponawia ciągle próby zmierzające do wnik­
nięcia w istotę rzeczy:

„usiadłem nieruchomo 
z załzawionymi oczami 
wypełniony pustką 
to znaczy pożądaniem

jeśli zdarzy mi się to raz jeszcze 
nie ruszy mnie ani dzwonek listonosza 
ani wrzask aniołów

będę siedział 
nieruchomy 
zapatrzony 
w serce rzeczy”26.

Poeta zabiega o maksymalną dążność do konkretu, wyczulenie na szczegół 
i bystrość drobiazgowej obserwacji. Zależy mu na jak największej precyzji spo­
strzeżeń, gdyż wierzy, że tą drogą dokonuje się możliwie wszechstronne rozja­
śnienie tajemnicy widzianej i doświadczanej rzeczywistości i że takim sposo­
bem następuje poskramianie zmienności świata, prowadzące w konsekwencji 
do jej opanowania i uporządkowania oraz ocalenia, w przemijalności kosmosu 
i życia, miejsc względnie trwałych:

25 Ibidem , s. 270.
26 Ibidem .
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„Drży i faluje niepokojem 
ogromna przestrzeń małych planet 
która jak może mnie pochłania 
(...)

z atomów punktów włosów komet 
buduję trudną nieskończoność 
pod szyderstwami Akwilonów 
porty kruchemu wznoszę trwaniu”27.

Oparcie znajduje Herbert u Marka Aureliusza, który staje się jednym z pa­
tronów w filozoficznym pielgrzymowaniu poety:

„Patrz w głąb rzeczy. A żadnej sprawy ani jakość właściwa, ani wartość niech 
nie uchodzi twej uwagi”28.

Zycie szczęśliwe i rozumne polega na pozostawaniu w harmonii z poznaną 
naturą, na uznawaniu rządzących nią praw, ale również na zajmowaniu wobec 
niej określonej postawy moralnej, na upartym, bezkompromisowym świadec­
twie o dobru i prawdzie:

„Szczęście życia —  to wiedzieć, czym rzecz każda jest jako całość, co jest 
jej tworzywem, a co przyczyną; i z duszy całej iść drogą sprawiedliwości 
i prawdy!”29

Herbert wpisuje w tkankę konstruowanego przez siebie poetyckiego obrazu 
świata różne aspekty i odcienie filozoficznej tradycji, rozumiejąc historię dzie­
jów myśli przede wszystkim jako dialog, który przez wielość punktów widzenia 
i zajmowanych stanowisk staje się postępem nie tyle przez nowość i oryginal­
ność głoszonych poglądów, co przez świadomość ciągle pozostających do od­
krycia tajemnic i pytań, na które należy jeszcze wciąż poszukiwać odpowiedzi.

Zasadniczym kontekstem podejmowanej przez poetę „rozmowy” z filozo­
ficzną tradycją przeszłości staje się centralne zagadnienie ontologiczno-metafi- 
zyczne, jeden z najdonioślejszych problemów filozoficznych, który możemy 
nazwać za Romanem Ingardenem „sporem o istnienie świata” . Tutaj ważna uwa­
ga: Herbert nie pyta o to, „czy?”, ale o to „jak?” istnieje świat. Przedmiotem 
sporu jest sposób istnienia realnego świata oraz charakter jego związków ze 
świadomością: jak świat realny naprawdę istnieje, czy istnieje on niezależnie od

27 Ibidem , s. 49.
28 M. A ureliusz: Rozm yślania . W arszaw a 1988, s. 58.
29 Ibidem , s. 149.
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świadomości, czy też jest rezultatem świadomościowych aktów, konstrukcji 
i działań, jaka jest prawdziwa natura rzeczywistości?

Z trójkąta platońskiego — jak zauważa Arno Anzenbacher —  którego wierz­
chołkami są trzy pojęcia: byt —  ja —  idea (albo: natura —  podmiot —  absolut; 
albo: świat —  dusza —  bóstwo) wyprowadzić można główne kierunki filozo­
ficznych poszukiwań: filozofię bytu, w której myśl zorientowana jest ontolo- 
gicznie, filozofię podmiotu, gdzie myślenie ogniskuje swoją uwagę na podmio­
cie, a więc ma postać transcendentalną, oraz filozofię ducha, rozpoczynającą 
swoją refleksję od idei. Daje się w ten sposób rozróżnić: realizm refleksji ontolo- 
gicznej, idealizm refleksji transcendentalnej i idealizm systemu absolutnego30.

Poezja Herberta jest poezją bytu rzeczywistego, realnie istniejącego, wyróż­
niają zatem realizm refleksji ontologicznej. Uwaga poety skupia się przede wszy­
stkim na wyglądach rzeczy,.które przedstawia z pasją i dokładnością malarza. 
W jego myśleniu o świecie największe znaczenie uzyskuje przedmiot, co widać 
chociażby po tytułach wierszy, szczególnie tych, zamieszczonych w tomie Stu­
dium przedmiotu. Rzeczy realne pojawiają się w dodatnim polu wartości, głów­
nie dlatego, że przysługuje im naturalność, prostota, niezmienność, wierność, 
doskonałość:

„kamyk jest stworzeniem 
doskonałym

równy samemu sobie 
pilnujący swoich granic

wypełniony dokładnie kamiennym sensem 
(...)
—  Kamyki nie dają się oswoić 
do końca będą na nas patrzeć 
okiem spokojnym bardzo jasnym”31.

Dla Herberta samodoświadczenie egzystencji jest już zawsze —  by użyć 
słów Heideggera —  „byciem człowieka w świecie obok rzeczy”. Poznanie jest 
ufundowane na tym pierwotnym fenomenie istnienia niezależnego od świado­
mości, realnego świata, jest więc pochodne w stosunku do bycia w świecie, stąd 
też „bolesność” procesów poznawczych, zmierzających do odsłonięcia istoty 
przedmiotów, do uchwycenia ich ontologicznej prawdy. Często ostateczne po­
znanie pozostaje niezrealizowanym pragnieniem, albowiem rzeczy zazdrośnie 
strzegą swojej tajemnicy. Świat można uchwycić za pośrednictwem tego, co się

30 Zob. A. A nzenbacher: W prow adzenie do filo zo fii. Przel. J. Zychow icz. K raków  1987.
31 Z . Herbert: W iersze zebrane .... s. 265.
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w nim pojawia i tego, dla kogo się to pojawia. Świat istnieje obiektywnie, 
a świadomość poznaje go. Poznaje, ale nie stwarza. W sporze między zwolenni­
kami realizmu ontologicznego, a sympatykami idealizmu ontologicznego He­
bert opowiada się po stronie tych pierwszych. Konsekwencją tego określenia się 
jest również akces do grona wyznawców epistemologicznego realizmu.

Zasadnicze stanowisko Herberta, w toczącym się w jego poetyckim uniwer- 
sum sporze o istnienie świata, nie jest ani idealizmem immanentnym Berkeleya, 
ani idealizmem transcendentalnym Kanta, ani idealizmem obiektywnym Hegla. 
Można je pozytywnie określić jako m e t a f i z y c z n y  r e a l i z m  k r y ­
t y c z n y .  Drogą prowadzącą do tego stanowiska jest elementarne, codzienne 
doświadczenie rzeczywistości, pozostawanie w świecie konkretu, a środkiem 
realizacji —  świadectwo zmysłów, wśród których najbardziej uprzywilejowa­
nymi są wzrok i dotyk:

„co dzień odnawiam spojrzenie 
co dzień narasta mój dotyk 
łaskotany bliskością tylu rzeczy”32.

Tym, co istnieje naprawdę, są dla Herberta nie idee, lecz konkretne i jedno­
stkowe rzeczy, które są albo dziełem natury, jak kamienie, ziemia, drzewa, albo 
wytworem kulturowej działalności i twórczości człowieka, jak krzesło, stołek, 
obraz, tekst. Takie konkretne, jednostkowe byty, będące same w sobie jedno­
ścią, Arystoteles nazwał substancją. Dostrzec więc możemy w poezji autora Struny 
światła cc ho substancjalistycznego systemu Stagiryty. Zdarza się, że w rozumie­
niu substancji zbliża się poeta niekiedy ku panteistycznym poglądom Spinozy, 
co widoczne jest na przykład w wierszu Pan Cogito opowiada o kuszeniu Spinozy.

Filozoficzne meandry poezji Herberta dotykają również pytań i przedmio­
tów refleksji, jakie zajmują nurt myślenia filozofii nowożytnej zwany fenome­
nologią. Najistotniejsze momenty rozwijane w tej teorii, których ślady są łatwo 
dostrzegalne w intelektualnej tkance wiersza poety, to: dążność do „wsłuchiwa­
nia” się w rzeczy, tak jak one się prezentują w doświadczeniu; pragnienie oglądu 
i opisu tego, co naocznie dane; posługiwanie się czystą intuicją, to znaczy po­
znaniem bezpośrednim; akcentowanie faktu, że poznanie stanowi wprawdzie 
nie jedyny, ale szczególny i ważny rodzaj odniesienia człowieka do rzeczywi­
stości; wskazywanie na wielość rodzajów doświadczenia świata: zewnętrzne, 
wewnętrzne, somatyczne, interpersonalne, etyczne, estetyczne, metafizyczne; 
dążność do poznania ejdetycznego, ujmującego istotę rzeczy; przekonanie, że 
kontakt poznawczy jest odsłanianiem rzeczywistości, a nie jej konstruowaniem,

52 Ibidem , s. 11.
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że ma on charakter intencjonalny, to znaczy tworzy przedmiotowe sensy. Jak 
pisze Husserl, każda „źródłowo prezentująca naoczność jest źródłem prawomoc­
ności poznania”, a „wszystko co się nam w <intuicji> przedstawia, należy po 
prostu przyjąć jako to, jako co się prezentuje, ale także jedynie w tych granicach 
w jakich się tu prezentuje”33.

Herbert podejmując powołanie, zawarte w nakazie: widzieć i opisywać, za­
prasza do tej jedynej w swoim rodzaju przygody również odbiorcę swojej poe­
zji. Sugeruje, że powinien on wyrobić w sobie szlachetne przyzwyczajenie 
u w a ż n e g o  b y c i a  w świecie natury i kultury. Uświadamia mu, że prawdę
0 rzeczywistości należy odgadywać z jej przejawów, odczarowywać z kształtów
1 barw, że odsłania się ona w podróży ku elemementamym, najbardziej pierwot­
nym zasadom i racjom, konstytuującym doświadczaną rzeczywistość, i stano­
wiącym jej intelektualne usprawiedliwienie.

Każdy człowiek powinien wybrać się w tę podróż, aby odnaleźć cały stwo­
rzony wszechświat i swoje w nim miejsce. Każda ludzka świadomość powinna 
sumować, porządkować, hierarchizować naturę i kulturę w przeświadczeniu, że 
ścieżki, którymi przeszli inni, trzeba przecierać wciąż na nowo, przecierać tak 
długo, aż staną się przejrzyste, oczywistością i dojrzałością przyczyny, sensu 
i celu. Staje się to, według poety, tym bardziej konieczne dla współczesnego 
człowieka, tkwiącego w zawiłym labiryncie podstawowych, egzystencjalnych 
dylematów, człowieka znajdującego się w świecie niejednoznacznym, rozdzie­
ranym sprzecznościami, w którym coraz trudniej zamieszkiwać ziemię na ludzki 
sposób. W świecie, w którym efektem pustoszącej działalności nowożytnej cy­
wilizacji jest rozdział bytu i sensu, w którym człowiek zatracił najważniejszą 
władzę: skupiania i wiązania rzeczywistości wokół siebie, wokół jakiejś warto­
ści i wspólnego dziedzictwa. Można bowiem, przy całym poczuciu istniejących 
zagrożeń i niemal beznadziejności własnego wysiłku rozumu i serca, znaleźć 
w sobie upartą siłę do uczestnictwa w podróży kontemplującej i odkrywającej 
świat na nowo:

„Jeżeli wybierasz się w podróż niech będzie to podróż długa
wędrowanie pozornie bez celu błądzenie po omacku
żebyś nie tylko oczami ale także dotykiem poznał szorstkość ziemi
i abyś całą skórą zmierzył się ze światem
(...)
Jeżeli już będziesz wiedział zamilcz swoją wiedzę 
na nowo ucz się świata jak joński filozof

33 E. H usserl: Idee czystej fen om eno log ii i fenom eno log iczne j filo zo fii, t. 1. Przel. D. G ieru- 
lanka. W arszaw a 1975, s. 73.
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smakuj wodę i ogień powietrze i ziemię 
bo one pozostaną gdy wszystko przeminie 
i pozostanie podróż chociaż już nie twoja 
(...)
Więc jeśli będzie podróż niech będzie to podróż długa 
prawdziwa podróż z której się nie wraca 
powtórka świata elementarna podróż 
rozmowa z żywiołami pytanie bez odpowiedzi 
pakt wymuszony po walce wielkie pojednanie”34.

Całą twórczość Zbigniewa Herberta można odczytać pod kątem stale nie 
ukończonych, ale uparcie ponawianych prób dialogu z różnymi szkołami, stano­
wiskami i systemami filozoficznego myślenia. Dialog ów, tak naprawdę, spro­
wadzałby się do bardzo osobistego, a równocześnie uniwersalnego, tym samym 
fundamentalnego i doniosłego dla każdego człowieka pytania: jak naprawdę ist­
nieje realny, doświadczany świat? „Istotą zaś pytania —  jak zauważa Gadamer 
—  jest otwarcie możliwości i utrzymywanie ich w otwartości”35.

34 Z. H erbert1. Elegia na odejście. W roclaw  1993, s. 24  -  26.
35 H. G adam er: op. cit., s. 2S4.


