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JAN BERDYSZAK

Urodził się w 1934 r. w Zaworach. Studiował w Państwowej Wyższej Szkole 
Sztuk Plastycznych w Poznaniu w latach 1952-1958. Obecnie jest profesorem 
tejże uczelni. Uprawia malarstwo, rzeźbę, grafikę, rysunek, scenografię, instalacje. 
Od 1960 roku przygotował kilkadziesiąt wystaw indywidualnych w Polsce i poza 
jej granicami. Brał udział w kilkuset wystawach zbiorowych w wielu krajach.

Zasadniczą cechą twórczości Jana Berdyszaka było od początku roze­
znanie granicy istnienia sztuki i rzeczywistości. Z latami zmieniały się 
jego obiekty, pytania, które sobie stawiał, konkretne zadania -  ale pozo­
stawała w nim ciągle chęć wyswobodzania się także z nowych reguł.

Jednocześnie granice sztuki Jana Berdyszaka rozszerzało realizowanie 
obrazów w innym kształcie niż tradycyjny, włączanie w nie realnej 
przestrzeni, korzystanie z rzeczywistości, jako z residuum potencjalnych 
wyobrażeń. Terytorium jego twórczości zmieniało też nowe tworzywo 
i metody postępowania, oparte na instrumentalnie traktowanym zaprze­
czaniu. Wyznaczały je coraz głębsze pytania o istnienie.

Twórczość Jana Berdyszaka inspirowały od lat pytania filozoficzne, 
wychodzące poza sztukę.

Początkowo dotyczyły one formy jej realnego pojawiania się w rze­
czywistości, później potencjalnych sposobów jej istnienia, więc także 
praktycznych metod dochodzenia do artystycznych realizacji. Zastąpiły 
to pytania o możliwości sprawcze i poznawcze człowieka, o samo ludzkie 
poznawanie, o jego metodologię, wreszcie -  o status ontologicznych pytań.

Kwestiom dotyczącym człowieka, jego zdolności, trafnego i godnego 
jego działania, towarzyszyły pytania o świat -  o systemy, jakie go po­
rządkowały, i o całą rzeczywistość, jaką się w pełni odczuwa na co dzień.

Potoczność wymykała się wszelkim systemom. Było w niej coś więcej. 
Aby do niej dotrzeć, człowiek-artysta musiał pozbawić się ograniczeń, 
reguł, nawet fonnotwórczych impulsów, wpisanych w potrzebę tworzenia.

Berdyszak uznał, że każda teoretycznie bądź artystycznie ujmowana 
całość z konieczności fałszuje rzeczywistość. Porządki, jakie znamy, nie 
dotyczą świata. Jest on poza nami. Oczywista niezgodność jego elemen­
tów, wymykanie się kategoriom klasyfikacji i ładu, nie oznacza jednak 
niemożliwości ich współistnienia. Świat istnieje.
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Jan Berdyszak nigdy nie wykonywał rzeczy. Jego obiekty przestrzenne 
nie miały kształtu skończonych przedmiotów, ani czegoś takiego, co 
mogłoby nimi za chwilę być. Berdyszak -  nawet przez obiekty -  ukazywał 
ulotne sytuacje, umykające nazywaniu efemeryczne stany czynności i pro­
cesów, które zachodzą między materią przyrody, ludźmi i przedmiotami. 
Prace artysty nie miały przy tym charakteru migawkowych notatek, 
powstałych dzięki obserwacji. Były zawsze złożeniami spostrzeżenia, 
jego analizy i filozoficznej refleksji, zmieniającej całą perspektywę wi­
dzenia.

Te „nie-rzeczy” artysty, poczynając od Przezroczystych z początku 
lat 70., od form złożonych z połyskliwego metalu i zgeometryzowanych 
tafli szkła, aż po Belki, rozpoczęte w 1988 roku i dotąd kontynuowane, 
i najnowszy cykl, zaczęty dwa lata później, Passe-Par-Tout, zawsze 
cechuje konkretność. Są one ujawnieniem jednostkowych sytuacji -  być 
może przypadków ważnych, granicznych, być może błahych, istniejących 
na marginesach jakichkolwiek szerszych ujęć.

Artysta chce pozostawić rzeczywistość taką, jaka jest. Chce „nie- 
-tworzyć”, nawet w sztuce. Chce odebrać sztuce jak najwięcej dawnych 
jej praw. Jest ona przecież takim samym, nastawionym na własne wartości 
systemem, jak wszystkie inne ludzkie konstrukcje. Mimo że powstaje 
głównie dzięki intuicyjnym czynnościom, a nie myślowym kombinacjom.

Przejawia się w tym coraz pełniej potwierdzany szacunek Jana Ber­
dyszaka dla lekceważonej na ogół potoczności. Całe istnienie pełne jest 
wartości. Byt jest inny niż nasze, ludzkie, kaleczące go systemy, czy 
wszystkie inne porządkujące działania.

*
* *

Z POTOCZNOŚCI 
Z Janem Berdyszakiem rozmawia Zbigniew Taranienko

Zbigniew Taranienko: Powiedział Pan kiedyś, że przy artystycznym 
kształtowaniu tego, co niewyrażalne, pozostaje niepewność -  nie można 
bowiem określić, czym jest byt. Na czym właściwie ta niepewność polega?

Jan  Berdyszak: Jeśli w sztuce odnosimy się do wartości, która jest 
w pewien sposób zbliżona do rzeczywistości lub istnienia, to niepewność, 
obecna jako aspekt całego postępowania, polega na tym, że nie przywyk­
liśmy do akceptowania rzeczy sprzecznych. Nie wiadomo, czy „całość”,
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która jest dla nas nadrzędną wartością, i ku której skierowane są nasze 
marzenia i pragnienia, nie jest tylko fragmentem, podlegającym poważnym 
manipulacjom... Nie dopuszczamy przecież istnienia rzeczy sprzecznych.

Z.T.: Całość pojmujemy jako coś niesprzecznego. Nasze rozumienie 
rzeczy nawet wewnętrznie sprzeczny chaos pozwala ujmować jako całość. 
Jak określiłby Pan relacje między chaosem a całością?

J.B.: Myślę, że stoimy właśnie przed koniecznością innego niż dotąd 
spojrzenia na chaos. Można go rozumieć jako potencję sprawczą, jako 
coś, co tylko dzięki temu nią jest, że nie nastąpiło w nim coś takiego, co 
określamy jako zgodność, porządek, czy harmonię. Chaos, czyli materia, 
bo o tym mówimy, jest najbardziej dynamicznym porządkiem, który 
jeszcze nie przezwyciężył siebie... To, co przezwycięża siebie, staje się 
harmonią, więc czymś sztucznym. Albo na skutek manipulacji, dokonanej 
na żywym procesie, albo przez abstrakcyjnie nadaną miarę. Za pomocą 
reguły złotego podziału można stworzyć wiele doskonałych figur. Ale ich 
doskonałość jest tak wielka, że przestają być one dla nas żywe...

Z.T.: „Złoty podział’’ został jednak wywiedziony z  proporcji, które 
istnieją w naturze organicznej.

J.B.: Potwierdza więc to, co wcześniej powiedziałem. Harmonia jest 
układem, w którym chaos przezwycięża sam siebie.

Z.T.: Jednak sami jesteśmy zbudowani zgodnie z tą regułą;. Dlatego 
kanony, które w oparciu o nią tworzono, były wyrazem ludzkiej gatun- 
kowości. W tej perspektywie daje się nawet określić rzeźbę współczesną 
— formalne zaprzeczenia tej gatunkowości dało rzeczy o tak różnych 
kształtach, jak prace Giacomettiego, Kollwitz, czy Arpa. Przerywa Pan tę 
tradycję. Jakie więc wnioski dla sztuki można wyciągnąć z takiego widze­
nia chaosu, jakie Pan proponuje?

J.B.: Mam poczucie niedostatecznego przygotowania do pełnej od­
powiedzi na Pańskie pytanie, powiem więc o kilku sprawach, które mi 
się przy okazji podobnych rozważań już ujawniły. Już sam fakt, że tak 
głęboko tkwią w nas dawne podziały, a także stosowanie ich przez 
pokolenia sprawia, że warto spojrzeć na coś, co ani nie ma takiej natury, 
ani nie podlega takim modelom... Dawne pojęcie harmonii jest racjonalnie 
uchwytne, matematycznie wyliczalne, ma swoje odpowiedniki w wielu 
schematach tradycji kulturowej. Harmonię uważało się za wzajemne 
podporządkowanie. Ale nie tylko ono istnieje. Dlatego interesuje mnie co 
innego: harmonia rzeczy, których nigdy nikt nie uporządkuje. Dlaczego 
mówię ciągle przy tym o harmonii? Dlatego, że moim zdaniem, nie ma 
logicznej sprzeczności we wspólnocie istnienia, nawet jeśli pojawiają się
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w niej wielkie biologiczne dramaty. Ta niezgodność współistnienia, pro­
wadząca w świecie przyrody nieraz do wzajemnego pożerania się, czy 
wchłaniania, nie pozwala natomiast na utrzymanie dawnego pojęcia har­
monii, wynikającej z przekonania o możliwości dostatecznego wglądu 
w istnienie. Nie harmonia, lecz chaos, czyli coś, na co nie mamy żadnego 
wpływu, określa całość istnienia. Doskonale koegzystuje, nie dokonując 
na sobie gwałtu przyporządkowania.

To ujęcie pozwala mi spojrzeć na nowo na to, co nazywamy sprzecz­
nością. Świat mogę widzieć inaczej -  i nie muszę go porządkować 
według znanych zasad. Chcę go natomiast poznać — wcale nie na pod­
stawie tego, czego mnie nauczono, lecz tego, co przy wszystkich wątp­
liwościach potrafię w nim odnaleźć. Widzę więc chaos jako wielką 
harmonię, która oczekuje na naszą aktywność. A wątpliwość -  jako 
konieczną możliwość...

Z.T.: Czy podejmując nowy sposób „oswajania świata” nie zatracimy 
swoich uniwersalnych i naturalnych cech — a więc także poczucia harmonii 
i dążenia do niej?

J.B.: Uważam, że to, co najgłębiej w nas subiektywne -  o ile zaistniało 
-  samo powraca do uniwersalności. Dlatego, że ze swej natury nie możemy 
stracić pewnych cech czy wartości -  niezależnie od naszych chęci.

Nie zaszkodzi jednak zobaczyć świat poza pryzmatem dotychczaso­
wych ideałów. Nie my pierwsi wracamy do chaosu. Pozwoli nam to na 
wyswobodzenie się ze skrajnych pojęć, którymi operujemy właściwie tylko 
wtedy, kiedy jesteśmy bezradni. Wyznaczają one tylko granice, a same nie 
są niczym wypełnione. Obserwacja chaosu, który, tak jak porządek -  na 
tyle jest wyobrażony, co rzeczywisty -  dlatego jest jeszcze dla mnie tak 
ciekawa, że zmusza nas do zaakceptowania tego, co zgodnie z tradycją, 
zbyt łatwo odrzucaliśmy... A w tym, co było przez nas odrzucane, także 
zawiera się niewymienialna na co innego, część naszej istoty.

Z.T.: Czy jednak, postępując w ten sposób, nie chcemy oderwać się 
do innych części samych siebie? Czy jest to możliwe?

Większość ogólnych koncepcji człowieka nie odrzuca porządku i cało­
ści. Powiadają biolodzy, że mózg ludzki jest najbardziej skomplikowaną 
formą życia organicznego. W wielu tradycjach uznaje się człowieka za 
kosmos, bądź pełne jego odbicie. W innych, przyjmując, że chaos jest 
niezbywalną częścią osobowości, inspiruje się jego obserwację, ale po to, 
by służyła ludzkiemu uporządkowaniu, choćby przez tłumaczenie... Przy­
jmuje się więc chaos, ale jednocześnie — konieczność specyficznie ludz­
kiego odciskania się w świecie...
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J.B.: Jakie są w ogóle ludzkie możliwości? Cóż nam pozostaje, kiedy 
dochodzimy do granicy poznawania, którą wyznaczają ludzkie ograni­
czenia, skłonności, sama natura? Piętno niezwykłego racjonalizmu mają 
dla mnie wypowiedzi Jana od Krzyża, zmierzającego ku praktyce. W roz­
prawie o Górze Karmel św. Jan powiada, że jeśli Góry przejść nie można, 
to trzeba ją  przejść... Jeśli nie możesz, to właśnie ją  przejdź!

W postępowaniu ze światem pozostaje nam niekiedy tylko ten szcze­
gólny racjonalizm -  ludzki, boski i kosmiczny zarazem. Nosi on na sobie 
piętno konieczności. I jeżeli wszystkie narzędzia zawodzą, pozostaje nam 
jeszcze to, co nazywamy iluminacją. Można nawet nieraz nie wiedzieć, 
że była... Ale nawet, jeśli podlegający iluminacji ją  przeoczą, ma ona 
taką cechę, że sama się rozprzestrzenia i ktoś inny musi ją  dostrzec.

Z.T.! Czy droga przyswajania świata, o której mówimy, nie ma reguł?
J.B.: Trzymając się pojęcia chaosu można powiedzieć, że nie wiemy, 

ile reguł w nim działa. Wiemy tylko, że istnieją...
W tym wszystkim pojawia się istotny element praktyczny. Długotrwała 

praktyka pozostawia ślad. Nim właśnie idziemy. I wykorzystujemy go, 
nawet o nim nie wiedząc.

Z.T.: Czy sama praktyka nie wytwarza reguły, dzięki której -  ostatecz­
nie -  porządkujemy chaos, a wzbogacając to, co subiektywne, utrzymujemy 
kontakt z  tym, co uniwersalne?

J.B.: Nie zajmujemy się przecież chaosem par exellence. Mamy 
w sobie wiele elementów przyswojonych... Nic tak bardzo nie oswaja nas 
ze światem, jak sam fakt naszego istnienia. Ta podstawowa determinacja 
daje szansę wglądu w strukturę istnienia świata, która nie może być 
wyłącznie porządkiem.

Z.T.: A jednak -  istniejemy jako ludzie. Nie mamy w sobie „czystego 
istnienia ”, które w większym stopniu może być atrybutem bytu, tego, co 
nazywamy chaosem, niż naszym własnym...

J.B.: Dlatego mamy jedno racjonalne wyjście: musimy czynić to, co 
niemożliwe... To, co niemożliwe, trzeba zmieniać w realne, pamiętając 
o perspektywie czegoś najwyższego. Od razu kojarzy się nam to z po­
rządkiem. Dlatego stawiam kolejne pytanie: czy istnienie wszystkiego nie 
jest pełne chaosu? Czy chaos jest tak nieuporządkowany, jak myślimy? 
A jeżeli jest uporządkowany, to w jaki sposób ograniczony?

Z.T.: Jak więc najlepiej postępować wobec chaosu? Czemu może 
służyć jego rozpoznawanie, jeżeli pozbędziemy się instrumentalnie stoso­
wanej zasady porządku? Czy możemy dojść do jakiejkolwiek wiedzy 
o nim, posługując się innymi kategoriami?
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J.B.: Wspominałem już o jego potencji sprawczej... Ale dodałbym 
coś jeszcze: wielkie ma dla mnie znaczenie kategoria nieskuteczności. Jej 
przykładem może być ofiara biblijnego Izaaka, coś co jest czymś najbar­
dziej okrutnym, co można sobie wyobrazić. W ostatniej chwili nie mogła 
być dokonana — boski wysłannik powstrzymał nóż. Nieskuteczność po­
kazuje więc wielkość Boga i wielkość próby. Nie musi być ona dokona­
na...

Z.T.: Więc wartość mają decyzje, a nie działania? Intencje, a nie 
wyniki?

J.B.s W sztuce przy stosowaniu kategorii nieskuteczności ocieramy 
się o stany najmniej spodziewane i rzadko spotykane. I ciągle idzie 
o nowe zobaczenie harmonii, która w swej potencji będzie bliska chao­
sowi, a zarazem odległa od sztucznie spreparowanej doskonałości...

Im więcej uda mi się pozostawić z pierwotnego stanu jakiejś rzeczy, 
na przykład kamienia, który sam mi się znalazł, tym bardziej mogę być 
ze wszystkim zgodny. Przy tym sposobie postępowania trzeba być na tyle 
silnym, by móc wskazać na coś, co jest ode mnie słabsze, bądź -  na tyle 
skromnym, by ukazać to, co silniejsze. Można też wskazać na coś, co 
zupełnie błahe, co do końca jednak wcale takim być nie może, skoro 
istnieje...

Z.T.: Do czego w tym kontekście sprowadza się to, co przynależy do 
twórczości artystycznej?

J.B.: Do zwiększonej uwagi na to, czego się samemu nie uczyniło. 
Do respektu wobec tego, co jest dane, co się zdarza, co może czynić się 
samo, lub być może czynione przez innych.

Z.T.: Czy nie rozszerza Pan nadmiernie obszaru tego, co godne 
zauważenia?

J.B.: Myślę, że taka sytuacja w rzeczywistości nie istnieje... Jej 
powodem mogą być tylko ograniczenia każdego z nas. Jeżeli niedo­
statecznie respektowałem własne ograniczenia, to nadmiernie pozwalałem 
sobie na nieograniczone korzystanie z tego, co jest na zewnątrz. W sztuce 
mają wartość działania silnie niesprawcze lub silnie nieskuteczne. Przy 
niesprawczości działanie przenosi się na wartości istniejące jakby obok, 
na to, czego nigdy nie braliśmy pod uwagę. Możliwe jest wówczas 
zajęcie się tymi wartościami...

Z.T.: Co Pan rozumie przez sformułowanie „silnie nieskuteczne”?
J.B.: Coś, co jest na przykład podobne do procesu, który polega na 

zabraniu z czegoś prawie wszystkiego. Lecz to, co jeszcze zostaje, jest 
tak wartościowe, że nie ma potrzeby, by było czymkolwiek większym.
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Granicę działania stanowi respektowanie własnych ograniczeń w sensie 
negatywnym, a tym samym -  zachowywanie przyzwoitości wobec świata. 
Istnienie jest prostsze niż myślimy. Kryteria działania wynikają z tego, 
do czego jestem zdolny, na co jestem wewnętrznie skazany. Dopiero po 
czasie okazuje się, że to „coś” mnie wybrało, a nie ja sam siebie...

Z.T.: Taki sposób traktowania działalności artystycznej stanowi kon­
tynuację niektórych współczesnych poszukiwań: większal uwagę kieruje 
Pan na to, co nas otacza, na naturę, na rzeczy znalezione. Mniejszac — na 
poszukiwanie nowych form.

J.B.: Istnieje jednak zasadnicza różnica: w działaniu, o którym mówię, 
porządek jako sztuczna konstrukcja musi zostać wyeliminowany. Gdybym 
tego nie zrobił, miałbym poczucie całkowitego wyjścia z aktu kreacji. 
Efekt mojej pracy powstaje ze względu na to, że staram się wyeliminować 
wszystkie powody, które prowadziły zarówno do chaosu, jak i do porząd­
ku. Pojawia się w tym więc swego rodzaju „walka z formą” i zupełnie 
inne traktowanie tego, co dotychczas uważano za „materiał”. W rezultacie 
dawnego sposobu postępowania powstawał ostry podział na to, co tworzy 
człowiek, a czego sam nie robi. W moim przypadku jest inaczej. Kiedy 
widzi się świat jako całość, o pozycyjne elementy przestają być wyraziście 
od siebie odseparowane, a czymś zasadniczym staje się zdanie sobie 
sprawy z wagi chaosu, a raczej -  żeby nie nadużywać słowa „chaos” 
-  z porządku, o którym niczego się nie wie... Być może, wystarczy tu 
przecież słowo „porządek”, oznaczający ład inny od tego wszystkiego, 
co znamy.

Z.T.: Czy trudne jest pozbywanie się porzaßku, przez który się kiedyś 
przeszło?

J.B.: Trudność ta nie jest jednak dokuczliwa. Przy pracy istnieje 
perspektywa, która nie zawiera programu. Obecna jest w niej jednak 
intencja. Jest ona, moim zdaniem, tym, co pozwala na wyróżnienie 
wolnej woli w człowieku. Wszystko inne respektuje znane nam reguły 
kosmosu, a także tego, czego wcale nie znamy...

Z.T.: Czy intencja ta nie kształtuje jednak rzeczy, które niezależnie 
od tego, czy formowane sac czy też nie, w końcu sac pokazywane jako 
sztuka?

J.B.: Ale intencje, które przerastają same siebie są także kształtowane 
podczas dążenia do kolejnych zmian samego pojmowania. Czasem różnice 
te są zasadnicze. Nieraz właściwa intencja zostaje nagle ujawniona -  do­
piero w praktyce. Ujawnia się nam bardziej, niż byliśmy w stanie ją  sobie 
wyobrazić. Bardzo cenię momenty, kiedy tak się właśnie dzieje.
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Nie wiadomo, co je powoduje -  rzeczy czy trud, który ze względu na 
intencję został przebyty. A może -  przemiany jej samej, kolejne prze­
kształcenia i zaprzeczenia? I w końcu -  nagle -  ma się w pracy objawione 
więcej niż można było zawrzeć w całym procesie działalności i w prze­
myśleniach. Pojawia się coś ważnego -  od razu uruchamia wiele moż­
liwości, których się nie przewidywało. I sam muszę być „oswojony” 
przez to, co zrobiłem.

Z.T.: A czy nie jest to powiązane z jakimś dawniejszym poczuciem 
harmonii czy porządku?

J.B.: Sytuacja ta ma tak wiele przydanych wartości, że kategorie 
chaosu i porządku zupełnie się zacierają. W takich momentach mam 
poczucie, że zupełnie niczego o nich nie wiem. Zawieszona zostaje 
wszelka dychotomia. I dla tego momentu właśnie pracuję.

Z.T.: Jest to więc przekroczenie obu kategorii? Czy nie przez swoisty 
powrót do rzeczy i do relacji między nimi?

J.B.: Właściwie jest to nie tyle powrót do rzeczy, co pewne zbliżanie 
się do stanów rzeczy. Dzięki temu, co „rzeczowe” czy „materialne” 
możemy spostrzec, że wszystko pozostaje w pewnym stanie. Stan jest 
momentem, który odczuwamy, natomiast z trudem potrafimy go nazwać 
-  jest to na przykład coś, co istnieje między siedzeniem a wstaniem. 
Przywykliśmy nie zauważać stanów wokół siebie. Nie mamy na nie 
nazw. Mówimy tylko „siedzimy”, a potem „wstaliśmy”, ale to wstawanie 
zawiera niewiarygodnie dużo elementów. Stany zmieniają się w zależności 
od konkretu -  nie występują bowiem pojedynczo.

Z.T.: Są to więc efemeryczne stany przejścia, procesy między oczywis­
tymi dla nas, pozwalającymi się nazwać, granicami?

J.B.: A ze względu na to, że zawsze istnieją „pomiędzy”, takie 
pojęcia jak konstrukcja, czy porządek, automatycznie przestają im służyć... 
Należałoby więc raczej mówić, że to coś, co powstaje, jako obiekt czy 
instalacja, wszystko, co w nim jest, zawdzięcza niezłożeniu, że jakiś stan 
istnieje dzięki nieprzystosowaniu, nieskonstruowaniu. W takich przypad­
kach nieużyteczny też staje się nasz sposób porozumiewania się i opisy­
wania... Myślę, że sztuka zaczyna się właśnie tam, gdzie mamy do 
czynienia z pewnym stanem.

Z.T.: Wtedy zostaje także zawieszony czas -  nieważna jest przeszłość 
i nastawienie na przyszłość. Istnieje tylko czas teraźniejszy, to, czego 
właściwie nie ma...

J.B.: I w tym samym stopniu następuje uniezależnienie się od prze­
strzeni. Jednego stanu nie daje się egzemplifikować innym. Nie można
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ich powtarzać ani zastępować. Istnieją pojedynczo. Konkretność i wyjąt­
kowość stanów wyklucza ich wszelkie mutacje -  będą one przecież 
innymi już stanami.

Z.T.: Czy w konsekwencji ich odkrywania nie następuje utrata uniwer­
salnych ambicji sztuki, a także przecenianie tego, co mato istotne i błahe?

J.B.: Nie mamy miary na to, co czasem określamy jako błahe... 
Kiedy sięgamy do rzeczy konkretnych, które istniały przed nami, jesteśmy 
zobowiązani do pokory wobec potoczności. I obliguje nas ona do do­
strzegania wciąż od nowa obecnych w niej wartości uniwersalnych. 
Ciągłe powracanie do nich jest oczywistością. Z czym bowiem można 
rozmawiać przy tworzeniu? Albo z tym, co zupełnie nieznane, albo 
z tym, co uniwersalne, więc częściowo tylko znane, w jakiś sposób. Ale 
przecież to jest to samo! To, co w powierzchownej percepcji może się 
komuś objawić jako błahe, często bywa zupełnie czymś innym. Może 
bytować jako „rzecz najmniejsza”, albo istnieć zgodnie z naszym pojęciem 
o rzeczach najdoskonalszych. Wskazanie tego, co błahe, może spowodo­
wać nasze wielkie zdziwienie, że do tej pory mogliśmy coś wartościowego 
tak negatywnie rozumieć. Mniemanie o błahości czegoś jest w końcu 
wynikiem pewności, że wartości są dobrze uszeregowane...

Z.T.: Cały proceder odkrywania stanów, poprzedzany działaniami 
o zaprzeczonym po części celu, prowadzi więc do ujawniania nowych 
wartości?

J.B.: Nie byłoby to możliwe, gdybym nie traktował materii jako 
osoby, czyli nie naruszał niczego z jej naturalnego stanu posiadania. 
Czasami jest to tylko przecięcie, żeby zobaczyć, że ona dalej tak samo 
istnieje, że posiada drugie życie, równie nieznane i wielkie, jak to, które 
ujawniało się poprzednio. Kamień, który pękł i upadł daleko od swojej 
drugiej połowy, już nie jest częścią poprzedniego, pozostaje nadal całym 
kamieniem -  o innym już kształcie. Jest nową „osobą”, posiadającą 
własną historię pęknięcia.

Jestem bezbronny wobec drzewa, które się przewróciło i stało się 
drewnem, ale mam pełne poczucie postaci wobec belki, którą kiedyś 
z tego drzewa uczynił człowiek. Takie są moje odczucia i ograniczenia 
-  nie wiem dlaczego nie mogę wejść w kontakt z roślinami... Może 
dlatego, że ich egzystencja jest podobna do naszej. Żyją równie krótko, 
jak ja... Może dlatego wolę kamień, który przeżywa wiele pokoleń. Albo 
drewno czy szkło, które bardzo podobne jest do naszej egzystencji, ale 
sprowadza się do piasku, doskonale technicznie przetwarzanego przez 
człowieka. Szkło łatwo się rozbija, inaczej niż belka i kamień. To rozbicie
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i Ziemi, i czasu. Dla Ziemi każdy stan jest jej stanem. Trzeba mieć tego 
świadomość...

Z.T.: Powiedział Pan wcześniej, że stany saL uniezależnione od czasu 
i przestrzeni. Na czym to dokładnie polega?

J.B.: Przestrzeń można traktować jak osobę. Przy naszym jednostron­
nym europejskim przygotowaniu nie możemy jej jednak tak pojmować. 
Przestrzeń jest także bytem. Kedy potrą firny ją  tak kształtować, że będąc 
w niej, dajemy tylko znak tego, że nie chcemy jej dotknąć, stajemy na 
wysokości zadania, jakie sama wyznacza nam jako byt...

Podobnie jest z czasem. Z najwyższym respektem odnosimy się do 
niego wtedy, kiedy pokazujemy, że czasu nie ma, to znaczy, kiedy nie 
naruszamy go, nie przekształcamy... Myślę, że właśnie w takim stosunku 
do czegoś zawarta jest najbardziej uniwersalna wartość, jaka jest w czło­
wieku. Ważne jest, że potrafimy czegoś nie naruszyć, nie dotykać, trak­
tować coś lepiej od siebie...

Z.T.: Czy nie dzieje się to jednak ze względu na samego siebie?
J.B.: Powoduje to sama złożoność istnienia. Przecież nic o nim nie 

wiemy. Mówiliśmy wcześniej o chaosie, ale właściwie przecież i o materii, 
i o istnieniu... Nie wiemy o tym wszystkim tak dalece, iż dobrze jest, jeśli 
potrafimy nie dotykać bytu. Takie istnienie, które respektuje bardziej 
istnienie obok niż swoje własne, ujawnia to, co uniwersalne. Działamy 
wtedy najbardziej zgodnie ze sobą -  można paradoksalnie powiedzieć, że 
chronimy siebie, nie chroniąc siebie...

Z.T.: Czy saßzi Pan, że wartości, o których mówimy, zawsze określały 
Pańskie prace?

J.B.: Myślę, że kiedyś pojawiały się one w nich w rezultacie intuicyj­
nego dążenia, natomiast od jakiegoś czasu stały się czymś bardziej kom­
pletnym. W pracach wszystko się uprościło, a jednocześnie, jak sądzę, 
spotęgowało w zakresie dramatu istnienia. Zmienił się mój punkt wyjścia. 
Kędyś tematem było to wszystko, co poddaje się wzajemnemu samokon- 
struowaniu. Najpierwszą rzeczywistością były stany świadomości — moje 
albo kogoś innego. Obecnie w sposób nieograniczony czerpię ze stanów 
rzeczy, z istnień, z funkcji, z całej potoczności. Nic mnie tak nie zadziwia, 
jak wskazana potoczność, która stała się dla mnie niewyczerpywalnym 
źródłem. Wiem o nim tyle, że zacząłem z niego korzystać. Dopiero teraz 
rozumiem, dlaczego fascynowały mnie stare chińskie opowieści, dlaczego 
przez tyle lat czytałem Czuang-tsy... Tak się stało, jakbym dopiero teraz 
zobaczył, że potoczność należy do tego samego wielkiego kosmosu, co 
myśl, że jest źródłem konkretnej świadomości i praktyki.
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Nastąpiło więc ponowne dostrzeżenie rozszerzającej się egzystencji. 
Z.T.: Czy można bez doświadczeń, jakie Pan przeszedł, tak właśnie 

patrzeć na stosunek porządku do chaosu?
J.B.: Myślę, że nie... Trzeba umieć zapomnieć to, czego nas nauczono, 

to co wiemy o świecie, a nawet -  co w nim widzimy.


