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TEATR A RZECZYWISTOŚĆ 
Kwestia reprezentacji w teatrze współczesnym*

Teatr długo pozostawał wyjątkiem wśród różnych rodzajów sztuki; 
dziś wyjątek ten uwidacznia cechy wspólne dla wszystkich sztuk. Teatr 
może stać się emblematyczną figurą sztuki dzięki swej charakterystycznej 
właściwości istnienia jedynie w efemerycznym spotkaniu z publicznością. 
Podczas gdy dzieło malarskie stanowi trwałą rzecz czy obiekt, tekst 
dramatyczny musi być wystawiony na scenie: wierny tradycji Henri 
Gouhier mówił, że teatr jest sztuką dwustopniową1. Tekst jest partyturą, 
którą trzeba zinterpretować, lecz sama ta interpretacja pozostaje ulotna 
i jej celem nie jest stworzenie dzieła, które można zachować, śladu czy 
relikwii: powoduje ona wydarzenie, którego powtórzenia różnią się między 
sobą. Wydarzenie, które jest dziełem samo w sobie, nie stanowi obiek- 
tu-fetysza: istnieje jedynie dla publiczności dzięki publiczności: tekst 
dramatyczny jest pierwszą partyturą i stwarza on okazję do powstania 
partytury drugiej, która dzięki wspólnym działaniom aktorów i reżysera, 
ma stać się przedmiotem publicznej interpretacji. Teatr prezentuje sztukę 
jako coś, co rodzi interpretacje, od razu zapowiadając konieczność nie 
reprodukcji, lecz odnowienia interpretacji jako wydarzenia. Tworzy on 
oczywiście sztukę w jej charakterze wydarzeniowym, czyli w konieczności 
powtarzania i, jednocześnie, niemożliwości powtórzenia identycznego; 
powtórzenie w teatrze jest pokazaniem tego samego i uwidocznieniem 
nieskończoności jego potencjałów, a zatem powtórzenie ukazuje, że cha
rakterystyczną cechą teatru jest bycie partyturą, a nie fetyszem.

Teatr, który w tej ontologicznej efemeryczności odnajduje swą nie- 
trwałość i wartość, nie jest jakimś wyjątkiem, lecz wyraża wspólną cechę 
wszelkiej sztuki, cechę którą w pozostałych dziedzinach przesłania reifika- 
cja. Teatr, kierując swe wezwanie do współtworzącej go publiczności, 
odsłania zasadę, którą jest polityczny i obywatelski wymiar każdej sztuki,

Tłumaczenie fragmentów tekstu (skróty pochodzą od redakcji) pt. L es théâtres du 
réel: la question de la représentation dans le  théâtre contemporain, którego część wygłoszona  
została przez Autorkę na XIII M iędzyrarodowym Kongresie Estetyki w  Lahti (sierpień 
1995) -  red.

1 Henri Gouhier: Le théâtre et les arts à deux temps. Flammarion. Paryż.
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nawet najbardziej osobistej. Wprowadzenie „pełnego gestu wezwania” 
w „przestrzeń obywatelskiego uspołecznienia” czyni z teatru symbol 
istotnego połączenia sztuki z polityką; waga tego „wezwania teatralnego”2 
natychmiast przesuwa tematykę dzieła czy propozycji scenicznej na drugi 
plan w stosunku do wymiaru ontologicznie politycznego, w którym poli
tyczność jest cechą teatru. Nawet jeśli temat nie jest stricte polityczny, 
nawet jeśli pozornie dotyczy czego innego, teatr pozostaje, jak cała 
sztuka, miejscem politycznym.

Kwestia polityczna, zawsze istotna w refleksji teatralnej, w teatrze 
współczesnym związana jest z kwestią przedstawienia: czy teatr wybierze 
tematykę polityczną czy nie, zawsze odnosi się do tego, co wszędzie 
nazywane jest „realnością”. Diagnoza jest jednogłośna: „realność” pozo
staje ukryta, niezależnie od tego, jak się ją zdefiniuje: należałoby ją 
pokazać, umieć ją widzieć, wyrazić. Czy to artyści powinni przejąć 
pałeczkę, by pokazać ukrytą rzeczywistość i wypowiadać zakazane słowa? 
Kwestia przedstawienia i coraz silniejszych dążeń reżyserów, by ułatwić 
nam dostęp do realności, zapowiada odnowę problematyki związanej 
z realizmem; interesujące byłoby zbadanie tej zmiany.

POWRÓT DO RZECZYWISTOŚCI

Przegląd sceny współczesnej umożliwia takie oto stwierdzenie: świat 
teatru źle znosi swoje wycofanie, odizolowanie od współczesnego świata; 
czyżby był on muzeum literatury przestarzałej, konserwatywnej spuścizny, 
w którym nie słychać plotek z zewnątrz, nie widać tego, co jest aktual
nością naszej epoki? Co oznacza to zamkniecie, które powoli prowadzi 
teatr do tego, że zwraca się on do publiczności równie oderwanej od 
świata, jak on sam? Na takie tendencje „wyspiarskie” wskazywał w 1977 
roku Jean Jourdheil: „w zgiełku świata intelektualiści (artyści) wiodą 
żywot wyspiarski, można by rzec: ucieleśniają byt wyspiarski. Solidnie 
usadowieni na skałach z kartonu, gdzie kiedyś, zda się, był duch, zwracają 
się do podobnych sobie rozmówców, a głosy ich odpowiadają sobie 
muskając fale, jak na kompletnym pustkowiu”3. Jeszcze w 1990 roku 
Christian Schartti w tekście, który przedstawił kandydując do dyrekcji 
Centre Dramatique National de Reims, ukazywał nasze bezsensowne 
dążenie do kultury dwustopniowej: „ograniczony krąg ludzi, którzy wy-

2 Jean-Christophe Bailly: La convocation théâtrale. „Lignes” nr 22, czerw iec 1994.
3 Jean Jourdheuil: La théâtre, l ’artiste, l ’E tat. Hachette. Paryż 1977, s. 42.
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bierająsię sami i cieszą się spektaklami bardzo dobrymi, ale bez projektu, 
oraz masy, ku którym kieruje się teatr inspirowany gwiazdami prostackich 
filmów”. Dziś każdy obawia się, że może się rozpoznać w tej karykaturze 
sztuki wyrażonej innymi słowy przez Gianniego Vattimo: „z wiersza, 
pejzażu, utworu muzycznego niezależny podmiot wydobywa w sposób 
absolutnie przypadkowy i arbitralny zbiór znaczeń, które pozbawione są 
jakichkolwiek organicznych powiązań zarówno z sytuacji historyczno- 
-egzystencjalną, jak i z rzeczywistością, w jakiej podmiot ów żyje”4.

Teatr na terenie polityczności
Wielu jest artystów współczesnych, którzy odrzucają ideę sztuki 

odciętej od rzeczywistości i proklamującej udawaną autonomię, liczne są 
też sposoby tego odrzucenia; te, które od razu rzucają się w oczy, głoszą 
wprost „powrót do rzeczywistości”5, rezygnują z nadziei na sztukę dra
matyczną, która chciała być „obywatelską”, jak o tym przypomina Bert
rand Poirot-Delpech, mówiąc o wystawie w Maison Jean Vilar podczas 
festiwalu w Avignonie w 1995 roku6: owi artyści z pewnością nie wierzą 
już w skuteczność teatru dydaktycznego i mają jedynie nikłą nadzieję na 
natychmiastową czy bezpośrednią skuteczność działań czysto artystycz
nych; ich rozpaczliwe gesty pokazują jednak siłę ich wpływów i protestu 
moralnego poza płaszczyzną artystyczną. Stąd wzięła się propozycja 
„warsztatu”, nazwanego „Pièces de résistances”7 („Sztuki oporów”), 
wysunięta przez ponad pięćdziesięciu reżyserów, którzy zebrali się, by 
napiętnować „empiryzm polityczny” i panujące iluzje, podobnie jak 
czynią to mieszkańcy Bośni w swej Deklaracji Sarajewa Wolnego i Zjed
noczonego. Powstał wspólny apel twórców, „oczywisty dla wszystkich, 
którzy w Europie i poza nią, pod hasłami demokracji, obywatelstwa, 
niepodzielnych rzeczywistości wielokulturowych, zdecydowanie bronią 
tych samych wymagań życiowych”. Udawanemu „realizmowi” polityków 
trzeba koniecznie przeciwstawić „realizm etyczny”: „opór przeciwko 
przemieszczaniu Przestrzeni Publicznej jest również realizmem, postawą, 
jasnością w działaniu i rozumowanu”; cel tych działań z definiowano

4 Gianni Vattimo: La fin  de la m odernité. Z w łoskiego przetłumaczył Charles Alunni. 
Le Seuil. Paryż 1987, s. 127.

3 R etour vers le réel jest tytułem książki wydanej rzez Conseil Général de Seine  
Saint-Denis z  CLAP 93, z  okazji festiwalu „V ive le cinéma Français”, 1994.

6 Bertrand Poirot-Delpech: D u Beau e t du Bien. „Le M onde”, lip iec 1995.
7 „Pièces de résistances”, 10 kwietnia 1995, w  Théâtre Gérard Philippe de Saint-Dénis: 

spotkało się  52 reżyserów...
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następująco: „walczyć o otwartą przestrzeń, o wzajemny szacunek, o to, 
by nie przestać budować wspólnej przestrzeni publicznej dla wolności 
indywidualnych i kolektywnych, dla wspomnień i praw”.

Wszystko dzieje się tak, jakby artyści nawiązywali do tradycji walki 
i zaangażowania. Apel ten został złagodzony podczas festiwalu w Avig- 
nonie, poprzez następującą deklarację: „My, ludzie spektaklu, zebraliśmy 
się w Avignonie, bo festiwal taki reprezentuje również głos publiczny 
i wymagania obywatelskie. Nie pogodzimy się z dezercją demokracji 
przed najgorszym i przedstawiamy deklarację z Avignonu”. Artyści pro
wokują opnię publiczną i chcą, poprzez mobilizację artystyczną, która 
sama ma już skutki obywatelskie i moralne, wezwać do działań, prze
kraczających sferę artystyczną. Tekst kończy się zapowiedzią decyzji, 
która weszła już w życie: „jeśli te żądania radykalnego zwrotu politycz
nego nie zaczną być realizowane w ciągu tygodnia, licząc od 20 lipca 
1995, pewna liczba sygnatariuszy tej deklaracji objawi je całej Europie, 
organizując strajk głodowy, który dzień po dniu będzie ukazywał wspól- 
nictwo naszych rządów z barbarzyńcami”. Od 4 sierpnia Maguy Marin, 
Ariane Mnouchkine, Olivier Py, Francois Tanguy i Emmanuel de Véri- 
court okazują swą determinację, podejmując zapowiadany strajk głodowy: 
„konieczne jest, by inni wyszli poza symbole”, mówi Ariane Mnouchkine, 
a Olivier Py dodaje: „W pewnym momencie mówienie i pisanie nie 
wystarcza. Ciało artysty również musi wziąć w tym udział”8. Dziś ci 
wszyscy, którzy określają się mianem „ludzi spektaklu”, dalecy już od 
„wyspiarskich” skłonności, w pewnym sensie zastępują intelektualistów, 
których nam brakuje po to, by przekształcić mobilizację obywatelską 
i polityczną sztuk scenicznych i ich publiczności w konkretne zaan
gażowanie na rzeczywistym terenie. Gest „ludzi spektaklu”, trudny, ry
zykowny i godny poszanowania, choćby był nie wiadomo jak realny, 
choćby miał realne reperkusje, w oczach sceptyków zachowuje jednak 
-  z powodu pochodzenia jego autorów -  sens ludyczny i sprawia wrażenie 
poświęcenia, z czym nie jest łatwo walczyć strajkującym: w oczach 
„realizmu politycznego” ciała pozostają ciałami „artystów”; ci, którzy 
nie uznają „realizmu etycznego”, przekształcają go w „ruchy artystyczne”. 
Tymczasem ten strajk artystów, przez swą radykalność w sposób drama
tyczny i zarazem gwałtowny ukazuje problem tego, co François Tanguy 
nazwał „teatrem realności”. Ich akcja pokazuje trudności, jakie napotyka 
sztuka, chcąc oddziaływać na rzeczywistość.

8 Por. „Le Figaro”, sierpień 1995.
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Teatr na terenie społecznym
Trzeba jeszcze raz zobaczyć, w jakim stopniu w 1995 roku więk

szość propozycji teatralnych zmierza do połączenia teatru jako sztuki 
z „teatrem realności”. Słowa Vilara nadal są aktualne: „teatr, który 
tworzę, usiłuje po prostu zapisać się w historii społecznej. Nawet jeśli na 
tym ogromnym terenie, na którym rozgrywają się światowe potyczki, 
moje miejsce jest znikome, będę się go trzymał”9. Jak dziś sprawić, by 
świat przemówił, jak pokazać rzeczywistość, zdemaskować to, czego 
wolelibyśmy nie widzieć? Próby są bardzo liczne: pragnienie, by ot
worzyć ludziom oczy, pociąga za sobą wiele propozycji, różniących się 
od siebie zarówno treścią, jak i motywacją. Szczególnie ważne są dwie 
drogi: pierwsza polega na pokazaniu na scenie, za pomocą dokumentów, 
wypracowanych poza teatrem, pewnego przedstawienia świata; druga 
odpowiada pragnieniu bezpośredniej interwencji w rzeczywistość społe
czną.

Zacznijmy jeszcze raz od rzeczywistości teatralnej. Za przykład owego 
dążenia do ujawniania prawdy możemy potraktować całą książkę La 
misère du monde”10. Od 16 do 18 czerwca 1995 roku odbyły się pierwsze 
spotkania w Cartoucherie de Vincennes: podczas 20 godzin dialogów, 53 
rozmów, 76 osób spoza teatru oraz 100 aktorów i reżyserów głośno 
wypowiedziało to, co zanotował socjolog Pierre Bourdieu. Spotkania 
zapowiedziano następująco: „koniec wieku, jak i aktualna koniunktura 
sprzyjają refleksji społecznej i politycznej, która bada i stymuluje naszą 
praktykę”. „«Spotkania» będą spotkaniami Teatru ze Społeczeństwem, 
będzie to czas i miejsce na zadanie pytań dotyczących świata i teatru tam, 
gdzie elementy te krzyżują się i wiążą”. „Spotkania będą miały sens 
i rację bytu, jeśli zdołamy się zebrać, zebrać nasze siły i połączyć się 
z publicznością, by razem, w teatrze i dzięki niemu, podczas tych dwóch 
tygodni odnaleźć swe miejsce w świecie.” Występy sceniczne obdarzały 
życiem wypowiedzi zarejestrowane w ankietach i w ten sposób mógł się 
objawić świat pozbawiony możliwości ekspresji. Jego ,rzeczywistość”, 
czyli jednocześnie jego istnienie i cechy charakterystyczne, pojawiły się 
w pełnym świetle. Konwencje teatralne nie zostały zresztą zachwiane: 
w Cartoucherie trzeba było tylko wypowiedzieć wcześniej zebrane słowa. 
Nie można też powiedzieć, że tamta publiczność różniła się czymś od 
zwykłej publiczności teatralnej.

9 Jean Vilar, słowa przytoczone przez Thibaudata w  „Libération”, 15 lipca 1995.
10 Pierre Bourdieu: L a m isère du monde. Le Seuil. Paryż 1993.



82 Maryvonne Saison

Próby te stawiają pod znakiem zapytania zarówno błądzenie właściwe 
teatrowi, jak i zamknięcie doświadczenia estetycznego jako takiego w sfe
rze czystej estetyki, rozumianej jako sfera autonomiczna i odcięta od 
świata; przy takim podejściu sztuka skryłaby się w świecie „wyobrażo
nym”, radykalnie oddzielonym od świata „wyobrażalnego”11. Jednak 
dzieło sztuki (szczególnie dzieło sceniczne) nie jest ani czyste, ani auto
nomiczne: rodzi się wpisane w rzeczywistość, stale ma bezpośredni 
kontakt z historią jednostki i świata; jest sposobem rozumienia siebie 
i świata, czy też sposobem pytania o możliwą konstrukcję siebie i świata; 
przedstawienie otwiera sferę możliwości -  świat wyobrażalny, w którym 
wyobrażenie nie jest czymś autonomicznym względem rzeczywistości, 
lecz przeciwnie, pozostaje z nią w koniecznym związku, który zmusza 
nas do ponownego zbadania i przewartościowania istniejącego świata. 
Przedstawienie wprowadza na scenę i mobilizuje siłę wyobraźni, która 
tworzy rzeczywistość.

Ale prezentacja sceniczna ukrytych światów wydaje się niewystar
czająca tym, którzy pragnęliby więcej radykalizmu oraz bardziej bezpo
średniego i skuteczniejszego działania: wielu próbuje zaangażować teatr 
w sferę działań społecznych, połączyć sztukę z tym, co społeczne, prze
nieść scenę teatralną na teren teatrowi obcy, proponować animacje pod 
blokami mieszkalmymi, jednym słowem zmobilizować wykluczonych 
przeciwko temu wykluczeniu; próby te są ilustracją woli zaangażowania 
i interwencji. Pojawiają się one coraz częściej i za każdym razem przy
bierają inne formy; jednak przypominają działania prekursorów w tej 
dziedzinie, takich jak na przykład Armand Gatti. Zmierzając drogą wy
braną w 1984 roku, przedstawił on w lipcu 1995 roku dzieło Kepler, le 
langage nécessaire. Dziennik „Le Monde” przedstawia to „doświad
czenie” następująco: „czterdzieścioro stażystów, w wieku od 18 do 42 
lat, od dawna bezrobotnych, bezdomnych, drobnych przestępców, nar
komanów, uczestniczy w tym doświadczeniu, które -  jak się wydaje 
-  pomaga im w powrocie do społeczeństwa. Twórcy towarzyszy lekarz 
i pomocnicy, którzy zajmują się aspektami socjalnymi, ma on też asys
tentów zajmujących się problemami scenicznymi. Areszt w Strasburgu 
również uczestniczy w tym projekcie: aresztanci wykonują elementy 
dekoracji”. Gatti uchwycił istotę swej pracy, gdy Vilar sprowadził go do 
Théâtre National Populaire i gdy odrzucił on „system”: „system oznacza

11 Por. Maryvonne Saison: Im aginaire/Im aginable: p arcou rs ph ilosoph ique à travers 
le théâtre e t la m édicine mentale. Klincksieck. Paryż 1981.
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zawsze wytworzenie jakiegoś produktu. Nasza formuła wyjściowa jest 
więc zawsze taka sama: pracuje ze mną tylko ten, kto zgadza się na 
uczestnictwo w przygodzie duchowej, a nie w wytwarzaniu produktu. 
Przedstawianie spektakli, ukończonych lub nie, nie jest celem samym 
w sobie, ważne jest to, że „złodziejaszek” , osoba wykluczona z życia, 
może spotkać się z kimś innym12. Gatti nie jest jedynym, który pracuje 
w ten sposób: stowarzyszenie Banlieues d ’Europe zachęciło go do spot
kania z innymi artystami i twórcami różnych form artystycznych, którzy 
przeżywają podobne „przygody” w wielu miastach Francji (na przykład 
choreografka Josette Ba'iz z Marsylii, kompozytor Nicolas Frize z Saint- 
-Denis, plastyk Walter Tacchini)13.

Spotykają się tu i łączą ze sobą dwie tendencje: politycy społeczni 
włączają kulturę w obszar zainteresowań i zwracają się do artystów, 
artyści zaś chcą pracować tam, gdzie pojawiają się konflikty społeczne. 
Rodzi to wiele problemów: pozycja artysty w stosunku do instytucji jest 
niejasna; niektórzy zastanawiają się nad tym, na jakiej zasadzie reżyser 
ma prawo wzywać ich do siebie; niektórzy „wykluczeni” Gattiego, którzy 
nie odnaleźli się w jego eksperymencie, wyrażali swój sprzeciw następu
jąco: „reżyser ma wszelkie prawa w ramach kreacji artystycznej, (...) nie 
ma natomiast prawa do rozgłaszania, co robi w dziedzinie społecznej”. 
Zresztą teatr broni się przed „działalnością społeczną”. Christiane Véricel, 
która wraz ze swą kompanią Image aigue osiedliła się w robotniczej 
części Saint-Étienne, nie przeczy sama sobie, kiedy ostentacyjnie manifes
tuje swój dystans wobec spraw społecznych: „nie jestem animatorką, 
pedagogiem ani socjologiem. Jestem artystką, a moje źródło inspiracji 
jest właśnie tu, na terenie spotkań. Gdy przestanie mnie to inspirować, 
pójdę gdzie indziej” -  deklarowała w „Le Monde” z 11 maja 1995...

Jednym z tych, którzy najwięcej rozmyślali nad trudnością połączenia 
dwóch form zaangażowania: artystycznego i społecznego, jest Moïse 
Touré; uznaje on jedynie racje artystyczne, lecz sam pracuje w trudnych 
warunkach: „moje życie -  pisze -  to oczywisty paradoks; prowadzę akcje 
w terenie, tam, gdzie pojawiają się palące kwestie społeczne, bronię

12 Armand Gatti, „Le Monde”, 4 maja 1995.
13 Kompanię Gattiego: La P arole  Errante, popiera La Laiterie de Strasbourg, Centre 

Européen de la Jeune Création, utowrzona w  190 roku z mijsą połączenia jeżyka artystycz
nego z  innymi językami -  m ówionym i, pisanymi, wspomnieniami -  z  przedm ieść -  św iatów  
naszego kontynetu”; jej dyrektor, Jean Hurstel, przewodniczący stowarzyszenia Banlieues 
d ’E urope, zorganizował w  maju 1995 roku Piąte Spotkanie M iędzynarodowe na temat 
Sztuki w  walce z  wykluczeniem.
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teatru, który zajmowałby się jedynie kwestiami teatralnymi”14. Działalność 
artystyczna zmienia relacje społeczne w tym znaczeniu, że przeobraża 
dotychczasowe przyzwyczajenia; praktyka artystyczna, o ile godna jest 
tej nazwy, zmusza bowiem do rozwijania wrażliwości, która ma wpływ 
na nasz stosunek do innych ludzi: „akt artystyczny nie jest więc dodatkiem 
duchowym do tego, co społeczne, lecz jest motorem więzi społecznych”. 
Projekt Inachevés z Villeneuve może być zatem sformułowany w sposób, 
który streszcza postawę reżyserów zaangażowanych w podobne wydarze
nia: „utrzymywać z przestrzenią miejską i jej mieszkańcami relację taką, 
jaka łączy artystę z tworzywem, oczywiście tworzywem żywym, które 
prowadzi z artystą dialog”. Łączą się tu różne praktyki; słuchanie i dialog 
ułatwiają objawienie tożsamości poprzez nadanie formy: „artysta musi 
być tam, gdzie jego tworzywo, i żyć jego życiem codziennym, by móc 
je kształtować”.

U artystów, biorących udział w Inachevés, nie widać żadnej wolun- 
tarystycznej i sztucznej decyzji: „od dziesiątków lat -  pisze Moise Touré 
-  artyści są regularnie wzywani, by grać rolę społecznego pogotowia 
ratunkowego. Ja nie mogę tego robić. Nie mogę ani «animować», ani 
«reanimować» tej «trudnej dzielnicy», tych «zagubionych młodych ludzi». 
Nie mogę «zajmować się» Villeneuve. Ja tam żyję”. Tylko taka postawa 
umożliwia pracę: teatr jest zatem „sztuką przeżycia”, potrzebną „tam, 
gdzie się pali”; teatr „musi mówić o tym, co jest nie do pomyślenia 
i o czym się nie myśl”; każdy w „Studio de Création” pracuje w bezpo
średnim kontakcie z mieszkańcami, „chwyta ich słowa, pracuje nad nimi 
i przedstawia je (oddaje) w miejscach publicznych. W ten sposób dzieło 
pozostaje sobą i nie traci wartości, a jednocześnie jest dziełem każdego 
z mieszkańców, gdyż od początku powstaje z kontaktów mieszkańców 
z artystą”.

Z jednej strony więc sztuka i kultura wzywane są na pomoc miastu; 
z drugiej strony, nie lekceważąc politycznego i etycznego zaangażowania 
sztuki na rzecz tych, których społeczeństwo wyrzuca na margines, trzeba 
stwierdzić, że w sztuce bunt, chęć terapii i opieki, dążenie do tego, by 
wyrażać ludzkie problemy, łączy się z motywacjami artystycznymi; z tego 
zespolenia sztuki ze społeczeństwem, ze skrzyżowania praktyk amators
kich, często wykorzystujących te elementy kultury i te talenty, których 
nie uznawała tradycja, z działaniami profesjonalnymi, rodzą się nowe

14 M oïse Touré: Inachevons notre tâche. „Théâtre/Public”, nr 124-125 , lipiec-paź- 
dziernik 1995, s. 16.
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środki ekspresji, najczęściej łączące ze sobą różne gatunki, muzykę 
i video, taniec i śpiew, teatr i obraz. Dopóki jednak nie powstanie wy
starczająco pogłębiona refleksja, dopóty pojawiać się będą wątpliwości 
i zastrzeżenia, że we wspomnianych wyżej przypadkach względy artys
tyczne nie były brane pod uwagę i że podział na to, co społeczne i co 
artystyczne nadal pozostaje niepewnyls. Wątpliwe jest to wszystko, co 
odsyła do naiwnej idei, że między wymogami artystycznymi i społecznymi 
mogłaby nastąpić osmoza, bądź do idei nie mniej naiwnej, według której 
społeczna i polityczna dobra wola zagwarantowałaby teatrowi bezpośred
nie wpływ na rzeczywistość. Choć przyznajemy, że nie można tolerować 
biedy, wykluczania ze społeczeństwa i zaburzeń społecznych, przyznaje
my, że sztuka nie może trzymać się z dala od rzeczywistości, to często 
sceptycznie odpowiadamy na pytania o wpływ, jaki mają na społeczeństwo 
różne wydarzenia, oraz o artystyczną jakość propozycji, których mamy 
dziś do woli. Clyde Cabot w czasopiśmie „Du théâtre” z lipca 1995 
streszcza te wątpliwości następująco: „ponieważ w latach osiemdziesiątych 
celebrowano pustkę i estetyzm, teatr oderwał się zupełnie od rzeczywis
tości, teraźniejszości i konfliktów społecznych. Od niedawna próbuje on 
odnaleźć ścieżki łączące go z życiem codziennym. Ta nowa tendencja 
towarzyszy dążeniom teatru do scementowania więzi z rzeczywistością 
zewnętrzną; istnieje jednak ryzyko, że wkrótce uznana zostanie za źle 
zrozumianą receptę, za nieudaną próbę zapisania się w nowoczesności”.

Wtargnięcie
Być może należałoby inaczej sformułować problem relacji teatru 

i rzeczywistości. Wydaje się, że dawniej teatr był bezpośrednio uwikłany 
w dziedzinę społeczną i polityczną; nawet wywierał wpływ na te sfery 
wprowadzając swe kategorie lub wykorzystując osobę artysty. Ekspery
menty te były więc bardziej radykalne niż te, w których chodziło tylko 
o to, by wprowadzić na scenę słowa ludzi wyklętych ze społeczeństwa, 
zebrane w dziele socjologicznym. Jednak niezależnie od tego, czy owe 
eksperymenty wynikają z tendencji, by ludzi oświecać, czy też biorą się 
z potrzeby zaangażowania i interwencji, stawiają nas one przed tym 
samym problemem, ponieważ we wszystkich przypadkach przedstawienie 
zostaje zakwestionowane po to, by na scenę mogła wtargnąć rzeczywistość

15 Dossier L es théâtres de l ’autre, zebrane przez Marca Kleina w  „Théâtre/Public”, 
nr 124, 125, lipiec -  październik 1995, św iadczy o różnorodności w ysiłków  i sukcesów  
w  tej dziedzinie.
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jako taka. Według Rolanda Barthesa to wtargnięcie pomaga uniknąć 
metajęzyka: „tego języka, którym mówi się nie o rzeczach, lecz przy 
okazji rzeczy (bądź przy okazji pierwszego języka). Jest język pasożyt
niczy, nieruchomy, sentencjonalny, który towarzyszy aktowi jak mucha 
leci za wozem: jeśli w języku przedmiotowym obowiązuje tryb roz
kazujący, to tu mamy do czynienia z trybem oznajmującym, czyli cał
kowitym brakiem działania, z przedstawianiem, a nie zmienianiem rze
czywistości”16. Kiedy teatr odrzuca metajęzyk, to tym samym stwierdza, 
że istnieje dystans między teatrem a literaturą: „ten metajęzyk — kontynu
uje Barthes -  nadaje słowom dodatkowy sens, sens etyczny, żałosny, 
sentymentalny czy podniosły itd., jednym słowem jest to swoista pieśń: 
rozpoznajemy w niej samą istotę literatury”. Jaki rodzaj języka, różnego 
od metajęzyka i od języka przedmiotowego, może zaproponować teatr, 
jeśli nie chce być pieśnią literatury? Czy trzeba pojąć wtargnięcie jako 
język Adamowy, który potrafiłby wydobyć realność?

Drogę wskazały sztuki plastyczne, starając się przedstawić „surową” 
rzeczywistość, która często wdzierała się na scenę sztuki, przerywając 
krąg przedstawienia. W Villa Arson, w Nicei, lataem 1993 następująco 
uzasadniano zorganizowanie wystawy nazwanej „zasada rzeczywistości”: 
„na początku lat dziewięćdziesiątych pojawiły się propozycje artystyczne, 
które przerywały krąg przedstawienia, by pozwolić rzeczywistości, w naj
gorszym sensie tego słowa, na to, by wtargnęła na teren sztuki, inaczej 
mówiąc, tam, gdzie rozgrywa się sztuka. Propozycje te wymykają się 
istniejącym kategoriom i wprowadzają nie ekwiwalent czy metaforę 
przemocy świata, lecz realne formy tej przemocy, czy jest ona społeczna, 
moralna, polityczna, ekonomiczna czy też symboliczna. Nie chodzi tu
0 powrót, lecz o zupełnie nowe wtargnięcie rzeczywistości, wolne od 
wszelkich mediacji i od wszelkich hamulców estetycznych”. Wystawa 
pozwalała zwiedzającym odkrywać między innymi miejsca zdewastowane
1 splądrowane.

W teatrze również pojawiły się tego rodzaju formy działalności: na 
przykład w teatrze De la Bastille w 1992 roku jeden ze spektakli zatytu
łowano: Teatr realności: piąć prób wtargnięcia. Prezentując to przed
stawienie stwierdzono, iż rozkaz, który Jean-Marie Horde wydał artystom, 
można streścić następująco: „zachowywać się tak, by realność wtargnęła 
do teatru. Sprawić, by teatr działał jak wywoływacz, w fotograficznym

16 Roland Barthes: Zazie e t la littérature. W: O euvres com plètes. Paryż, éditions du 
Seuil, 1993, t. 1, s. 1262.
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sensie tego słowa”. Dla reżyserów wskazówka była jasna: wybierać 
teksty „surowe”, słowa przeniesione ze świata codziennego bez żadnego 
poprawiania czy przerabiania. Skonfrontować scenę z tekstami, które nie 
były dla niej przeznaczone (świadectwa, listy, skradzione słowa...). Wy
kluczona ma być wszelka forma mediacji: odwołanie się do metafory 
z dziedziny fotografii przypomina o nadziejach na dotarcie do „świadectwa 
czystego”, nie opracowanego. Realność byłaby dana bezpośrednio, nie 
byłaby „tłumaczona” czy też ujawniana za pośrednictwem języka, ani 
tym bardziej przez analizę: znajdujemy się tu na antypodach różnych 
odmian realizmu, bowiem one właśnie zakładały przedstawianie rzeczy
wistości, które wykraczałoby poza pozory, by ukazać jej determinanty. 
Czy można więc mieć nadzieję, że oszczędzimy sobie wszelkich „wybie
gów” i zastąpimy przedstawianie rzeczywistości przez wtargnięcie w nią?

Przed podjęciem dalszych rozważań trzeba określić, do jakiego stopnia 
ta propozycja jest odpowiedzią na własne niepokoje teatru: wtargniecie 
jest skuteczne w walce ze sklerozą tradycji teatralnej; w szczególności 
pozwala, by reżyser w tekstach nie przeznaczonych do wystawiania na 
scenie odnalazł ten rodzaj pisarstwa, które uznawane jest za współczesne 
i wyzwolone od form, zamykających teatr w jego tradycji i kulturze. 
Michel Bernard podchodzi z rezerwą do takich ruchów, gdyż widzi 
w nich niebezpieczeństwo „zastąpienia specyficznej teatralności tekstów 
scenicznych teatralizacją zewnętrzną i zdeformowaną”17; porzucając lite
raturę, teatr poszedłby w kierunku widowiskowości niezgodnej z powo
łaniem wyznaczonym przez jego strukturę. Dystans w stosunku do lite
ratury nie podlega dyskusji, lecz chodzi tu tylko o literaturę w bardzo 
tradycyjnym sensie; ryzyko widowiskowości istnieje, ale jest ono jeszcze 
większe, gdy obróbce scenicznej poddawane są teksty, które nie były 
wystarczająco dobrze opracowane. Godzimy się oczywiście, że owo 
zakwestionowanie przedstawiania przez wtargnięcie stwarza pewne prob
lemy, lecz aby je widzieć jaśniej, trzeba opuścić teren teatru.
Wielość światów i koniec historii: zakwestionowanie przedstawienia jako 
problem rzeczywistości

Zakwestionowanie przedstawiania rzeczywistości w teatrze jest świa
dectwem pewnej ogólnej negacji: wszelkie podstawy „krytyczne” czy 
wszelkie formy zaangażowania politycznego w tradycyjnym sensie słowa, 
zostały zastąpione tym gwałtownym ruchem, którego celem jest dopro

17 Michel Bernard: L es m odèles de théâtralisation dans le théâtre contem porain. W: 
Jeune Théâtre. „Revue d ’esthétique” nr 26, 1994, Paryż, ed. Jean-M ichel Place.
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wadzenie do konfrontacji z „rzeczywistością”; gdy dokonało się wtarg
nięcie, wszystkie krytyczne i utopijne wizje świata zaczęły być odbierane 
jako przestarzałe. Skończył się już „złoty wiek teatru we Francji”, który, 
według Antoine’a Viteza, opierał się na zaangażowaniu politycznym, 
wynikającym z pewnej krytycznej i utopijnej wizji świata, a „jedną 
z cech wspólnych tych różniących się od siebie estetyk było pewne 
zaangażowanie polityczne”18. Kryzys w teatrze (niewątpliwie można by 
powiedzieć, że w sztuce w ogóle) jest ściśle związany z kryzysem poli
tycznym, który z kolei odsyła do całkowitego odwrócenia sposobów 
myślenia: sama kategoria przedstawienia stała się niepewna; nasuwa się 
myśl, że trzeba zrezygnować z przedstawiania rzeczywistości, która stała 
się rozbita i chaotyczna.

Nie chodzi więc już o to, by wierzyć w możliwość stworzenia obrazu 
rzeczywistości, który byłby spójnym i uporządkowanym systemem, uka
zującym świat czy wszechświata w którym każdy element miałby swoje 
miejsce: „niewątpliwe najważniejszą cechą naszego świata jest to -  pisze 
Jean-Luc Nancy -  że nie istnieje już kosmos: świat nie oznacza dziś 
kosmosu”19. Gianni Vattimo czyni z takiego uświadomienia sobie „nie- 
upraszczalnej wielości wersji świata” jeden z motywów tego, co proponuje 
nazwać „sekularyzacją myślenia”, którego symptomem jest obecna po
pularność hermeneutyki20. W ramach myśli radykalnie zsekularyzowanej, 
filozofia nie jest już formą wiedzy absolutnej; podejmuje refleksję nad 
kwestią końca metafizyki, odrzuca ideę mitycznego dostępu do rzeczy 
samych w sobie, a także pojmowanie rzeczy jako korelatów świadomości; 
uznaje byt jako wydarzenie i konstruuje rzeczywistość poprzez dialog 
z przekazanymi „propozycjami”; czyli w procesie przypominania i ponow
nej interpretacji dziedzictwa kulturowego. G. Vattimo w tym właśnie 
upatruje cechy postmodernizmu, który jest dla niego końcem historii21. 
Taki koniec historii jest też końcem historyzmu, „owej koncepcji losów 
ludzkich, która włącza je w jeden, obdarzony sensem proces; ów sens, 
o ile zostanie rozpoznany, objawia się jako dążenie do emancypacji”. Jest 
tak dlatego, że w świecie postmodernistycznym historia nie może już być

18 Anne-Francoise Beharaou: La vraie vie est ailleurs. W: Jeune Théâtre, op. cit., 
s. 211. Odwotuje się do pokolenia reżyserów, które pojawiło s ię  w  latach sześćdziesiątych: 
Chéreau, M nouchkine, Sobel, Lavaudant, Lasalle, Bourdet, M esghuisch, Planchon.

w Jean-Luc Nency: L es M uses. Paris, ed. G alilée, s. 139.
20 La séculatrisation de la pensée, badania zebrane pod kierownictwem  G. Vattimo, 

z  w łoskiego przetłumaczył C. Alunni, Paryż, Le Seuil, 1988, w stęp Gianni Vattim o, s. 10.
21 Gianni Vattimo: Ethique de l ’interprétation, op. c i t ,  s. 13.
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rozumiana jako „jednolity proces, uzasadniony metafizycznie i obdarza
jący sensem” -  to, o czym Lyotard i Habermas mówili, używając terminu 
„wielkie metanarracje”, straciło na wartości. Żadnej struktury bytu ani 
rozumu nie trzeba już szukać, bo byt nie jest podstawą i myśl nie „uznaje 
już samej siebie za aktywność polegającą na ustanawianiu fundamentów”.

Zniknięcie kosmosu i wielkich narracji nie może być wystarczającym 
powodem prób ich odbudowania; musimy im przeciwstawić to, co Vattimo 
nazywa „odczarowaniem” i co „oznacza zalegalizowanie faktu, że nie 
istnieją obiektywne struktury, wartości i prawa, a wszystko jest ustanowione 
i stworzone przez człowieka (przynajmniej jeśli chodzi o sferę sensów)”22. 
Jeśli rozważamy obecny etap postmodernizmu, czyli -  wedle określenia 
Vattima -  „społeczeństwa powszechnej komunikacji”, czy „społeczeństwa 
mass-mediów”, to musimy stwierdzić, że wspomniane zjawisko jest jeszcze 
bardziej radykalne: masowe środki przekazu — „gazety, radio, telewizja, to, 
co łącznie nazywa się obecnie telematyką — nie tylko były czynnikami, które 
spowodowały rozproszenie centralnych punktów widzenia”, lecz „stały się 
miejscem eksplozji i mnożenia się... wizji świata”; stworzyły efekt „plurali
zmu, którego, jak się zdaje, nie można powstrzymać, i który nie pozwala już 
na pojmowanie historii z jakiegoś jednego, wspólnego punktu widzenia”: 
idea „rzeczywistości” jest coraz trudniejsza do pojęcia; sam ideał przejrzys
tości społeczeństwa został więc zanegowany przez rozwój środków, które 
miały umożliwić jego realizację23. Vattimo trafnie stwierdza dalej: „upo
wszechnienie historii sprawiło, iż realizacja historii powszechnej stała się 
niemożliwa”. Należy działać przez odczarowanie niemożliwości „ideału 
emancypacji, wzorowanego na rozwiniętej samoświadomości, na doskona
łym rozsądku człowieka, który wie, jak się rzeczy mają”. Przymiotnik 
„nostalgiczny” niewątpliwie najlepiej opisywałby tę odczarowaną świado
mość, która pojawia się we współczesnym teatrze.

Współczesna sztuka i współczesny teatr, pozbawione nakazu, który 
mogłyby uznać za dominującą ideologię, wyznaczającą im kierunek dzia
łania, zderzają się ze społeczeństwem, które najczęściej uważa, że nie 
można go przedstawić; w ten sposób rodzą się propozycje, których celem 
jest ułatwianie wtargnięcia rzeczywistości w stanie surowym. Jednak już 
same założenia, na których wsparte są te próby, prowokują do pytań, 
dotyczących terminów takich, jak „to, co rzeczywiste” i „rzeczywistość”.

22 Ibidem, 156.
23 Gianni Vattimo: La société  transparente. Z w łosk iego przetłumaczył J.P. Pisetta. 

Paryż, D esclée de Brouwer, 1990, s. 13, 14, 15 і 16.
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Dzieje się tak, jakby „to, co rzeczywiste”, zajęło miejsce „rzeczywistości”, 
z której powoli się rezygnuje: teatr zmuszony do rezygnacji z przedsta
wiania chaotycznej rzeczywistości, próbował zajęć się „tym, co rzeczywis
te”, nie zadając sobie trudu zbudowania z tego „rzeczywistości”.

ŻAŁOBA PO RZECZYWISTOŚCI 
I POSZUKIWANIE TEGO, CO REALNE

To, co rzeczywiste i heterotopie
Każda postać tego, co rzeczywiste, w równej mierze, co „rzeczywis

tość”, nie jest bezpośrednio dostępna, jak przypomina o tym na przykład 
Jacques Ancet: od Don Kichota nie możemy zaprzeczyć, że nasz związek 
ze światem nigdy nie jest bezpośredni, „że między nami i rzeczywistością 
stoi zawsze ekran, którego nie można dotknąć ani zniszczyć, ekran książek 
i kultury, i że sama ta rzeczywistość jest z istoty swej niejasna”.

Jednakże uświadomienie sobie zmienności i względności punktów 
widzenia nie wyklucza jeszcze przedstawiania: „«przedstawiać rzeczywis
tość» będzie wiec znaczyło przedstawić to przedstawianie. Wykorzystać 
wspólny kod pisarza i czytelnika, kod który zagwarantuje czytelność 
tekstu24.

Wszyscy zgadzają się co do iluzorycznego charakteru rzeczywistości 
czy też idei świata samego w sobie, podobnego do „Natury takiej, jak 
jest”, o której marzył Flaubert, do widowiska bez widzów. Czy nie to 
właśnie -  jak przypomina J. Ancet -  głosił Humboldt, polecając studio
wanie języków? „Prawdziwe znaczenie studiowania języków -  pisał 
filozof -  bierze się stąd, że język uczestniczy w tworzeniu przedstawień. 
Zawarte jest w nim wszystko, gdyż człowiek składa się z sumy przed
stawień”. Najistotniejsze jest więc, by wyrazić w języku to, co zawsze 
jest przedstawieniem rzeczywistości. To właśnie głosił Sartre, gdy w 1948 
roku pisał: „błędem realizmu była wiara, że to, co rzeczywiste poddaje 
się kontemplacji i że, co za tym idzie, można na tej podstawie stworzyć 
neutralny obraz. Jak byłoby to możliwe, skoro sama percepcja jest stron
nicza, a samo nazywanie jest już modyfikacją obiektu?”25.

Wspomniana wyżej diagnoza znajduje swe potwierdzenie i uściślenie 
we wszystkich impasach historii realizmu: nie chodzi już o ukazywanie

24 Jacques Ancet: Le soleil. „Quai Voltaire”, nr U ,  wiosna 1994, s. 10.
25 Jean-Paul Sartre: Q u ’e s t ce que la littéra ture?. W: Situations II. Paryż, Gallimard, 

1948, s. 110.
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bytu jako podstawy, lecz o rozpoznanie prymatu języka, przedstawienia 
i historyczności; jest to moment, który Vattimo określa jako przejście do 
dialektu hermeneutycznego, „dialektu kulturalnego lat osiemdziesiątych”. 
W tym kontekście podmiot i przedmiot nie są już hipostazowane i defi
niowane w solipsystycznej izolacji, niezależne od relacji między nimi; 
samo pojęcie wymaga rozpatrzenia: „inerpretacja nie jest opisem wyko
nanym przez „neutralnego” obserwatora; jest dialogiem, w którym inter
lokutorzy są jednakowo zaangażowani i wychodzą z niego odmienieni”26. 
W każdym wypadku świat nie może już być pojmowany jako spektakl, 
który można byłoby opisać „obiektywnie”: Gadamer, „sekularyzując” 
myśli Heideggera, tłumaczy, że „doświadczenie świata jest dane człowie
kowi w dialogu, który jest możliwy dzięki językowi”.

Czy zatem prawdziwie aktualnym problemem byłaby utrata wspólnych 
kodów, gdy nie można znaleźć żadnego wspólnego języka, który byłby 
dla wszystkich? Problem jest na pewno bardziej podstawowy: mówiąc 
o wspólnym języku ustanawiamy dwoistość, z której usiłujemy się wy
plątać. Kontynuując swą refleksję Vattimo dodawał, że język „nie jest 
środkiem komunikacji, lecz dziedzictwem form, czyli zabytków”. Można 
by powiedzieć, że żadna rzeczywistość, która jest wyrażana w słowach, 
to znaczy: objawiana tak, by stała się komunikowalna, nie jest jakimś już 
istniejącym i niezależnym bytem; wręcz przeciwnie: rzeczywistość ta 
została skonstruowana, wyprodukowana, przedstawiona. W tej sytuacji, 
jeśłi realność jest rzeczywistością rzeczywistości wyprodukowanej, real
ność ta ma z kolei charakter perspektywiczny i jest wieloraka.

„Począwszy od Diltheya, którego tezy -  jak pisze Vattimo -  odnaleźć 
można u Ricoeura, a wcześniej u Heideggera, zdolność dzieła sztuki do 
«tworzenia świata» postrzegana jest zawsze w liczbie mnogiej, czyli nie 
w jednym sensie utopijnym, lecz heterotopicznym”27. Wprawdzie teatr, 
tak jak i pozostałe formy sztuki, nie może uważać się za miejsce manifes
tacji realności w stanie surowym, to jednak przedstawiając sam akt 
przedstawiania, może być miejscem heterotopii. U Vattimo termin „hetero
topia” w opozycji do pojęcia utopii, opisuje „najradykalniejszą transfor
mację związku miedzy sztuką i życiem codziennym, która pojawiła się 
między latami sześćdziesiątymi a dniem dzisiejszym”28. Heterotopia kła
dzie kres wielkiej utopii jednego sensu estetycznego i egzystencjalnego.

26 Gianni Vattimo: Ethique de l ’in terprétation, op. cit., s. 50.
27 Gianni Vattimo: L a société  transparente, op. cit., s. 94.
28 Ibidem, s. 83.
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Jak już stwierdziliśmy, system został rozsadzony, historia pojęta jako 
bieg jednoliniowy jest nie do przyjęcia. Pojawiło się „doświadczenie 
estetyczne mas, pojęte jako dojście do głosu -  za pośrednictwem wielu 
systemów wspólnotowego rozpooznawania -  licznych wspólnot, które się 
manifestują, wyrażają, rozpoznają w odmiennych modelach formalnych 
i w różnych odmiennych mitach”29. Nie ma wiec już mowy o iden
tyfikowaniu wspólnoty estetycznej z całą wspólnotą ludzką.

Dobrze widać, dlaczego teatr może być uprzywilejowanym miejscem 
doświadczenia wspólnoty (był nim zawsze od swych greckich począt
ków); teatr pokazuje, do jakiego stopnia „świat nie jest jeden, lecz że jest 
ich wielość”. W tym sensie staje się uprzywilejowanym miejscem hetero- 
topii: „doświadczenie estetyczne -  pojęte nie jako odkrywanie struktur, 
lecz jako doświadczenie wspólnoty — rozwija się jedynie w świecie 
kultury masowej, ekspansji historyzmu, końca systemów unitarnych. 
Dlatego nie chodzi o zwykłą realizację utopii, ale o jedną z jej wy
krzywionych i przekształconych realizacji: utopia estetyczna zdarza się 
tylko wtedy, gdy rozwija się jako heterotopia. Doświadczenie piękna, 
polegające na rozpoznawaniu modeli, którymi są świat i wspólnota, 
przeżywamy tylko wtedy, gdy owe światy i wspólnoty okazują się wielo
rakie30.

Realność czyli odmienność
Jeśli zgodnie z przyjętą terminologią słowo „rzeczywistość” oznacza 

przedstawienie świata, które stało się wielorakie i względne, to termin 
„to, co rzeczywiste” (które również jest wielorakie i względne), oznacza 
ponadto to coś w tej rzeczywistości, co czyni ją rzeczywistością, czyli jej 
„obiektywność” lub odmienność; być może tego właśnie mniej lub bar
dziej świadomie szukały różne wersje realizmu: tego, co stawia opór, 
wywołuje skandal, jest Inne i do niczego nieredukowalne. Nie chodzi już 
o odmienność związaną z teologią czy ontologią, lecz o tę odmienność, 
której istnienie artyści zawsze podejrzewali i pozwolili dostrzec w swych 
dziełach: odmienność tego, co zmysłowe i efemeryczne, której gwałt 
zadała metafizyka, za pomocą swych uniwersalnych i abstrakcyjnych 
kategorii; doprowadziły one do tego, że odmienność znikła czy też się 
wycofała. G. Vattimo w La sécularisation de ľ  art mówi o „procedurach 
wypierania tego, co słabe, które stanowią «kulturę»”.

29 Ibidem, s. 91.
30 Ibidem, s. 92.
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Wedle koncepcji Vattimo heideggerowskie odrzucenie metafizyki 
oznacza prawdziwą akceptację odmienności: „myśl niemetafizyczna, 
czyli nie zapominająca o bycie, byłaby myślą zdolną do prawdziwego 
otwarcia się na odmienność”31. Jest to myśl „przypominająca”, zdolna do 
spotkania tego, co naprawdę „inne” -  „bytu nieredukowalnego do pod
miotu i jego zdolności pojmowania”.

Moglibyśmy również powtórzyć za Vattimo i Levinasem metaforę 
Ulissesa: to, co rzeczywiste, jest tym, czego na swej drodze nie odkrył 
Ulisses. Levinas32 przypomina, że podróż Ulissesa była tylko powrotem 
na rodzinną wyspę: „upodobaniem do tego samego, niezrozumieniem 
inności”. Ulisses, niewątpliwie realista, niezależnie od zawodów, jakie go 
spotkały, jest bardziej Jazonem niż Ulissesem.

Jesteśmy daleko od pojęcia estetyczności, związanego z tradycyjnym 
modelem świadomości estetycznej: nie chodzi już o wolność obiektu, 
który świadomość estetyczna wyodrębniałaby ze świata i jego uwikłań 
poznawczych i praktycznych, lecz o konfrontację z odmiennością, kon
frontację, która otwiera świadomość na to, co inne, i jednocześnie podej
muje ryzyko skutków tego spotkania.

Do świata teatru nie wdziera się „realność’, lecz jej przedstawienie. 
Nie jest ono wyrażane w języku przedmiotowym, nie tworzy jednak też 
żadnego metajęzyka; w przedstawieniu nie chodzi o realności czy o jej 
zrozumienie, lecz o to, by doprowadzić do sytuacji, w której człowiek 
„zanurzony w rzeczywistości” nie może wprawdzie jej uchwycić ani 
zinterpretować, może jednak zdobyć wobec niej dystans.

Tak pojęte przedstawienie nie zamierza być ani poznaniem, ani wiedzą 
o tym, co jest przedstawiane. Jest ono jednak ujmowaniem i nadawaniem 
formy; Sergio Givone podkreśla bezinteresowność tego języka i jego 
podobieństwo do mitu; ów język „nie odzwierciedla już żadnej struktury 
metafizycznej”, „wyraża się w nim doskonała zbieżność znaku i sensu”33. 
Tę właśnie „myśl, która rozpoznaje, że od początku zespolona jest ze swą 
treścią”, Givone nazywa tragiczną.

Czy jest to teatr wtargnięcia? Widziałabym w nim raczej teatr od
mienności lub teatr myśli tragicznej, który sprawia, ze widz -  obcy 
w świecie -  zaczyna rozpoznawać swoje istnienie i konfrontuje się z nim

31 Ibidem, s. 95.
32 E. Levinas: Humanisme de  l ’autre homme. Montpellier 1971, s. 40.
33 Sergio Givone: Au-delà d ’un christianism e sécu larisé. W: La sécularisation  de la 

pensée, op. cit., s. 129.
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w czasie przedstawienia. Zresztą, czyż efekt ten nie polega na opisanym 
przez Vattimo swoistym „wyobcowaniu”, tak jakby chodziło o opis 
etnologiczny? Dla włoskiego filozofa wyobcowanie jest następstwem 
rozwoju społeczeństwa mass-mediów, w którym stwierdza się erozję 
samej „zasady rzeczywistości”; jest ona też jednocześnie „wyzwoleniem 
różnic, elementów lokalnych, tego, co jednym słowem nazwalibyśmy 
dialektem”. Ponieważ nie jest osiągalna żadna przejrzystość, ponieważ 
wielość światów podważa ideę jednej rzeczywistości, która nadawałaby 
sens światu, dane jest nam jedynie owo „tu -  oto -  teraz”, wraz z całą 
swą siłą i gwałtownością. Vattimo widzi w tym okazję do uświadomienia 
sobie względności punktów widzenia: „emancypacyjny sens wyzwolenia 
różnic i «dialektów” polega raczej na efekcie wyobcowania, które towa
rzyszy pierwszym próbom zdobywania tożsamości”. Jeśli w świecie 
dialektów mogę mówić moim własnym dialektem, to dostrzegam, że mój 
język nie jest jedynym „językiem, lecz dialektem jak inne”. Odkrywając 
„egzotyczne” kultury, w drodze logicznej indukcji dochodzę do „jasnego 
uświadomienia sobie historyczności, przypadkowości, ograniczoności 
wszystkich systemów, szczególnie mojego”.

Tak więc nie chodzi już o to, by umożliwić zrozumienie, by dokonać 
interpretacji realności, lecz o uchwycenie odmienności jako takiej. Prob
lematyka naiwnego realizmu została przekształcona; nie ma już ani prob
lemu mimesis, ani kwestii odcinania „fragmentów rzeczywistości”. Nie 
wystarczy wyciąć z niej jakiegoś kawałka, by ukazała się nam odmienność. 
Vattimo przypominał o tym w cytowanym już dziele: „uwolnienie różno
rodności to akt, dzięki któremu «dochodzą one do głosu», przedstawiają 
się, «nadają sobie formę» tak, aby można było je rozpoznać; akt ten nie 
polega na zwykłej manifestacji tego, co bezpośrednie”. Odmienność 
realności nie da się uchwycić dzięki zaprezentowaniu wcześniej pobranej 
próbki. Nie można przedstawić odmienności; można jednak -  odwołując 
się do przedstawień w takim czy innym języku -  uchwycić to, co się 
językowi wymyka. Jest to operacja myślowa, która dokonuje się podczas 
przedstawienia scenicznego. Ważne, by pamiętać o jednym: niewiele 
warta jest zarówno przynależność od rzeczywistości, bez dystansu i bez 
słów, jaki i całkowicie opracowane jej przedstawianie.

Przełożyła z francuskiego 
Karolina Bober


