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Małgorzata Szyszkowska

UWAGI NA TEMAT CZASU I PRZESTRZENI, 
ICH PRZEŻYWANIA I DOŚWIADCZANIA

S a m  w  s o b ie  za ś , p o z a  p o d m io te m  c z a s  n ie  j e s t  n iczym . 
M im o  to  j e s t  o n  z  k o n ie c z n o ś c ią  o b ie k ty w n y  w  o d n ie ­
s ie n iu  d o  w szy s tk ic h  z ja w isk , a  w ię c  i w s zy s tk ic h  rze c zy , 
k tó re  m o g ą  s ię  n a m  p o ja w ić  w  d o św ia d c ze n iu .

Immanuel Kant1

T im e d o e s  n o t g iv e  o n e  m u ch  le e w a y :  i t  th ru s ts  us  
f o r w a r d  f r o m  beh in d , b lo w s  u s th ro u g h  th e  n a r r o w  
tu n n e l o f  th e  p r e s e n t  in to  th e  fu tu r e . B u t s p a c e  is b ro a d , 
te e m in g  w ith  p o s s ib i l i t ie s ,  p o s i t io n s , in te rse c tio n s , p a s ­
sa g e s , d e to u rs , U -tu rn s, d e a d  en ds, o n e -w a y  s tree ts . 
T o o  m a n y  p o s s ib i l i t ie s  in d eed .

Walter Benjamin2

CZAS
Czas przedstawiany jest zazwyczaj jako linia prosta, zakończona 

strzałką wskazującą kierunek. Liniowość czasu, jego jednostajność określa 
bieg wydarzeń. Przedmioty i zdarzenia przyszłe, na razie nieobecne, 
przemieszczają się, uobecniane w doświadczeniu zmysłowym, na drugi 
koniec linii, gdzie słabnącą ich obecność podtrzyma na chwilę pamięć, 
póki nie znajdą się poza zasięgiem przywołania.

Schematyczne i zarazem symboliczne przedstawienie czasu zawiera 
w sobie elementy odnoszące się do geometrycznej kwintesencji czasowości, 
a więc do jednokierunkowości czy nieodwracalności czasu i relacji czaso­
wych (np. starszeństwa), oraz do jednoliniowości i izometryczności czasu.

1 I. Kant, Krytyka czystego rozumu, tłum. R. Ingarden, W arszawa 1986, s. 113.
2 W . Benjamin (w:) S. Sontag, Under The Sign o f  Saturn, N ow y York 1980, s. 117: 

„Czas nie pozostawia nam w iele do wyboru: wpędza nas z  tyłu w przód, rzuca nas wąskim  
tunelem teraźniejszości w przyszłość. Przestrzeń natomiast jest obszerna, dysponująca 
m ożliwościam i, pozycjami, podziałami, przejściami, zakrętami, skrętami, ślepym i zaułkami, 
jednokierunkowymi uliczkami. W rzeczy samej zbyt w ielu m ożliw ościam i” -  tłum. M.S.
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Taka charakterystyka odnosi się jednak tyleż do czasu, co do sposobów 
jego mierzenia; w zależności od tego, jakim narzędziem posługujemy się 
dla określenia tego, czym jest czas, otrzymujemy różne jego definicje. 
Gdy mierzymy czas za pośrednictwem jednostkowego doświadczenia 
wewnętrznego, wydaje się on powolny naszym żądaniom; w inny sposób 
odnosi się jednak do naszych doświadczeń, a w inny do przedmiotów 
tych doświadczeń. Jak mówi św. Augustyn: Obecnością rzeczy przeszłych 
jest pamięć, obecnością rzeczy teraźniejszych jest dostrzeganie, obecnością 
rzeczy przyszłych -  oczekiwanie3.

Gdy jednak mierzymy czas za pomocą precyzyjnych urządzeń pomia­
rowych, uzyskujemy czas bezwzględny, czas znany fizyce, matematyce 
i logice. Jest to czas, któremu musimy się podporządkować, choć jest on 
nam, jako ludziom, obcy. Chociaż bowiem zamieniliśmy czas zimy i lata 
na czas zegarka -  nie jesteśmy zdolni odczuć zmiany czasu rzędu, po­
wiedzmy, dziesiątych części sekundy. W różny zatem sposób doświad­
czamy czasowości, posługując się raz wyobraźnią, raz przypominaniem 
czy obserwacją, a innym jeszcze razem logiką4. Czy wszystkie te do­
świadczenia dotyczą jednego i tego samego czasu?

To, że za każdym razem jesteśmy skłonni dostrzegać czasowe i prze­
strzenne uwarunkowania naszych doświadczeń skłoniło Kanta do uznania 
czasu za obiektywny sposób, w jaki intelekt poznaje, czyli segreguje 
doświadczenie. Immanuel Kant określił więc czas i przestrzeń jako przy­
należne intelektowi narzędzia poznania, jako wrodzone formy naoczności. 
On sam żył już w epoce instrumentów dokładnie odmierzających czas, 
w epoce zegarków i obliczeń matematycznych, sugerujących jego nie­
odwracalność i równoodcinkowość. Kant zachował ideę niezmienności 
czasu właśnie jako miary zmian, miary, której źródło tkwi w umyśle. 
Zarówno czas, jak i przestrzeń są wedle Kanta niezmienne w swojej 
strukturze; to, co nazywamy czasem, jest tym właśnie nie ze względu na 
nasze upodobania, ale niezmienne prawa logiki umiejscowione w umyśle. 
Podobnie jest z umiejscowieniem przedmiotów, czyli przestrzenią. Prawa 
przestrzeni jako prawa geometryczne istnieją w naszym umyśle i z ko­
niecznością rządzą intelektualną interpretacją danych zmysłowych, czyli 
postrzeganiem. Skoro poznajemy zawsze za pomocą czasoprzestrzennej 
siatki pojęciowej, to obiektywność czasu jest utrzymana na równi z za­
łożeniem, że wszyscy ludzie odczytują świat poprzez te właśnie stosunki

3 Św. Augustyn, Wyznania, ttum. Z. Kubiak, ks. XI, r. 20.
4 Poi', definicję czasu Z. Augustynka (w:) idem, Własności czasu, Warszawa 1970, s. 11.
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przestrzennoczasowe. Gdy tylko posługujemy się intelektem, przedmiot 
naszego poznania z konieczności ukazuje się nam poprzez siatkę zależ­
ności czasowych lub przestrzennych.

Oczywiście jednostajność czy równoodcinkowość czasu wiąże się 
z używaną dotychczas w matematyce skalą geometryczną; wprowadzenie 
skali logarytmicznej, stosowanej np. do mierzenia zmian zachodzących 
w przestrzeni międzyplanetarnej, przyniosło zmianę w pojmowaniu czasu 
jako miernika. Nawet jednak przyjmując model czasu odmierzanego 
w elektronicznych instrumentach pomiarowych, opartych na skali logaryt­
micznej, otrzymujemy czas skrupulatnie poszatkowany, czas setnych 
i tysięcznych sekundy -  czas, którego nie odmierzy nawet mrugnięcie 
powiek.

Wszelkie rzeczy, zdarzenia czy procesy noszą znamię wcześniej szóści 
lub późniejszości wobec siebie. Czy jednak kategoria czasu, a priori 
przysługująca wszelkiej rzeczy, wewnętrznemu, a pośrednio i zewnętrz­
nemu doświadczeniu, może być rozumiana w oderwaniu od samego 
przeżywania, wewnętrznego doświadczenia?

Czy nie jest tak, że każdy wewnętrzny akt przedstawiający czy 
to teraźniejszy, czy to odnoszący się do przeszłości, poprzez swój 
charakter czasowy konstytuuje „obiektywność” czasu? Zdaje się, że 
to właśnie miał na myśli E. Husserl pisząc Wykłady z fenomenologii 
wewnętrznej świadomości czasu5. Czas wewnętrzny, o którym mówił 
Husserl -  czas przeżywany -  rodzi się w wyobraźni. Wyobraźnia 
każdemu spostrzeżeniu i przypomnieniu przyporządkowuje szereg po­
wtórzeń, czasowych ujęć, dzięki którym przedmiot spostrzeżenia za­
chowuje swoją tożsamość, jak ma to miejsce np. w przypadku melodii. 
Kontinuum predat i retencji pozwala nam zachować ciągłość doświad­
czenia, dostrzec relacje pomiędzy krótkotrwałymi zdarzeniami, jakimi 
w tym wypadku byłyby pojedyncze dźwięki. „Dopiero dzięki temu, 
że występuje owa szczególna modyfikacja, że każde wrażenie dźwię­
kowe, gdy znika już wytwarzający je  ■ bodziec, samo budzi podobne 
przedstawienie wyposażone w określenie czasowe, które ustawicznie 
się zmienia -  może dojść do przedstawienia melodii, w której po­
szczególne dźwięki mają określone miejsce i określone miary cza­
sowe”'1.

5 E. Husserl, Wykłady z fenom enologii w ew nętrzej św iadom ości czasu, tłum. J. Sidorek, 
Warszawa 1989.

6 Ibidem, s. 9.



130 Małgorzata Szyszkowska

Zarówno Kant, jak i Husserl, w ujęciu czasu i przestrzeni przyjmują 
za podstawę rozważań jednostajność i liniowość czasu. Czy jednak nie 
mamy w naszych doświadczeniach do czynienia z czasem bardziej 
plastycznym, podatnym na zmiany? Przy wielowymiarowości dzisiej­
szego życia prostolinijność czasu wydaje się co najmniej niestosowna. 
Czas i przestrzeń modyfikują swoje znaczenie dzięki urządzeniom prze­
kaźnikowym; obraz telewizyjny, przekazywany za pośrednictwem sateli­
ty znajduje się jednocześnie w różnych miejscach o różnych czasach 
lokalnych; lecąc samolotem z półkuli północnej na półkulę południową 
„cofamy czas”. Te zdarzenia nie podważają co prawda jednostajności 
i nieodwracalności fizycznego czasu, ale konstytuują umowny, a więc 
zmienny jego charakter, przez co zmieniają znaczenie pojęcia czasu. 
Istnieją jednak zdarzenia podważające własność nieodwracalności fizycz­
nego czasu. Zdarzeniem takim stała się np. prędkość lotu rakiety kos­
micznej czy teoria „zapętlenia czasu”. Doświadczenie czasu może prze­
biegać na kilka sposobów; za pośrednictwem urządzeń, jak  odbywa się 
to w laboratoriach, oraz poprzez spontaniczne przeżycie. Czas mierzony 
i czas przeżywany to dwa różne zjawiska; niemniej jedno bez drugiego 
nie mogłoby istnieć. Czas przesyłania bodźca słuchowego, czas zegarka 
i zegara słonecznego istnieją wyłącznie w relacji do czasu wewnętrznego, 
do czasu przeżycia.

PR Z E Ż Y C IE

Czym zatem jest przeżycie? Zakładać ono milcząco podział na „serce” 
i „rozum”, na analityczny, niewzruszony intelekt, oraz uczucie, nie pod­
dające się z kolei analizie. Przeżycie miałoby być tu owym niedostępnym 
rozumowi doświadczeniem, w którym górę bierze uczucie, i w którym 
brak intelektualnych działań kontrolujących powoduje często niemożność 
odróżnienia podmiotu od przedmiotu doświadczenia. Cechuje je  również 
szczególna bezpośredniość. Przeżycie zdaje się niewerbalizowalne, nie- 
kontrolowalne i często nie do końca uświadomione. Świadomość przeży­
wania ogranicza bowiem często uśpienie władzy intelektu7. Żeby jednak 
nie sprowadzić przeżycia do doświadczenia czysto zmysłowego i mało 
wartościowego poznawczo, musimy pamiętać, że założony na początku 
podział władz może być mylący. Co prawda przeżycie jako wewnętrzne

7 Por. W. Tatarkiewicz, D zieje sześciu pojęć, W arszawa 1976, s. 365—356, 369, oraz 
H.G. Gadamer, P raw da i- m etoda, tłum. B. Baran, Kraków 1993.
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doświadczenie jest często niewypowiadalne i nie daje się opisać w spo­
sób logiczny ani wyjaśnić w kategoriach rozumowych, jednak w więk­
szości opisów przeżyciu towarzyszy świadomość przeżywania. Przeży­
cie jest niewątpliwie podobne do snu czy marzenia sennego, może mieć 
również charakter zbliżony do szalu czy uniesienia, w którym podmiot 
podporządkowany jest w swoich doznaniach jakiejś zewnętrznej wobec 
niego sile, jednak zakłada ono również autorefleksję podmiotu. Przeży­
cie zakłada nie tyle nieobecność intelektu, co osłabienie jego roli. 
Różni się ono niewątpliwie od stanów niepoczytalności, choć może być 
do nich bardzo podobne. W łaśnie owo podobieństwo stanowi jedną 
z wartości przeżycia jako doświadczenia życia. Przeżycie staje się 
autentyczne dzięki temu właśnie, że znajduje się na granicy świadomo­
ści, rozumności czy tzw. stanu normalnego. Jest ono jednostkowym 
(indywidualnym) doświadczeniem, o zasadniczym znaczeniu dla pod­
miotu. Jako takie dokonuje się w czasie, ale jest również tego czasu 
zaprzeczeniem.

Jednym z rodzajów przeżycia, o jakim będzie tu mowa, jest przeżycie 
estetyczne. W swoim trwaniu łączy ono czas wewnętrzny, świadomość 
doświadczania czasu z czasem zewnętrznym, przekształcając jeden i pod­
dając się władzy drugiego. Bywa, że przeżycie estetyczne wchłania w sie­
bie czas dzieła sztuki, który staje się wówczas wewnętrznym czasem 
podmiotu, lub odwrotnie -  dzieło trwa tyle, ile czasu poświęca mu 
odbiorca, dłużej lub krócej niż jego wykonanie lub materialne podłoże. 
Przeżycie estetyczne, jako szczególnego rodzaju przeżycie (świadomy 
moment życia i doświadczenie zmiany), daje nam szczególną możliwość 
studiowania przepływu czasu. Czas objawia się w przeżyciu estetycznym 
nie tylko jako diachroniczny przebieg zdarzeń, ale również jako rozpo­
starcie, pajęczyna sensów i wpływów, przyczyn i skutków, podążania 
i cofania się. Każde przeżycie estetyczne jest przekraczaniem założonego 
przez siebie pojęcia czasu.

Fragmentaryzacja jako doświadczenie epoki przyniosła również prze­
życiu nową rolę -  rolę atomu życia wewnętrznego. Jako takie przeżycie 
jest konstytuantą nie tylko czasu, ale również samej świadomości, a w dal­
szej konsekwencji nie poddaje się analizie.

Czym różni się przeżycie jako takie od przeżycia estetycznego? Jakie 
charakterystyczne elementy czy właściwości można by wyróżnić jako 
cechujące wyłącznie przeżycie estetyczne? Dla wielu filozofów w prze­
życiu estetycznym koniecznie musi pojawić się sąd jako jego konsekwen­
cja. Sąd estetyczny, ocena czy też, jak chce R. Ingarden, ujawnienie się
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wartości estetycznych8. Dla tych myślicieli przeżycie estetyczne pełni 
funkcję służebną wobec celu, jakim jest np. ujawnienie się wartości. Dla 
innych jest ono wartością samą w sobie; kontemplacyjno-kreatywne, jak 
chciałby R. Ingarden, lub po kantowsku mierzące siłę intelektu z cudem 
natury9. Przeżycie estetyczne jest wartościowe jako emocjonalny fajer­
werk, zatopienie we własnej świadomości, odczucie jedności bytu; podob­
nie jak doświadczenie mistyczne, zapewnia ono najwyższe skupienie 
wewnętrzne i jednocześnie wyprowadza poza to jednostkowe doświad­
czenie. W przeżyciu estetycznym mamy do czynienia z dziełem jako 
lustrem, w którym naraz ukazuje się nam cały świat. Przeżycie estetyczne 
charakteryzuje jednak pewna sprzeczność wewnętrzna: z jednej strony 
poczucie jedności, utożsamienie z przedmiotem przeżycia, zaś z drugiej 
strony dystans -  obcość, świadomość oddzielenia jako główne konstytuan­
ty tej sytuacji. Owa niezgodność, ambiwalencja -  charakterystyczna 
również dla przywoływanego dziś z entuzjazmem uczucia wzniosłości 
-  pojawia się w opisie przeżycia estetycznego u takich autorów, jak 
J.F. Lyotard czy T. Adorno"’. Dla tego ostatniego przeżycie estetyczne 
rozumiane jako wstrząs, tragiczne odczucie obcości, prowadzi do uświa­
domienia sobie współczesnego stanu sztuki jako odbicia powszechnego 
stanu świadomości. Lyotard nie przekonuje nas do społecznej roli prze­
życia, podkreślając za to odnowicielski charakter kategorii wzniosłości 
w przeżyciu estetycznym, jako uwalniającej od kategorii czasu i prze­
strzeni.

CZAS DZIEŁA SZTUKI
Czas i przestrzeń stanowią i stanowiły bardzo istotne kategorie w es­

tetyce i teorii sztuki począwszy od XVIII-wiecznego (por. Lessing) po­
działu na sztuki czasowe i przestrzenne, kiedy to fizyczny wymiar dzieła 
sztuki: obrazu, rzeźby czy dźwięków melodii, stanowił o przynależności 
do jednej z tych grup, poprzez kryzys sztuki i odwołanie się do samych 
kategorii czasu i przestrzeni jako będących pozostałością po dziele.

8 Por. R. Ingarden, Przeżycie, dzieło, wartość, Kraków 1966.
9 „Czasem stawiam sobie pytanie, czy najwyższe formy wzruszenia estetycznego nie 

polegają po prostu na dogłębnym zrozumieniu tego, co zostało stworzone” (A. Carpentier, 
P odróż do źródeł czasu, tlum. К. W ojciechowska, W arszawa 1973, s. 219); por. I. Kant, 
Krytyka, w ładzy sądzenia, tlum. J. Gałecki, W arszawa 1964, ks. II, r. 28, s. 162-163.

10 Por. T. Adorno, Filozofia now ej muzyki, tłum. F. Wayda, Warszawa 1974 oraz 
J.F. Lyotard, The Inhuman, London 1990, s. 116.
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J.F.Lyotard zauważa, że kryzys sztuki odwołuje się w znacznej mierze 
do tychże kategorii i ich znaczenia dla dzieła sztuki: (...) this crisis [o f 
art -  M.S.}, which bears on the condition o f  space and time (with its two 
expressions: modern -  there no longer remains anything but space and 
time; and postmodern — we no longer even have space and time leftn .

Dzieło sztuki z definicji konstytuuje się w czasie lub ze względu na 
czas. Czas i przestrzeń swojego trwania zamienia ono na czas funk­
cjonowania jako znak. W sferze odniesień i przywołań uwalnia się od 
kontroli godzin i lat. Niewymierność dzieła -  w kategoriach czasu i prze­
strzeni -  staje się jego własną miarą. Dzieło jest, jak  mówi T. Adorno, 
transcendencją chwilowości, i jako takie osadzone jest w czasie co naj­
mniej trzy razy: po pierwsze w procesie twórczym, po drugie w swojej 
postaci -  obrazie, wykonaniu muzycznym czy rysunku -  oraz po trzecie, 
w przeżyciu estetycznym. Wszystkie te momenty czasowe dzieło prze­
kracza będąc sobą, dziełem sztuki właśnie. Dla Kanta owa projekcja 
czasu dzieła wynika ze sposobu funkcjonowania naszego umysłu, a więc 
wyobraźni, dla Husserla z przeżyciowego charakteru wspomnień; w każ­
dym z tych przypadków sztuka korzysta z czasu zarazem go przekształ­
cając.

W. Benjamin posługuje się pojęciem aury12, które samo w sobie 
zawiera już odniesienie do czasu, stosując je  do znamion czasu w dziełach 
sztuki. Aura dzieła sztuki to jego odniesienie do czasu, osadzenie w kon­
tekście; pojęcie aury można by porównać do czaru, nastroju dzieła, który 
wynika z dobrze znanych odbiorcy jego walorów. Auratyczne dzieło 
sztuki w magiczny sposób zawiera w sobie czas -  w przeciwieństwie do 
sztuki technologicznej, nowoczesnej, w której kategorie czasu i przestrzeni 
ulegają podważeniu, a przez to zagubiony zostaje ich wzajemny stosunek. 
Aura, jako kategoria filozoficzno-estetyczna, odnosi się zarówno do dzieła, 
jego immanentnych cech, kształtu nadanego mu przez artystę, jak również 
do odbiorcy i sposobu recepcji dzieła. Osadzenie w czasie, uwikłanie 
w miejsce i czas, relacje przestrzeni i relacje następstwa, są tym, co 
odróżnia dzieła powstałe do końca XIX w. od dzieł późniejszych. Erica 
Jong w jednym z wierszy pisze:

11 J.F. Lyotard, op. cit., s. 116: „(...) ten kryzys, który zasadza się na kondycji czasu 
i przestrzeni (z jego dwiema wykładniami: nowoczesną -  jedyne, co nam pozostało to 
kategorie czasu i przestrzeni -  i ponowoczesną -  zostaliśmy pozbawieni nawet kategorii 
czasu i przestrzeni)” -  tlum. M.S.

12 Por. W. Benjamin, Twórca jako  wytw órca, tlum. H. Orłowski, J. Sikorski, Warszawa 
1975.
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Siedzę w czarnym skórzanym fotelu 
rozmyślając nad pióropuszem dymu unoszącym się 
w powietrzu,
przewracając kartki swego życia 
jakby to była książka z wierszami, 
przerzucając
przeszłość i przyszłość. (...)13.
Problem zaniku aury dzieła sztuki, lub inaczej problem zaniku dzieła 

sztuki jako res facta  (rzecz dokonana -  w czasie), pojawienie się dzieł 
otwartych, będących jedynie przepisem na dzieło, stawia odbiorcę w dwu­
znacznej sytuacji. Sztuka współczesna, która obywa się bez kategorii 
czasu i przestrzeni lub przynajmniej zakłada wobec nich dystans, podważa 
tym samym, jak się wydaje, istotność przeżycia estetycznego jako prze­
życia czasu dzieła sztuki.

CZAS I PRZESTRZEŃ MUZYCZNA
Czas dzieła sztuki płynie szybciej jeszcze niż czas człowieka, szybciej, 

bo może pozwolić sobie na synkopy i aksagi, a więc omijać niektóre 
wartości czasowe. Pozornie poddaje się on konwencji czasu, ale faktycz­
nie, jak ma to miejsce w muzycznym dziele sztuki, drwi z jednej z nie­
wielu uzgodnionych cech przebiegu czasowego -  jednostajności. Trzeba 
jasno powiedzieć, że ani oznaczenia tempa typu 3/4, 3/8, allegro, 
MM =120, ani logarytmiczne skale czasowe, ani tym bardziej tempo 
rubato, nie dadzą sobie rady z opisem choćby jednego bluesa czy góral­
skiej nuty. Wydaje się, o ile taki podział jest uprawomocniony, że czas 
muzyczny jest o wiele bardziej zbliżony do czasu ludzkiego, czasu subiek­
tywnego przeżywania, niż do czasu, o jakim mówi fizyka.

Muzyka była tą sztuką, której trudno było przypisać ewidentnie prze­
strzenny charakter i która zyskała miano sztuki czasowej, ze względu na 
istotny aspekt trwania w czasie. Owo trwanie w czasie i przemijanie 
w czasie zarazem wyznaczało i wyznacza niezwykłość muzycznego dzieła 
sztuki. Pieśń czy symfonia nie tylko trwa w określonym czasie, ale 
jednocześnie trwając przekształca ów czas, zmienia jego prostolinijne 
wymiary w subiektywnie postrzegane zjawiska nachodzenia na siebie 
i wpływania, tego, co teoretycznie napotyka siebie jedynie w porządku 
liniowym. (Mam tu na myśli chociażby fugę, która opiera się na prze­

13 E. Jong, „Aura”, tłum., Fraza 1996, nr 14, s. 18.
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strzennym słyszeniu podobieństw i różnic poszczególnych odcinków 
muzycznych, tematów fugi; polifonia właśnie jako swobodne, niezależne 
prowadzenie głosów, tworzy przy okazji siatkę czasowo na siebie na­
chodzących dźwięków w relacjach wysokości, rytmu i podobieństwa, nie 
da się zatem słuchać np. fugi nie uprzytomniając sobie przestrzennych 
relacji pomiędzy tematami.)

Relacje czasowe i ich przekształcanie w muzyce interesowały wielu 
kompozytorów XX wieku. Dobrym przykładem mogliby być Charles 
Ives lub Bohumil Haba, Xenakis czy Ligeti. John Cage -  jeden z bardziej 
znanych kompozytorów amerykańskich -  poświęcił większą część swojego 
życia i zarazem twórczości muzycznej na zmagania z czasem. Uznając 
czas trwania za najistotniejszą własność dźwięku14, Cage skupił się na 
komponowaniu właśnie zależności czasowych pomiędzy dźwiękami czy 
całościami muzycznymi. Komponował struktury czasowe na głos, for­
tepian czy inny solowy instrument. Graficzne partytury Cage’a są przy­
kładem traktowania materiału muzycznego (zminimalizowanego lub trak­
towanego bardzo wybiórczo) nieomal jako pretekstu do stwarzania zależ­
ności i relacji czasowych pomiędzy nimi. Jego zainteresowanie czasem, 
interwałami pomiędzy częściami tekstu, poszczególnymi dźwiękami czy 
słowami widoczne jest już w tytułach kompozycji takich, jak 45' dla 
prelegenta czy 34'46,76” dla dwóch pianistów. Zakomponowy wanie struk­
tury czasowej było interesujące dla Cage’a jedynie wówczas, gdy mógł 
bawić się zestawianiem poszczególnych części, losowo wybierać zestawy 
brzmień i ich następstwo. Twórczość Cage’a jest wyjątkowa nie tylko 
z punktu widzenia utworów nowatorsko wykorzystujących instrumenty, 
brzmienia muzyczne czy rewolucjonizujących samo pojęcie struktury 
muzycznej (zastępujące do pewnego stopnia pojęcie formy), ale właśnie 
ze względu na brak przywiązania do materiału muzycznego i wypowia­
danie się za pośrednictwem dowolnego tworzywa; tekstu, obrazu, hap­
peningu, dźwięku czy nawet ciszy, powiązanych we wzajemne relacje 
czasowe.

Czas, o którym mówimy w odniesieniu do muzyki jest bardziej zbli­
żony do przestrzeni niż moglibyśmy przypuszczać. Aspekt słyszenia, 
o którym mówił Husserl -  słyszenia jak  gdyby pogłosu dźwięku, zapa­
miętanej charakterystyki muzycznej, architektoniczne podejście do roz­
grywających się dźwięków, pozwala nam śledzić skądinąd niezrozumiały

14 Por. J. Cage, „W obronie Erika Satie”, tłum. D . Janowska, J. Kutnik, Literatura na 
Świecie  1996, nr 1-2, s. 38.
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przebieg fugi lub preludium chorałowego. Dobrym przykładem nieroz- 
dzielności czasu i przestrzeni jako aspektów naszej percepcji mogą być 
również preludia Chopina, tak chętnie poddawane przeróbkom jazzowym 
m.in. przez Adama Makowicza, Andrzeja Jagodzińskiego, Lesława Moż­
dżera czy Gerry Mulligana. Preludia op. 28 F. Chopina, bo te mam na 
myśli, są utworami krótkimi, na które składa się z reguły kilka okresów 
muzycznych o szybkim i nieskomplikowanym przebiegu, o zaawansowa­
nej harmonii i trudnym interpretacyjnie charakterze rytmicznym. Preludia 
te są tak zbudowane, że minimalna ilość nut oddaje maksymalne napięcie 
muzyczne. W jazzowych interpretacjach Chopina uproszczenie fortepia­
nowej faktury, wprowadzenie powtórzeń, wiąże się z utratą walorów 
estetycznych utworu. Trudność aranżacyjna preludiów i mazurków polega 
tu na możliwości zagubienia przestrzennych walorów utworu, w którym 
w trakcie przebiegu dostrzegamy nie tylko poszczególne dźwięki, ich 
następstwa, ale zatrzymujemy się, niejako przerywając przebieg czasowy, 
by kontemplować napięcia harmoniczne pomiędzy tonami. Dostrzegamy 
w sposób instynktowny harmoniczną warstwę utworu, która kształtuje 
jego sferę przestrzenną.

Przestrzeń muzyczna, stereofonia, kwadrofonia, fala dźwiękowa i akus­
tyka sal koncertowych, są to zjawiska na granicy sztuki i jej ekspozycji. 
Przestrzeń muzyczna rozumiana jest jako całość jakości muzycznych 
i towarzyszących muzyce, a więc nie tylko fizycznie jako pole fal dźwię­
kowych, wytwarzanych przez źródło dźwięku, ale również jako całość 
zjawisk wpływających na odbiór muzyki. Przestrzeń muzyczna to metafora 
określająca wszystko to, co związane jest z muzyką, a często także 
naturalne dźwięki spotykane w danym środowisku, które mogą służyć za 
inspirację artyście, a na pewno wpływają na jego wrażliwość muzyczną. 
Przestrzeń muzyczną kształtują cisza i szmery w muzyce J. Cage’a, 
współobecność wiatru w nutach góralskich, fal morskich w przypadku 
pieśni rybackich itd. Zjawisko lift-up-over sounding, które, jak mówi 
S. Feld, (...) is a spacial-acoustic metaphor, a visual image set in sonic 
form  and sonic form  set in visual imagery'5, opisuje wzajemne przenikanie 
się tła muzycznego, dźwięków dżungli, ze świadomie podjętym wątkiem 
muzycznym. Tak jak członkowie społeczności Kaluli przyzwyczaili się 
śpiewać i mówić na tle dźwięków lasu, mieszkańcy Laplandii, tradycyjnie

15 S. Feld, „Aesthetics äs Iconity” (w:) M usic G rooves, Chicago 1994, s. 114: „(...) 
jest przestrzenną metaforą; obrazem zamkniętym w formie dźwiękowej i dźwiękową formą 
przyobleczoną w kształt” -  tłum. M.S.
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zajmujący się wypasem reniferów, w swoich pieśniach zwanych yoik, 
śpiewanych na wolnym powietrzu, wyrażają i opisują swoje środowisko, 
na równi ze zwierzętami i przyrodą. Naśladowanie dźwięków wydawanych 
przez zwierzęta często spotykane jest w kulturach pasterskich; mongolskie 
pieśni śpiewane na koniu, na wolnym powietrzu, współistnieją, wybrzmie- 
wają w wyciu wiatru, przez co współtworzą przestrzeń muzyczną.

Zjawiska muzyczne być może gwałtowniej niż inne zjawiska sztuki 
odzwierciedlają przenikanie się i wzajemne relacje czasu i przestrzeni. 
Ekomuzykologia jako dziedzina podkreślająca zjawiska przestrzenności 
i czasowości naturalnego środowiska kultury muzycznej może być tego 
wspaniałym przykładem. Zwraca ona uwagę na przestrzenny wymiar 
dźwięku, jego brzmieniowe i strukturalne aspekty w kontekście natural­
nego środowiska, jak również w szerszym kontekście całości zjawisk 
wykreowanych przez człowieka; osadza muzykę i muzyczne dzieło sztuki 
w środowisku naturalnym. Postuluje także świadomość związków czasu 
i przestrzeni, wzajemnego wpływu przyrody i człowieka, świadomość 
ignorowanych do tej pory fizycznych własności dźwięków, ich prze­
strzennego rozmieszczenia16. Ekomuzykologia podkreśla więc znaczenie 
zmysłowych aspektów dźwięku, takich jak brzmienie, faktura, nośność 
i wreszcie jego przestrzenność. Silnie obecne dawniej w estetyce i filozofii 
zachodniej założenie, że sztuka i proces twórczy mogą być rozumiane 
jedynie w kategoriach materii i formy, czasu i przestrzeni, przybiera tu 
inną postać17. Czym innym staje się materia, czym innym przestrzeń 
muzyczna. Przestrzeń teoretyczna (relacje wertykalne i horyzontalne, 
czyli homofonia i polifonia) przenika się z przestrzenią geometryczną, 
własności fizyczne mieszają się z własnościami semiotycznymi. What is 
presented in contemporary music is a temporality o f  sound-events, accep­
ting anachrony or parachrony, rather than a diachronyi8. Nowe rozumie­
nie czasu, rytmu, miary, które pojawiło się we współczesnych utworach 
muzycznych kompozytorów, takich jak J. Cage, D. Tudor, M. Kagel czy
S. Reich wykorzystuje różne rozumienie tych kategorii dla uzyskania 
nowych efektów (np. 4 :3 3 , Water Music J. Cage’a, Mikrostruktury 
В. Schaffera). Wyzwolenie rytmu i czasu muzycznego lub jeszcze inaczej:

16 Por. M.A. Harley, N otes on M usic E cology as N ew  Research Paradigm , Internet 
1996, s. 1.

17 Por. J.F. Lyotard, op. cit., s. 138.
18 Ibidem, s. 173: „To, co przedstawione w e współczesnej m uzyce, to czasow ość 

zdarzeń dźwiękowych; akceptownie anachroniczności lub w ieloczasow ości zresztą, raczej 
niż diachronii". -  tłum. M.S.
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oparcie utworów muzycznych, struktury muzycznej na innym rozumieniu 
czasu i przestrzeni otwiera muzykę, sztukę na rzeczywistość, na przyrodę, 
na świat.

KONWENCJE PRZEŻYWANIA
Konwencje przeżywania czasu to nic innego jak struktury, które 

odkrywamy (tworzymy?) siedząc sposoby jego przedstawiania. Konwencje 
to umowne schematy, w które przeżycie jako doświadczenie czasu bywało 
i do dziś jest zaopatrywane. Przeżycie, czyli bezpośrednie i autentyczne 
doświadczenie, które odnosi się albo do wnętrza, albo zewnętrza podmiotu. 
Przeżycie rozumiane być może jako prze-życie, czyli pokonanie śmierci, 
jako intensywne doświadczenie zmysłowe, doświadczenie ponadzmys- 
łowe, lub też łączące oba rodzaje doświadczeń w jedno -  przeżycie 
estetyczne powodowane zmysłowym doświadczeniem barw czy dźwięków 
oraz przeżycie mistyczne lub wspomnieniowe, mające odwołanie do 
zmysłów, ale w sposób pośredni za pomocą wspomnień lub wizji. Cechami 
charakteryzującymi różnego rodzaju przeżycia jest przede wszystkim 
bezpośredniość doznań, bezpośredniość bliska lub równa bezpośredniości 
doznania zmysłowego. W przeżyciu często następuje uobecnienie tego, 
co pozornie lub zmysłowo nieobecne. Taki charakter mają przeżycia 
mistyczne, często zawierające element przeniesienia w inne miejsce lub 
inną postać. Stąd przeżycie jest często porównywane do przekroczenia, 
transgresji czy odwrócenia ról. Bywa rozumiane jako przekroczenie i wy­
zwolenie się z życia; pokonanie i ocalenie zarazem, bycie wewnątrz 
i wydobycie się z tej sytuacji. Mając własny wymiar czasoprzestrzenny, 
przeżycie jest nie tylko procesem, rozgrywającym się w czasie. Jest ono 
przekraczaniem czasu.

Konwencje, jakie napotykamy śledząc przykładowe opisy i analizy 
dotyczące przeżycia zawierają powtarzające się składowe, często pod­
kreślane w opisach, swego rodzaju dramaturgię opartą na elementach:

-  poddania,
-  wczucia,
-  utożsamienia, zjednoczenia,
-  zatracenia, zatopienia,
-  możliwości zanegowania własnego „ja”,
-  spełnienia, napełnienia (przeżycia mistyczne).
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PRZESTRZEŃ CZASU
Choć zwykliśmy oddzielać czas od przestrzeni, jako odnoszące się do 

innych jakości, relacji czy danych, te dwie sfery są ze sobą nierozerwalnie 
związane. P. Klee zamieścił w swoich uwagach o malarstwie znamienne 
spostrzeżenie: Przestrzeń bowiem także je s t kategorią czasu19.

W świetle tego, co udało mi się do tej pory powiedzieć, czas jest nie 
tyle sposobem poznawania rzeczywistości, co sposobem jej przeżywania. 
Czas i teraźniejszość są skażone przeszłością, którą w sobie noszą, zaś 
przeszłość zapowiada każdym swoim gestem je  obie, jak mówi T.S. Eliot 
w Ziemi Jałowej. Pozorność podziałów na trzy fazy, przeszłą, teraźniejszą 
i przyszłą, odsłaniała się zawsze w snach, wyobrażeniach i przywidze­
niach, które choć relegowane w magiczną sferę życia, nie dają się nigdy 
do końca zagłuszyć. Świadomość boskiej perspektywy, w której cały czas 
i wszystko, cokolwiek dzieje się na świecie, dokonało się już w chwili 
wypowiedzenia fia f, dla Boga przyszłość jest zawsze już dana20, dodat­
kowo podważa wiarygodność czasu jako jednostajnej, obiektywnej miary 
rzeczy. Zakładaną absolutność, nieodwracalność i powszechną świado­
mość czasu (kto by wierzył Indianom Норі w ich pozbawiony czaso­
wników świat) podważa jednostkowe doświadczenie; ono zaś wyznacza 
nasz sposób myślenia.

ANEKS
Ceremonia przejścia australijskich Aborygenów. Dramatyzm prze­

żywania zasadza się z reguły na włączeniu kilku niezbędnych elementów 
ryzyka do całości tego, co nazywamy przeżyciem. Pośród australijskich 
Aborygenów, w ceremonii przejścia, czyli wtajemniczenia, w której 
udział biorą ośmioletni chłopcy, cała wioska zgromadzona dokoła kan­
dydatów na pełnoprawnych obywateli, na umówiony znak zaczyna wy­
dawać z siebie dźwięki podobne do szmeru wiatru lub wycia wilków; 
dźwięki wzmagają się wywołując strach w sercach chłopców, którzy nie 
wiedzą, co może ich czekać. Gdy przerażenie osiąga swoje apogeum, 
dźwięk nagle ucicha i następuje koniec ceremonii. Nic więcej się nie 
dzieje, chłopcy nie przechodzą prób sprawności, męstwa czy wytrwałości.

19 P. Klee, „W yznanie twórcy” (w:) E. Grabska, H. Morawska, A rtyśc i o sztuce, 
Warszawa 1963, s. 297.

20 Por. J.F. Lyotard, op. cit., s. 60.
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Ta jedyna próba odwagi, ściśle kontrolowana w każdym momencie swo­
jego przebiegu, jest wystarczającym przeżyciem dla przyszłych wojow­
ników, mężów i ojców. Jest ona symbolem przeżycia w ogóle; posiada 
bowiem wszelkie strukturalne cechy przeżycia, takie jak  alienacja, strach, 
bezsilność, poddanie się biegowi wydarzeń i wreszcie moment ocalenia. 
W ciągu 20 minut trwania ceremonii jej bohaterowie mają wrażenie, że 
to nigdy się nie skończy, każda sekunda przedłuża ich katusze o nie­
zliczone przerażone myśli, w końcu, kiedy wszystkie krzyki i wycia 
ucichają, nie mogą uwierzyć w to, że żyją, teraz znają już wszystkie 
uczucia, jakich doznaje mężczyzna, rozumieją, co znaczy strach i jak 
można go pokonać. Wdzięczni za niespodziewane ocalenie, myślą, że już 
nigdy nie dadzą się tak zastraszyć i oczywiście są w błędzie.

Ten, który przeżył. Przyjrzyjmy się analizie przeżycia E. Canettiego 
w jego książce Masa i władza. Moment przeżycia definiuje Canetti jako 
moment władzy nad śmiercią i życiem. Dlaczego władzy, a nie łaski? 
Ten, który przeżył, wydaje się sam sobie nieśmiertelny. Był zawieszony 
pomiędzy życiem a śmiercią i udało mu się powrócić do życia. Miałoby 
to dowodzić jego wyższości nad innymi, a było takich wielu, którym nie 
udało się tego dokonać. Prze-życie zawiera w sobie element pokonania 
zarówno życia i śmierci; moment znajdowania się ponad tym wyborem. 
Przeżycie ma jednak również charakter stygmatu. Ten, który przeżył jest 
już właściwie martwy, jak w Murze J.P. Sartre’a. Bycie po drugiej stronie 
jest równoznaczne z utratą wiary; stan po przejściu może być tylko iluzją 
życia.

Orfeusz i Eurydyka. Orfeusz schodzi do podziemnego królestwa 
Hadesu by pokonać śmierć i odzyskać Eurydykę. Mocą swej pieśni 
zamierza pokonać złe bestie i wymóc na bogach odzyskanie kobiety. 
Decyduje się na tak niebezpieczną podróż czerpiąc odwagę z wiary 
w pieśń. Pozwolono mu jednak zejść w świat umarłych i zabrać ze sobą 
ukochaną żonę po to tylko, by w jednej chwili rzuconym przez ramię 
miłosnym spojrzeniem zniweczył iluzję jej życia. Czym jest jednak śmierć 
Eurydyki wobec doświadczenia mocy pieśni, przeżycia ekstazy niemoż­
liwej podróży w głąb nocy? Orfeusz i jego pieśń, pragnienie niemożliwego, 
pragnienie przekroczenia praw śmierci i odzyskania pięknej Eurydyki są 
właściwym tematem mitu. Tak jest na przykład w operze Ch.W. Glucka 
Orfeo ed Euridice. Przeżycie estetyczne, którego alegorią staje się najpierw 
pokonanie strzegących bram Hadesu potworów, a później spotkanie po­
staci Amora, opisują recytatywy i wspaniałe koloratury w akcie pierwszym
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i drugim, podczas gdy w trzecim fiasko całej wyprawy nie jest już tak 
dramatycznie opisywane w muzyce. Pieśń rodzi się z cierpienia, z wznios­
łego porwania się na niemożliwe -  Eurydyka staje się symbolem tajemnicy 
sztuki, niewidzialnego, choć pożądanego jej oblicza21.

Oedipus Rex. Innym przeżyciem jest przeżycie Edypa pozbawionego 
losu wyrocznią bogów, któremu nic już nie może się przydarzyć (którego 
los się już wypełnił). Przeżycie, jakie spotyka Edypa, to objawienie mu 
jego losu, tajemnicy klątwy i zbrodni na rodzicach przez pozbawionego 
płci i niewidomego starca. Słowa wyroczni stają się wyrokiem dla niewin­
nego przecież, bo nieświadomego Edypa. W oratorium I. Strawińskiego 
Oedipus Rex padają one w języku martwym dla współczesnego odbiorcy 
(po łacinie); są czystą ekspresją objawienia. Prawda o winie i karze, która 
jej towarzyszy, staje się kwintesencją przeżycia króla Teb. Przeżycie, 
jakie ma tu miejsce, ma w sobie wiele z ceremoniału wybierania ofiary, 
opisanego dosadnie przez Girarda22. Istotą mitu staje się nie tyle wypeł­
nienie losu, co przeżycie bohatera -  Edypa, na które składa się objawienie 
prawdy i żądanie kary. Skandujący, dziki tłum (w maskach na twarzy), 
tak jak i Iokasta, żąda od króla poddania się losowi, poddania się władzy 
tłumu i oddania własnego życia. Przeżycie Edypa to jego śmierć, śmierć 
króla.

21 Por. M. Blanchot, „Spojrzenie Orfeusza”, tłum. M.P. Markowski, Literatura na 
Świecie  1996, nr 10, s. 41.

22 R. Girard, K ozioł ofiarny, tłum. E. Borg, M. Przybyłowska, Warszawa 1987.


