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Z INNEGO ŚWIATA -  PLASTYKA I TEATR 
ze Stasysem Eidrigevičiusem 

rozmawia Zbigniew Taranienko
Zbigniew Taranienko -  Wielu krytyków łączyło Pana twórczość z sur

realizmem. Ale Pańska wyobraźnia ma chyba inne źródła?
Stasys Eidrigevičius -  Surrealizm mnie pociągał, lecz to, co robię, 

w dużym stopniu opiera się na tym, czego się w nim wcale nie stosuje. 
Surrealizm to wybuch wolności, emanacja najróżniejszych form, wzrost 
rozmaitych organizmów i rzeczy -  pełnych zmian, deformacji czy przekszta
łceń. Brak w nim jakiegoś odniesienia, nie ma w nim prostoty. U mnie jest 
inaczej. Szalenie dużo odrzucam, żeby dojść do jednego elementu, który 
przemawiałby pełnym głosem. Nie korzystam z chóru, w którym już nie 
wiadomo, kto śpiewa. Biorę jednego śpiewaka, jeden obiekt. I nie pozwalam 
mu zrobić wszystkiego, co zechce. Nadaję mu tylko to, co ma zrobić...

-  Posługuje się więc Pan fantazją ukierunkowaną. Czy zetknął się 
Pan w dzieciństwie z czymś, co pobudzałoby tę baśniową wyobraźnię? 
Z jakimiś opowieściami, podaniami?

-  Surrealizm też może naprowadzać na baśń, w której istnieją przemia
ny zwierząt, przedmiotów, czy świata. Ale ta moja baśń, to chyba jakiś 
tajemniczy dar. Nie można się tego nauczyć. Z dzieciństwa nie pamiętam 
żadnych swoich zachwytów nad baśniami, choć parę ich zbiorów poznałem.

Zawsze interesował mnie jednak świat „życia nie na ziemi”, zawsze 
odrywałem się od rzeczywistości. I nawet teraz, jeśli nie jestem wciągnięty 
w rozmowę, od razu znajduję się w tym innym świecie. Coś się w nim 
dzieje.

-  Czy pozwala Pan, żeby ten „inny św iat” sam wprawiał się w ruch, 
czy też świadomie wykorzystuje go Pan, żeby konstruować swą sztukę?

-  Tego wszystkiego nie daje się łatwo rozdzielić. W tym innym 
świecie działają mechanizmy trudne do wytłumaczenia. Rzeczy bezpo
średnio z niego przeniesione byłyby niesamowite. Jeżeli chcę przenieść 
do sztuki to, co się w tym drugim świecie zdarza, czy też to, co sam 
wymyśliłem, od razu stykam się z rzeczywistością, z jej materią. I wszys
tko trzeba sprowadzić na ziemię: potrzebny staje się warsztat, doświad
czenie i wiedza. Następuje więc wymieszanie tych wszystkich warstw.

-  Więc proces twórczy staje się jeszcze jedną, „trzecią rzeczywistoś
cią”, różną od realnego życia i od wyobraźni?

-  I też ciągle istnieje, choćby w utajony sposób. Codzienność roz
drabnia, ale nić tworzenia zawsze się przez nią przewija. Impuls, służący
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sztuce, w każdym momencie może powrócić. Nie jestem w stanie tego 
kontrolować -  włączam się i wyłączam niepostrzeżenie dla siebie samego. 
Cały czas właściwie jestem w pogotowiu, choćbym szedł ulicą.

-  W której z tych „rzeczywistości” najlepiej się Pan czuje?
-  W tym innym świecie... Kilkakrotnie mówiłem, że przed Białym 

jeleniem..., moim pierwszym autorskim spektaklem, w tamtym świecie 
zrobiłem wiele przedstawień, które realnie nie istniały. Czasami coś 
notuję, bo to wszystko, jak sen, bezpowrotnie ucieka.

-  A czy nie szuka Pan świadomie w tym samym czasie znaku plas
tycznego, a zarazem skrótu jakiejś opowieści?

-  Kiedy przygotowywałem Białego jelenia... w Teatrze Studio w 1993 
roku, wielu aktorów pytało mnie ciągle: „Co to znaczy? Co to jest?” Nie 
lubię wyjaśniać, ale musiałem ciągle im opowiadać -  byli przecież moim 
tworzywem. Więc można powiedzieć, że o coś mi chodzi. Lecz nawet 
jeżeli nie odpowiadam wprost na pytania typu „co to jest?”, poprzez 
obrazy można dochodzić do tego, czego nie chcę określać słowami. Jest 
taka scena w przedstawieniu, kiedy walizki tworzą mur, a ludzie, stojący 
za nim, podnoszą głowy i ciągle opadają. Inna scena, to wieczna podróż 
z walizkami. Obie są bardzo czytelne. Wrażliwy widz może je  łatwo 
zrozumieć. Część Europy przez lata żyła przecież za murem, a człowiek 
wyganiany i wywożony chwytał walizkę i ładował do niej wszystko, co 
miał. Stawała się ona jego domem, losem i majątkiem. Nie mogę więc 
powiedzieć, że nie chodzi mi o pokazywanie jakichś spraw. W innej 
perspektywie mało mnie jednak interesują treści, poszukuję tylko połączeń 
ostrych form z miękkimi. Tworzą one pewne harmonie, sztukę, plastykę. 
Nie interesuje mnie jednak wyłącznie czysta gra form. Idzie mi o ich 
szczęśliwe spotkania z fantazją i z opowieściami, które buduję.

-  W wielu Рала pracach -  szczególnie w rysunkach i pastelach
— przy przedstawianiu działań człowieka widać niewspółmierność stoso
wanych przez niego środków w stosunku do podejmowanych celów. W re
zultacie to, co żywe, miesza się z martwym. Czy w pracach przestrzennych
-  głównie w instalacjach -  stosował Pan surowe i szkicowe środki, żeby 
ujawnić podobne kontrasty?

-  Myślę, że jest cenną rzeczą zostawianie pierwszego śladu, bez 
upiększania go i poprawiania. Nawet wtedy, jeśli ktoś może sądzić, 
że coś się nie udało. Bardzo często jakieś dotknięcie kredką, drapnięcie, 
cięcie siekierą, pozostawia to, co autentyczne. Bez starań o własny 
image. Tak samo było w rysunkach, które robiłem w czasie trwania 
Białego jelenia... Były one nie poprawianym później śladem akcji.
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Można prześledzić w nich cały przebieg spotkania kredki i papieru. Na 
żywo obserwował to widz.

Kilkunastometrowe rysunki, które powstawały podczas przedstawień, 
stwarzały mi komfortową sytuację: pobudzały radość cieszącego się 
przestrzenią ducha. Ta wielka przestrzeń stawała się moja własna. Mogłem 
z nią zrobić, co chciałem: postawić punkt, kreskę, czy przejechać po niej 
linią, co zresztą na każdym z przedstawień robiłem. Linia, czasami 
brązowa bądź szara, zbliżała się zawsze do dłoni człowieka, który na nią 
czekał przy końcu rulonu.

Każdy rysunek do Białego jelenia... był inny, ale na jego końcu 
zawsze był człowiek z wyciągniętą dłonią, oczekującą na linię-więź czy 
linię-nić. Kiedy ją  dostawał, był szczęśliwy. Jego postaci nie było jeszcze 
podczas prób, a nawet na premierze. Dopiero po kilku spektaklach do
szedłem do tego, jak ma się zamknąć mój rysunek. Człowieczek połączył 
się dzięki linii z pierwszą, widoczną na sztaludze figurą, trzymającą 
jakieś przedmioty lub kartki. Szalenie lubię improwizację, ale w przed
stawieniu mieściła się ona w pewnych ramach.

-  Dlaczego tak wysoko Pan ceni pierwsze dotknięcie, pewną niedokoń- 
czoność?

-  Wtedy jest najmniej udawania, najmniej robienia czegoś dla samego 
pokazywania się. Zachwyca mnie, na przykład, obraz Giacomettiego 
z niedomalowanym płótnem -  wiem, że artysta może jeszcze wrócić... 
Albo czarnobiałe rysunki Van Eycka, określające jedynie formę, bo kolor 
jeszcze nie przyszedł; niedokończone obrazy Gćricoulta, czy studia nad 
draperią Leonarda da Vinci. Studia i szkice są dla mnie często ciekawsze 
niż gotowe prace. Fragment, oderwany od całości, może żyć niezależnie. 
Jego świeżość pulsuje. Zawsze to bardzo cenię.

-  Ale ceni Pan też to, co skończone. W wielu pracach powtarza Pan 
ciągle ten sam typ twarzy-maski. Czym ona właściwie jest? Siadem pra
dawnego ducha, baśniowym wizerunkiem konkretnej osoby, obrazem 
Pana samego, człowieka w ogóle? A może etnologicznym portretem  
mieszkańca pogranicza Polski, Białorusi i Litwy, jak  kiedyś sugerowałem?

-  Wszystko, co Pan wymienia, mieści się w twarzy tego mojego 
człowieczka. Autoportretów robię mało, rzadko mi się zdarza portret 
konkretnej osoby. Nawet jak przy końcu Białego jelenia... rysowałem 
profil matki, był on zwykle oddalony od prawdziwego. Twarze czy maski 
nie są też wyobrażeniowymi portretami konkretnych osób. Nadałem 
imiona Smutkom , ale tylko po to, żeby je  lepiej wyróżniać. Twarz, poja
wiająca się ciągle w moich pracach, jest więc jakimś człowiekiem. Jest
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on, być może, także podobny do mnie. Nie mam takich intencji, ale 
zdarza się tak przecież często w sztuce.

-  Kiedy pojawił się w Pańskiej twórczości ten typ twarzy?
-  Nie mogę dokładnie określić czasu jej powstania. Jeszcze w szkole 

na brzegach zeszytów pojawiały się pod moją ręką niekonkretne twarze. 
I miały wspólne cechy.

Twarz ta mnie nie opuszcza. Można powiedzieć, że obsesyjnie pojawia 
się pod ręką...

-  Czy je s t ona obecna w tym „innym świecie ” wyobraźni?
-  Nie, wcale mnie przy tym maniacko nie prześladuje. W tym drugim 

świecie są raczej jakieś zdarzenia, niejasne zjawiska...
-  W Pańskiej twórczości są także dziwne, baśniowe zdarzenia. Zbliża 

Pan do siebie sam sposób istnienia ludzi, zwierząt i rzeczy. Łączy Pan 
niewspółmierne funkcje narzędzi, przedmiotów i ludzkich działań. Różne 
ze swej natury byty wiążą się w jeden obiekt. Ożywiają się martwe rzeczy, 
upodabnia się do przedmiotu lub ptaka człowiek.

-  Wielokrotnie już mówiłem, że interesują mnie przy tym tylko 
najprostsze rzeczy, z których korzysta człowiek, jak stół, krzesło czy 
dom. Przez łata były one głównymi aktorami moich obrazów...

Więź człowieka z przedmiotem istnieje od momentu urodzenia. Łó
żeczko, w którym leży dziecko, jest mu potrzebne, a przy tym ogranicza 
jego ruchy, jego wolność, a nawet sposób widzenia świata. Dziecko, 
wyglądające przez szczeliny łóżka, zachowuje się jednocześnie tak samo, 
jak później dorosły -  kiedy patrzy przez okna, płoty czy mury. Nie 
można żyć bez przedmiotów -  bez stołu, krzesła czy łóżka...

Ktoś kiedyś powiedział, że istnienie człowieka jest małym epizodem 
w biografii przedmiotów. Przedmiot może istnieć kilkaset lat. Czy wiemy, 
jakie miejsce zajmujemy w biografii stołu, przy którym teraz siedzimy? 
Co będzie z nim w przyszłości?

Jesteśmy gośćmi w istnieniu rzeczy. To bardzo ciekawe.
-  Życie przedmiotów zawiera się w wielu Pana pracach.
-  I prace mogą o nim więcej powiedzieć niż słowa. Nie lubię anali

zować swoich prac -  w samym procesie tworzenia nie wszystko się sobie 
uświadamia. I wielu rzeczy nie można nazwać.

W Białym jeleniu... posługiwałem się często walizką, choć używano 
jej nieraz w teatrze. Powstawanie przedstawienia doprowadziło jednak do 
tego, że ta moja walizka „zaczęła rozmawiać”, chciała lecieć jak ptak, 
stawała się murem, zamieniała się w tłum. A kiedy już pozostała jedna, 
zebrała wszystkie ziarenka i odezwał się jej wewnętrzny głos...
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W moich pracach zależy mi na prostocie doprowadzonej do końca. 
A jednocześnie zdążam do tego, by obiekt -  na scenie czy na papierze 
-  przechodził przemianę. Jak podczas jakiegoś cudu, jak w baśni, kiedy 
człowiek staje się duchem lub zamienia się w kamień.

Po mojej pierwszej wystawie w Warszawie, któryś z krytyków po
wiedział, że w moich pracach dochodzi do „szczęśliwego małżeństwa” 
kilku rzeczy: człowieka za stołem, człowieka z ptakiem, czy z jakąś 
większą ilością przedmiotów. Bliskie jest to temu, o co mi chodziło przez 
wiele lat.

-  Czy powodem stosowania przez Pana ciągle innych środków war
sztatowych i zmiany uprawianych gatunków także była chęć znajdowania 
nowych powiązań?

-  Do większości z nowych gatunków doszedłem bez planu. Właściwie 
sama materia doprowadza mnie do tego, że coś nowego powstaje. Kusi 
mnie, żeby jej dotknąć. I robię to, jeśli pozwalają mi na to warunki.

-  Znamiona teatru posiada Pańska wyobraźnia -  przebiegają w niej 
akcje i różne zdarzenia. Wędrówki po gatunkach plastycznych także 
układają się w teatr form. Sztuka Pańska trafiła na scenę w sposób 
naturalny.

-  Ale sam nie zostałem aktorem. Pomagałem tylko grającym i ryso
wałem podczas przedstawienia. Świadkiem zdarzenia był widz, który 
podczas wieczoru oglądał tylko jeden rysunek. Na tym polegał urok całej 
sprawy -  w każdym rysunku zawierał się ślad konkretnego dnia.

Przed rozpoczęciem przedstawienia aktorzy mieli zwyczaj oglądania 
nowego, rozpoczętego już rysunku. Patrzyli na niego jak zwykli odbiorcy, 
po swojemu go oceniając. Nigdy szerzej nie rozmawiałem z nimi o swojej 
sztuce, ale ich krótkie uwagi, reakcje i oceny, układały się w całą pano
ramę. Dodawały autentyczności przedstawieniu. Nie było jednego wie
czoru, żeby ktoś z nich czegoś nie powiedział. Więc jakoś to ich ob
chodziło...

Cieszyło mnie to, bo przecież Biały jeleń... i moje w nim rysowanie, 
to nie był performance, zrobiony po to, by publicznie pokazywać swój 
proces twórczy, jak się to zdarza, lecz żeby powiedzieć o czymś zupełnie 
innym. Całe to przedstawienie dla mnie samego wydawało się czasem 
czymś rzeczywistym. Pojawiały się w nim portrety matki i ojca, konkretne 
momenty mojej biografii, słowa, które kiedyś były wypowiedziane...

Właściwie poświęciłem tę sztukę mamie. Kiedyś zapytałem ją, co jej 
narysować. Powiedziała, żebym narysował jej jelenia. Było to dla mnie 
niewykonalne. Ale choć rodzice moi już nie żyli, przypominałem sobie
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czasami, że nie zrealizowałem jej prośby. A namalowany jeleń, to coś 
takiego, co zwykły człowiek chce mieć u siebie w domu na ścianie. 
Rozszerzyłem tę sprawę -  jeleń, to przecież także symbol wolności, 
fizycznej harmonii piękna.

W teatrze mogłem połączyć wiele rzeczy. Przestrzeń teatralna jest jak 
magiczna kartka papieru, którą określa już pierwsza kreska, teatr -  dzieje 
się w czasie. Rzecz umieszczona na scenie prosi się o rozwinięcie akcji; 
wiadomo, co można dalej z nią dokonać, w jakim  kierunku przesunąć, 
ile czasu będzie trwała jej podróż, jakie światło będzie dla niej najlepsze.

W przedstawieniu pojawiły się więc rozwinięte w akcję moje sprawy. 
Było w nim to, co przeszedłem po drodze od dzieciństwa przez szkołę, 
Litwę, Polskę, wiele miast. Jeszcze w Wilnie narysowałem człowieka 
z walizką, z której rączek wychodziły drogi, prowadzące w cztery strony 
świata. W bajkach się mówi, że jaką drogą się pójdzie, takie się na niej 
rzeczy spotyka. Na mojej drodze spotykałem więc nowe materiały, two
rzywa i techniki. Spotkałem też teatr.

-  I  stał się on dla Pana czymś równie intymnym, jak  sztuka plastyczna. 
„Biały jeleń... ” to spektakl osobisty.

-  Ale miał także znaczenie uniwersalne. Były w nim rzeczy, które 
występują w całej mojej twórczości. Przede wszystkim -  model człowieka. 
To człowiek zwykły, prosty, trochę szczęśliwy, ale nie za bardzo, trochę 
niezaradny, ale próbujący sobie dawać w życiu radę. Cierpiętnik, który 
ma jednak swoje zwycięstwa i małe, własne święta.

-  Bohater sztuki sprawiał wrażenie, jakby zgadzał się na to, co mu 
przyniesie rzeczywistość i los. Dotyczy to zresztą całej twórczości: o Pań
skim bohaterze można powiedzieć, że przeżywa rzeczywistość lirycznie, 
ale przy tym albo jes t dość bierny, albo działa mało skutecznie, być może 
z braku siły... Czy jes t to Pański model życia?

-  Z różnych zachowań tego mojego człowieczka z prac ktoś może 
stworzyć sobie taki właśnie obraz mego modelu życia... Ale nie jest to 
mój model życia. A ta bierność jest właściwie zupełnie czymś innym... 
Może podam to na przykładzie: jeżeli jest jakaś dyskusja, w której 
wszyscy naraz wykrzykują swoje racje, wtedy sam nie występuję. Ale 
kiedy podnoszę rękę, bo chcę coś powiedzieć, zapada cisza i słychać jak 
mucha leci... Nie muszę wtedy krzyczeć. Jestem słuchany, choć mówię 
bardzo cicho. Mówiąc spokojnie, mogę powiedzieć coś o wiele większym 
głosem niż ci, co krzyczą. W tym jest siła. To, że nie wypowiadam się 
ekspresyjnie, nie oznacza, że niczego nie mam do powiedzenia. Wręcz 
odwrotnie.
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Tłumienie w sobie różnych rzeczy pozwala na ich filtrowanie, na 
nadawanie im kształtu. Ta „bierność” jest właśnie wewnętrznie tłumionym 
głosem, który w pewnym momencie musi wybuchnąć. Tamy, którymi 
przegradza się rzekę, służą temu, by spadająca woda miała większą siłę...

Odczytywanie znaczeń czy treści, zawierających się w moich pracach, 
bywa bardzo różne, nie uważam jednak, żeby ten mój człowieczek był 
tak bardzo bezsilny.

Pochodzi na pewno z naszej rzeczywistości, z naszego obszaru geo
graficznego, nosi w sobie jego cechy i historię. Co innego zawiera jego 
walizka, niż walizka mieszkańca Skandynawii, Hiszpanii, Kalifornii czy 
Japonii. Ale to, co w niej jest, bywa bardzo ciekawe dla człowieka 
z innego obszaru. To jego bogactwo.

-  Czy w różnych krajach świata, do których dotarła Pańska sztuka, 
większą się zwraca uwagę na odmienność losu i postawy Pańskiego 
bohatera, czy raczej na to, co w nich uniwersalne?

-  Każda kultura jest inna, ale myślę, że miłość, wyrażanie tęsknoty, 
oczekiwania, dążenie do czegoś, samotność, izolacja, radość i śmierć, czy 
ludzkie nadzieje, przemawiają do wszystkich. To wszystko jest wspólne, 
uniwersalne. Podkreślano to przy jednej z moich wystaw -  w Bretanii. 
Autor wstępu do katalogu napisał, że ten sposób rozumowania, który 
ujawnia się w moich plakatach, nie będzie niezrozumiały pod niebem 
Bretanii. Znajdzie odpowiedź w ludziach, którzy lubią ziemię i swój 
krajobraz, zabudowany domami z szarego kamienia, lecz pokrytego od 
dziesięcioleci nawarstwiającą się, bujną roślinnością. Tam nawet zimą 
kwitną czerwone kwiaty. A o roślinność dba się tak bardzo, że nawet 
przewody elektryczne prowadzi się pod ziemią. Ja takim miejscom wierzę 
-  to zakątki prawdziwego oddechu. Na szczęście, takie miejsca są jeszcze 
na świecie.




