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O POCIESZENIU, JAKIE NIESIE HORROR
METAPHYSICUS LESZKA KOLAKOWSKIEGO

ZARYSOWANIE PROBLEMU

Horror objasniany jest jako ,strach”, ,,zgroza”, ,wstret”, , dreszcz”
(a wicc odczucia wyraZnie negatywne), ale w tacinie mogt takze oznaczaé
»rwoge religijng”, ,,uszanowanie” (a wigc uczucia wznioste). Przymiotnik
horribilis znaczyt ,straszny”, ,,odrazajacy”, a zarazem ,,szanowny”, ,,zdu-
miewajacy”’. Czasownik horreo wéréd licznych znaczen zwiazanych ze
strachem miat takze ,,otaczaé nabozna czcia”. Greckie orrodeo (baé sie,
lekaé sie) i orrodia (obawa, gk, strach) prowadza nas — przez Zrédlowe
jofiskie arr — do arretos, co thumaczone jest jako ,,groZny”, ,straszny”,
ale takze jako ,,niewypowiedziany”, ,,nieopisany”, ,,niewymierny” oraz
»tajemniczy”, a nawet ,,$wigty”. Ta dwuznaczno§¢ ,,horroru” zostanie
w jezykach nowozytnych raczej przestonigta, natomiast da o sobie bardzo
wyraznie znaé w sferze wspélczesnej kultury masowej, ktérej to sfery nie
nalezy oczywiscie przeceniaé, ale tez trudno nie dostrzegaé istotnych
kulturowo zjawisk tam zachodzacych. Chodzi tu o ,,horror” jako gatunek
literacki i filmowy, oraz o swoisto$¢ estetyki jego odbioru, gdzie ,,strasz-
ne” jest jednoczednie ,,pociagajace”, gdzie to, co przerazajace nie pozwala
od siebie oderwaé oczu, zniewala tajemnica czego$ wzniostego, odnawia-
jacego, niosacego katharsis'.

Teza o dwoistodci znaczeniowej pojecia ,horror” stanowi podstawe
moich dalszych rozwazad w tym tekécie, ktérych gldwnym przedmiotem
jest znakomite, choé niewielkie objgtoSciowo dzieto Leszka Kotakows-
kiego zatytutowane Horror metaphysicus.

Tytutowy horror metafizyczny ma w ksigzce L. Kotakowskiego kilka
okreslen, ktorym sprobujg przyjrzeé si¢ blizej. Przedtem jednak chciatbym
zda¢ sprawe z pewnych intuicji, ktére formuta tytutu nieodparcie wzbudza.
Tytul ten moze byé bowiem rozumiany na dwa sposoby. W znaczeniu

! Por. N. Carroll, The Philosophy of Horror or Paradoxes of the Heart, New York
— London 1990, s. 3-8.
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pierwszym ,horror metafizyczny” oznaczalby szczegdlny, swoisty typ
przerazenia, ktéry mozna nazwaé przerazeniem egzystencjalnym, i ktéry
zwigzany jest ze sfera kwestii ostatecznych, takich jak Bég, dusza (,,ja”),
wolno$¢, istnienie, prawda, sens, rozum itp. Sfera ta bytaby tu postrzegana
i doznawana jako co§ nieodparcie niepokojacego, zagrazajacego, wik-
fajacego w absurd, sprzeczno$¢, paradoks. Przezywanie horroru uwarun-
kowane bytoby nie tyle wiedza, wyksztalceniem, ale typem wrazliwosci.
Takiej mianowicie, ktéra pragnac ukojenia, uspokojenia w sferze spraw
ostatecznych, natyka si¢ na doktadnie przeciwny temu zamiarowi charakter
tych spraw. W Swietle tej sytuacji zwykla codzienno$¢, wydajaca sie
przedtem (przed rozpoczeciem metafizycznych poszukiwai) sferg chaosu,
przypadku, niepokoju moze niespodziewanie jawié si¢ jako cicha, spokoj-
na, harmonijna przystan.

Takie znaczenie horror metaphysicus bliskie jest pojeciu horror reli-
giosus, ktérego uzywa S. Kierkegaard dla okreSlenia nastroju, jaki wymu-
sza proba duchowego przeniknigcia do tego, co przydarzyto si¢ na gérze
Moria biblijnemu Abrahamowi. ,,Nad Abrahamem - pisat Kierkegaard
- ptakaé nie mozna. Cztowiek zbliza sie dofi z uczuciem horror religio-
sus™. Sytuacje horroru religijnego mozna okre§li¢ — nieco nazbyt moze
formalnie i efekciarsko, ale za to w §lad za Kierkegaardem — nastgpujaco:
,Czyz nie jest prawda, ze kogo Bdg obdarza blogostawieristwem, tego
przeklina w tej samej chwili?”®, Bez watpienia Kierkegaardowski Abraham
jest znakomitym, najblizszym ttem dla horror metaphysicus.

W drugim znaczeniu termin ,,horror metafizyczny” odnositby si¢ do
dziedziny metafizyki jako pewnego typu ludzkiej wiedzy i oznaczalby
przerazajace, bo nieprzezwycigzalne i dokonujace si¢ w najmniej spodzie-
wanych miejscach, wewngtrzne samolikwidowanie sig tez i rozstrzygnieé
metafizycznych lub pierwotnego zamystu przy§wiecajacego danej propozy-
cji metafizycznej. Horror metafizyczny bylby tu horrorem w metafizyce.

Wyodrebnienie dwéch znaczet horror metaphysicus w duzej mierze
mialo na celu stwierdzenie, ze réznica migdzy nim nie jest sztywna. Bez
watpienia przenikaja si¢ one i pozwalaja wzajemnie dookre§la¢. Metafi-
zyka jest w koficu niezle zadomowiona i zorientowana w sferze spraw
ostatecznych; z drugiej strony pewne typy ludzkich przezy¢ i doznaii
stanowia podstawe i grunt szczegdlnie dla wspodlczesnych konstrukcji

% S. Kierkegaard, ,,Bojazii i dzenie” (w:) idem, BojaZi i drzenie. Choroba na §mieré,
przel. J. Iwaszkiewicz, Warszawa 1972, s. 64.
% Ibidem, s. 69.
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metafizycznych. Ale tez to przenikanie sie dwdch znaczen jest przenika-
niem si¢ wlasnie dwdch znaczed, dajacych si¢ wyodrebnié zar6wno w pta-
szczyZnie teorii, jak i w ptaszczyZnie doznah psychicznych. Rdznica jest
muniej wigeej taka, jak miedzy najbardziej osobistym doznaniem mozliwos-
ci §émierci (gdy na przyktad w ostatniej chwili, wbrew jakimkolwiek na-
dziejom, uszli$my z zyciem), a powszechna i oczywista §wiadomoScia, iz
wszyscy ludzie sa §miertelni. [ jak obydwa znaczenia horror metaphysicus,
tak réwniez te dwa doznania naszego ,,ja” moga si¢ mocno przenikac.

Osrodkiem poszukiwan L. Kotakowskiego jest, jak sie wydaje, drugie
z wyrbznianych powyzej znaczeh horror metaphysicus. Interesuja go
w pierwszym rzedzie niepokojace, wrgcz zatrwazajace sprzecznosci,
paradoksy, antynomie i absurdy ujawniajace si¢ na obszarze metafizyki.
Zarazem do tego fachowo-filozoficznego znaczenia horroru jego analizy
oczywiscie si¢ nie ograniczaja.

Jak juz stwierdzilem, znajdujemy w ksigzce L. Kotakowskiego kilka
okreslen horror metaphysicus. Formula wyj$ciowa ma posta¢ nastepujaca.
Cecha $wiata przez nas do§wiadczanego jest przemijanie, krucho$é, ciagta
negacja przez czas tego, co istnieje; zapadanie si¢ istnienia w otchfan
nico$ci, w otchtafi tego, czego nie ma, co tylko byto. ,,Nigdy nie mozemy
mieé pewnosci, co to jest ‘byé’, jako ze do§wiadczamy wprost nie bycia,
lecz nieustannej utraty naszego istnienia w bezpowrotnym ‘mingto’.
Swiat do§wiadczenia nie jest w stanie zaspokoié naszej potrzeby prawdy,
stato$ci, porzadku. W odniesieniu do niego pozbawieni jeste$my jakiego-
kolwiek kryterium prawdziwosci, jakiejkolwiek regutly i racji pozwalajacej
jeden poglad przedktadaé nad drugi. Wszystkie mysli, pojecia, teorie
wspierajg si¢ na faktach, zjawiskach, obserwacjach zapadajacych sie
w otchiafi nicosci i dziela ich los.

Istniejg — jak wskazuje L. Kotakowski — przynajmniej dwie mozliwoSci
ucieczki z tej sytuacji. MozZemy - po pierwsze — uznac, ze Owo pragnienie
prawdy, stalosci i porzadku (a chodzi tu o ich wymiar metafizyczny) jest
samomistyfikacja, ze problemy metafizyczne sa problemami Zle postawiony-
mi, a walory dyskusji i poszukiwai metafizycznych réwne sa walorom
rozwazan nad tym, czy kwadratowe koto jest kwadratowe czy okragle. Druga
mozliwoscig jest przyjecie stanowiska relatywistycznego, rozmywajacego
pragnienie prawdy metafizycznej w pretensjonalne zazwyczaj konstatacje, iZ
,»wszystko jest mozliwe”, ,,w kazdej opinii jest jaka$ racja” i temu podobne.

4 L. Kolakowski, Horror metaphysicus, przet. M. Panufnik, Res Publica, Warszawa
1990, s. 38.
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W obu tych przypadkach chodzi o to, aby zlikwidowaé, zneutralizowaé
sklonno$¢ metafizyczna w czlowieku i w ten sposéb jakby zbrata¢ go ze
Swiatem, ze spontanicznym rytmem zmiennosci. Nieprzypadkowo wiec
obydwa te stanowiska glosza na rézne sposoby hasto kofica filozofii,
a w kwestii nas tu interesujacej sa ucieczka od poczucia horroru metafi-
zycznego.

HORROR A SCEPTYCYZM

Préba uchwycenia tego horroru jest filozofia sceptycyzmu. Przemijal-
no$¢ S$wiata, niemozliwo$¢ dotarcia do ,,rzeczywiste]” rzeczywistoSci
przybiera tu postac tezy, iz ,,nic nie jest pewne”, zarazem jednak sytuacja
ta nie prowadzi sceptykdw do negacii filozofii, ale whadnie do gloszenia
koniecznoS$ci stalego ,,pielegnowania”, ,,dogladania” owej tezy gtéwnej,
do postulatu ciaglego zbijania twierdzefi dogmatykéw, ciaglego poszuki-
wania. Groza wypowiedzianej przez sceptykéw niemozliwosci spetnienia
prawdy przez §wiat dany nam w do$wiadczeniu jest dojmujaca, a w dodat-
ku wzmocniona jeszcze, co podkre§la L. Kotakowski, przez paradoks
samoodniesienia. Paradoks 6w polega na tym, Ze jesli, zgodnie ze stano-
wiskiem sceptykéw, nic nie jest pewne, to takze sceptycyzm i zdanie ,,nic
nie jest pewne” nie jest pewne; skoro do wszystkiego mamy odnosié si¢
" sceptycznie, to sceptycznie nalezy odnies§é si¢ takze do sceptycyzmu.

Jest rzecza zastanawiajaca, ze sceptycy, jak i filozofowie, w pogladach
ktorych watek sceptycyzmu odgrywa rolg istotna, wypowiadajac obiek-
tywnie na obszarze filozofii sytuacje horroru, wcale niekoniecznie traktujg
ja jako przerazajaca. Niekiedy ma sie wrgcz wrazenie, ze sceptycyzm jest
zarazem forma oswojenia, wrecz pokonania horroru.

Oczywiscie, bez trudu daje si¢ wskaza¢ my§licieli, ktérych scep-
tycyzm lub watki sceptyczne prowadza do pesymizmu, bezradnodci,
stawiaja na skraju otchtani. Taki charakter ma sceptycyzm na przykiad
§w. Augustyna, La Rochefoucaulda, Pascala. Wydaje si¢ jednak, ze w hi-
storii filozofii dominuje raczej sceptycyzm — by tak rzec — pogodny,
zniechgcajacy nie tyle do $wiata, co do pospiesznych, stabo uzasad-
nionych, dogmatycznych teorii o §wiecie, ktére wikiajg czlowieka w sy-
tuacje fatszu i mistyfikacji. Wymieniajac kolejno i wyrywkowo Sok-
ratesa, Pirrona, Montaigne’a, Kartezjusza, Hume’a, Milla tworzymy zbiér
filozoféw raczej ufnie spogladajacych na los i szanse-czlowieka, niz
stawiajacych nas twarza w twarz z Absurdem, Groza i Nicoscia. Filozofie
sceptyczne obok programu watpienia, negacji, zawieraja w sobie réznie
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rozumiane momenty afirmacji, ktére powstrzymuja ten typ filozofii przez
ze§lizgnigciem si¢ w otchlan horror metaphysicus.

Pochwalg sceptycyzmu, rysujaca nowe — cho¢ przez autora nie w petni
zrealizowane — perspektywy dla filozofii, byta I Medytacja Kartezjusza’.
Inne, moze jeszcze bardziej kojace rezultaty, nidst sceptycyzm i pochwata
sceptycyzmu w filozofii Hume’a. Nie mamy, wedtug niego, zadnej moz-
liwo$ci metafizycznego i racjonalnego ugruntowania poje¢ ogdlnych
(szczegdlnie idei przyczynowosci) oraz przeniknigcia do rzeczywistosci
samej, natomiast czym$ zachwycajacym jest to, iz przyroda potwierdza
nasze wynikajace tylko z przyzwyczajenia oczekiwania, ze realizuje
oparte na ,,ruchomych piaskach” nawykéw i skionnosci pojecia ogédlne,
ze owe nawyki sg celne. Co wigcej, wszystkie te nasze ograniczenia sa,
wedlug Hume’a, godne najwyzszej pochwaty. Nierozpoznawalno$¢ natury
przez nasz rozum pozwala w sposéb wiasciwy ,,dziaé si¢” naturze i nam
w naturze: ,,Dziatanie umystu, dzigki ktéremu z podobnych przyczyn
wnosimy o podobnych skutkach i vice versa jest tak nieodzownym warun-
kiem utrzymania si¢ przy zyciu kazdej istoty ludzkiej, iz jest niepraw-
dopodobne, aby mogto zosta¢ powierzone zwodniczym dedukcjom rozumu
(...) Odpowiada to lepiej zwyklej madrosci przyrody, jesli tak konieczny
akt umyshi powierzyta jakiemus instynktowi czy mechanicznej sktonnoSci,
ktéra moze dzialaé nieomylnie, moze zjawiaé si¢ razem z pojawieniem
sie zycia i mySlenia i funkcjonowaé niezaleznie od mozolnych dedukcji
rozumu”®. Sceptycyzm jest wigc jakby filozoficznym dopetnieniem wigzi
cztowieka ze §wiatem; wiasnie sceptycyzm, a nie filozofia dogmatyczna,
umozliwia czlowiekowi ,,zadomowienie si¢” w §wiecie, zaufanie §wiatu.

Choé tendencje i watki sceptyczne dostrzec si¢ daje na przestrzeni
calych dziejow filozofii, to jednak wiasciwa ,,0jczyzng” sceptycyzmu
byla grecka starozytno$é. Sceptycyzm byl tam czym$ spontanicznym
i naturalnym, osiagnat szczebel ,,systemu”, stanowil jeden z paradygmatéw
kultury starozytnej (Diogenes Laertios zwraca uwagg, Ze za inicjatora
szkoty sceptycznej uwazano niekiedy Homera’). Tymczasem filozofia
starozytna w swej catosci — co negowatoby tezg L. Kolakowskiego o scep-
tycyzmie jako postaci horror metaphysicus — raczej nie dochodzi, jak
mysle, do horroru metafizycznego. I to nawet jesli przyjmiemy, ze u jej

5 Por. S. Sarnowski, Krytyka filozofii metafizycznej, Warszawa 1982, s. 55-57.

$ D. Hume, Badania dotyczace rozumu ludzkiego, przet. J. Lukasiewicz i K. Twardo-
wski, Warszawa 1977, s. 69.

7 Diogenes Laertios, Zywoty i poglady stynnych filozofow, tlum. zbiorowe, Warszawa
1982, IX 71 (s. 558).
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poczatkdéw obecne jest to, co u Heideggera okreSlane jest jako prze§wit,
nieskryto$¢, mimo obecno$ci — bedacego podstawa horroru metafizycznego
— odniesienia do Nicosci, pamieci Nicosci, z ktérej mySlenie i bycie sie
wydobywa.

Wynika to stad, iz starozytno$¢ odnosi si¢ do Nicoéci jako do prze-
szlosci, jako do tego, co ,,za nami”, co mingto; byt Chaos, a jest Kosmos;
nie byto mnie, a jestem. Starozytny stosunek do Nicosci prowadzi nie do
trwogi i grozy, ale do zachwytu; zachwytu tym, ze mozna byé. Pytanie
0 poczatek bytu, o to, skad si¢ byt wzial, spychane jest i odsuwane przez
zachwycone Swiatem préby opisania, rozpoznania prawidet bytu oraz
»zagospodarowania” go. Tym, co zagraza tu czlowiekowi jest nie Nicosc¢,
ale bfad: niewykorzystanie mozliwosci, rozminigcie si¢ z szansa, nie-
wzniesienie si¢ na przeznaczone szczyty hierarchii bytu. Nawet najbardziej
moze ,horrorystyczny” w starozytnoSci stoicyzm jest pochwaly zycia,
powotania ludzkiego, porzadku i udziatu w tym porzadku.

Pé7Zniejsze, a szczegélnie XX-wieczne odniesienia do Nicosci sa
zupelnie inne. Nico§¢ umieszczana jest w przysztosci oraz w tle terazniej-
szoSci. Czlowiek jest bytem ku §mierci i czeka go nieunikniony kres: nie
bedzie mnie, moze juz niedtugo, moze w kazdej chwili; wlasciwie jestem
stale zaczepiony nad przepascia Nico$ci. Tak ujmowana Nico§¢ prowadzi
do trwogi, a zachwyt — jesli si¢ zdarza — jest raczej psychologicznym
zdarzeniem, a nie okre§leniem ludzkiej kondycji.

Jako autonomiczne, catoSciowe stanowisko filozoficzne sceptycyzm
narodzil si¢ w ramach poarystotelesowskiej tak zwanej hellenistycznej
filozofii zycia, obok epikureizmu i stoicyzmu. Celem tych filozofii byto
dostarczenie czlowiekowi recepty na szczgScie, wolno$§é i1 spokéj, na
niezalezno$¢ od burzliwych zdarzedt §wiata zewnetrznego. Wedle sce-
ptykéw mozna to byto osiagna¢ poprzez odrzucanie moze efektownych,
lecz w istocie zludnych stanowisk dogmatycznych, oraz przez wypo-
sazenie my§lenia w §rodki przeciw niebezpieczefistwu ze§lizgnigcia sig
w dogmatyzm. I rzecz w tym, Ze ten program filozofii negatywnej,
krytycznej, unikajacej jakichkolwiek twierdzefi pozytywnych wcale nie
musi prowadzi¢, twierdzili sceptycy, do bezradnoSci, zagubienia, braku
norm i regul w naszym odniesieniu do §wiata. Diogenes Laertios pre-
zentujac poglady Pirrona pisal: ,,Celem najwyzszym jest, zdaniem sce-
ptykow, zawieszenie sadu, ktéremu towarzyszy jak ciefl niewzruszony
spokéj (...). Gdy za§ dogmatycy twierdza, ze sceptyk moze zy¢ w takim
stanie umystu, iz nie zawaha si¢, jesli tak mu rozkaza, poéwiartowaé
wlasnego ojca, sceptycy odpowiadaja, ze mozna by¢ konsekwentnym
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sceptykiem, to znaczy zawieszaé sad tam, gdzie w gr¢ wchodza dogmatyczne
uroszczenia filozoféw, ale nie w sprawach Zycia codziennego i jego niebez-
pieczenistw. Totez mozemy jako sceptycy wybieraé pewne rzeczy, a innych
unikaé¢ zgodnie z powszechnie przyjetym zwyczajem i respektowaé prawa”®,
Mozna oczywiScie powiedzieé, ze ten zdroworozsadkowy program
kierowania si¢ zwyczajem i prawem jest wyrazem kleski teoretycznej
sceptycyzmu, jest wycofaniem sie z terenu filozofii. Mozna by jednak takze
prébowaé uzasadniaé, ze 6w projekt zyciowej zdroworozsadkowosci jest
domknigciem drogi myS$lowej sceptycyzmu®, Ze jest forma uniknigcia para-
doksu samoodniesienia (sceptycznego potraktowania sceptycyzmu), forma
przezwycigzenia myslowego regresu ad infinitum. Sproébujemy to uzasadnié.
Z perspektywy sceptycyzmu zaden poglad sam w sobie nie jest bar-
dziej uzasadniony od innego; réwniez ten, ktéry uzyskal range zwyczaju
lub prawa. Nie istnieja zadne teoretyczne powody, by istniejacy zwyczaj
miat by¢é zmieniony, ale nie ma tez powodu, by miat dalej obowiazywac.
Dlaczego wigc sceptyk ma przyjmowac ten akurat, ktéry obowiazuje?
OdpowiedZ moze by¢ oto taka: to, co sceptyk wybiera (norme, zwyczaj
obowigzujacy) powinno mu pozwalaé z rozstrzygajaco wigkszym praw-
dopodobienistwem zachowaé postawe sceptyka niz wybér inny. Podtozem
zwyczaju obowiazujacego (np. szanowaé ojca) jest intersubiektywnos¢,
zgoda powszechna, wspélnota; podiozem negacji tego zwyczaju (np.
dopuszczalno§é poéwiartowania wlasnego ojca) bylaby subiektywno$é
indywidualna. W pierwszym przypadku odpowiedzialno$¢, uzasadnienie
zwyczaju spada na intersubiektywno$¢, wspélnote. Indywidualne ,,ja” nie
jest tu tozsame z normg postgpowania, nie jest jej tworca; istnieje tu
utrzymujaca mozliwo$¢ sceptycyzmu niewspoimierno$¢ subiektywnoSci
i intersubiektywno$ci. W przypadku drugim natomiast ,,ja” staje si¢ jakby
prawodawca zwyczaju, bierze go w calosci na siebie, nie ma juz takiej
jak poprzednio mozliwosci zdystansowania si¢ od niego; jest jakby moral-
nym i intelektualnym wig¢Zniem zadekretowanej przez siebie normy,
zmuszonym do postawienia si¢ w roli jej dogmatycznego obroficy.
Sytuacja wyboru, w ktdrej obydwie strony alternatywy sg réwnie
watpliwe, nie musi wiec oznaczaé jakiej$ obojetnej symetrycznosci, ja-

8 Ibidem, IX 107-108 (s. 577).

° Sugesti¢ taka odnajdujemy takze w pracy Adama Krokiewicza Sceptycyzm grecki
(Warszawa [964). Akcentuje sie tam role ,karbéw trzeZwego rozsadku” oraz Zyciowej
i my$lowej tolerancyjnosci, skromnoéci, tagodnosci, demokratyzmu, zmyshu prospotecznego
jako cech konsekwentnej postawy sceptycznej; wszystko to ma przy tym odr6znié sceptykéw
od ,,ekscentrycznego kynizmu” (s. 20, 98-99, 102, 112-113, 122-123).
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kiego$ ,,wszystko jedno”. Czym innym — réwniez w ramach powszechnego
watpienia i braku racji ostatecznej — jest wyjasnié, dlaczego ojca sie
szanuje, a czym innym, dlaczego si¢ go ¢wiartuje.

Struktur¢ mySlowa, w jakiej w ramach starozytnego sceptycyzmu
funkcjonuje problematyka zdroworozsadkowego postepowania, zyciowej
oczywisto$ci praw i zwyczajow spotecznych, sktonny bylbym uznaé za
»pogafiska” figure wystepujacej péZniej na obszarze mysli chrze$cijariskiej
- najwyrazniej i najdobitniej u Mistrza Eckharta — metafizyki czy tez
mistyki codziennoSci. W dziesiatej Mowie pouczajqcej Eckhart glosit:
,Gdyby czlowiek byt w takiej ekstazie, w jakiej byl §wiety Pawel,
a wiedziat, ze jaki§ chory wymaga, zeby przygotowac zupg dla niego, to
uwazatbym, iz byloby o wiele lepiej, gdyby z mitosci porzucil ekstaze
i w wigkszej mitosci ustuzyt potrzebujacemu” ',

Przeciw filozofii sceptyckiej wysuwa sig¢ bardzo czesto wspomniany
juz argument samoodniesienia. Réwniez w krytycznych rozwazaniach
L. Kolakowskiego, zawartych w Horror metaphysicus odgrywa on role
istotng. Oczywisto$¢ paradoksu samoodniesienia §wiadczyé ma o oczywis-
tej niemozliwodci wytrwania w filozofii sceptycyzmu. L. Kotakowski
z satysfakcja polemisty przytacza rézne formy tego paradoksu, ale tez
oczywisto$¢ oraz tatwos§¢ formutowana i odwolywania si¢ do niego skia-
niaé moze do watpliwosdci. Niekiedy odnosi si¢ nawet wraZenie, Ze
L. Kotakowskiemu bardziej zalezy na wdzigku, uroku, btyskotliwoSci,
pigknie paradoksu (bo paradoksy sa rzeczywiscie pigkne), niz na kwestii,
ktérej paradoks towarzyszy.

Jedna z postaci paradoksu samoodniesienia jest na przykiad stwierdze-
nie niedefiniowalnodci jakiego$§ przedmiotu, co w istocie stanowi, wedlug
L. Kotakowskiego, tylko zakamuflowang forme jego definiowania: ,,Pulap-
ka samoodniesienia tkwi w sposob nieunikniony w kazdej prébie méwienia
o niewymownym. Zdefiniowa¢ co§ jako niedefiniowalne to zaprzeczyé
jego niedefiniowalnosci™'. Sprébujmy jednak jako$ uciec od tego paradok-
su, oslabiajac zarazem w ten sposdb, choé nieco posrednio, tezg o cistym
zwiazku filozofii sceptyckiej z nastrojem horror metaphysicus.

Oté7 okreélenie czego$ jako niedefiniowalnego nie oznacza zaprze-
czenia myS$lowej okre§lalnosci tego czego$, nie oznacza niemozliwosci
jego skonceptualizowania. Wydaje si¢, ze analizowane tu opinie L. Ko-
takowskiego, jak i w ogéle znaczna cze$¢ calego korpusu Horror

0 Mistrz Eckhart, Kazania i traktaty, ttum. J. Prokopiuk, Warszawa 1988, s. 64.
' 1.. Kotakowski, op. cit., s. 60.
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metaphysicus, maja swoje zroédlo w tezie, iz ,,filozofia zawsze poszuki-
wala jezyka absolutnego, jezyka, ktéry byiby doskonale przejrzysty
i przekazywal nam rzeczywisto$¢ taka, jaka ’naprawdg’ jest” oraz ze
~ zarazem - ,,poszukiwanie to byto od samego poczatku beznadziejne” 2
Teza ta odgrywa w poszukiwaniach i rozstrzygnigciach filozoficznych
L. Kotakowskiego role nadzwyczaj istotna, jest klasycznym elementem
filozofii Kotakowskiego i znajdujemy ja u niego co najmniej od przeto-
mu lat 50. i 60. W roku 1965 ukazato si¢ drugie, poszerzone wydanie
znakomitej pracy zbiorowej Filozofia i socjologia XX wieku. L. Kotako-
wski byt w niej autorem szkicu o Husserlu i swoje rozwazania koficzy
konstatacja niemozliwej do przezwycigzenia, zasadniczej sprzecznoSci
filozofii Husserla, sprzecznosci migdzy hastem filozofii jako nauki Scistej
(a wigc doskonalego, przejrzystego jezyka) a hastem powrotu do rzeczy
samych (a wigc uchwycenia rzeczywistosci taka, jaka ,,naprawde” jest).
Obydwa te postulaty uznat L. Kotakowski za niemozliwe do jednoczes-
nego spetnienia i poglad ten wydaje si¢ przekonujacy. Pézniej, i widzimy
to wyraznie w Horror metaphysicus, sytuacja intelektualna, ktora z taka
wyrazisto$cia charakteryzuje fenomenologie¢ Husserla, przeniesiona zo-
staje na catos¢ filozofii europejskiej, a niemozno§¢ fenomenologii uznana
zostaje za niemozno$¢ filozofii w ogéle. Czy stusznie? Chyba niekonie-
cznie. Nie w tym jednak znaczeniu, by jakiej§ filozofii czy filozofom
udato si¢ te dwa postulaty (uzywac absolutnego, przejrzystego jezyka
i dotrze¢ co ,,prawdziwej” rzeczywistosci) zarazem spetni¢, ale w tym,
ze nie cata filozofia, nie wszystkie filozofie tak widza swoje zadania,
a wiec analizowana tu obecnie teza L. Kotakowskiego, okreslajac pewien
typ filozofowania, nie odzwierciedla sytuacji catej i w catej filozofii.
Bez watpienia jednym z dazen filozofii bylo zawsze rozjaSnienie,
przejrzyste ukazanie tego, co w bezposrednim ogladzie przedstawia si¢
jako niepewne, nietrwale, chaotyczne. Ale tez wystepuje w filozofii
tendencja inna, odwrotna, ktéra stara si¢ poruszy¢, sprowokowal, za-
skoczy¢, skomplikowaé wyjSciowa, potoczng oczywisto§¢ myS$lenia i is-
tnienia. I nie sadze, by mozna jej bylo przypisaé bez zastrzezefi dazenie
do jezyka absolutnego, przejrzystego. Trudno dopatrywac si¢ takich dazen
nie tylko w filozofiach typu Tertuliana, Eckharta, Pascala, Kierkegaarda,
Szestowa, w filozofiach, ktére mozna w jakiej§ mierze uzna¢ — i one
same by si¢ uznaly — za antyfilozofie. Dotyczy to réwniez filozofii mniej
czy bardziej zwigzanych z szeroko rozumianym nurtem racjonalistycznym.

2 Ybidem, s. 18.
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Juz w epoce jasnych i promiennych poczatkéw mysli europejskiej jeden
z najwazniejszych filozoféw zastuzyl sobie na miano ,,ciemnego” z racji
wiasnie jezyka, jakim przekazywat swe mysli, i ocena ta wynika¢ musiata
nie tylko z niefachowosci filozoficznej czytelnikéw Heraklita, gdyz, jak
przekazuje Diogenes Laertios, sam Sokrates — ktérego trudno posadzaé
o brak profesjonalizmu — miat powiedzie¢ po lekturze dzieta Heraklita:
10, co zrozumialem, jest pickne; przypuszczam, Ze to, czego nie zro-
zumialem, jest rowniez piekne, tylko ze do zglgbienia wymagatoby nurka
delfijskiego” .

Z filozofii Heraklita wynika pochwatla wieloznacznosci pojec i jezyka,
wieloznacznosci niemal absolutnej, rozmywajacej — jak si¢ wydaje — ja-
kiekolwiek poznanie. I tylko wiedza o catosci §wiata, o trwajacym 10 800
lat wielkim kregu jego historii (ktéra w nieskorficzono$¢ si¢ powtarza)
rozmycie to powstrzymuje, a wieloznaczno$¢ pojeé uczynié potrafi juz
nie przeklefistwem, ale warunkiem rozumiejacego opisu §wiata. Z kolei
jednak tej caloSci nie sposob posiadac w sposob przejrzysty, jako precyzyj-
nego, doktadnie ,,mierzacego” narzedzia poznania. Catosé dana jest w in-
telektualnej intuicji, jako zarazem otwarto$¢ i celno§¢ myslenia. Poznac
rzecz to poznad jej mozliwe role i odniesienia w ramach catodci. Nie ma
jezyka absolutnego i przejrzystego dla tej sytnacji. Przejrzysty byiby
zawsze relatywny, a absolutny nie spelnialby zasady sprzeczno$ci.

Niewykluczone, ze wlasciwie tylko jedna filozofia postawita przed
soba w pelni §wiadomie zadanie osiggnigcia jezyka absolutnego, prze-
jrzystego, oraz dotarcia do ,,rzeczywistej rzeczywistosci”; a nawet potrafita
je zrealizowa¢. Byta to filozofia eleatdw, a jej rozwigzanie brzmiato: ,,byt
istnieje, niebyt nie istnieje”. I na tym koniec. Byloby to w perspektywie
eleackiej pierwsze 1 ostatnie zdanie filozofii. Wszystkie inne musiatyby
bowiem byé préba opisania nie-bytu (a jego nie ma) lub uchwytywania
bytu przez nie-byt (ktérego nie ma). Konsekwentny eleata powinien po
wypowiedzeniu swej prawdy milcze¢ na kazdy inny temat, gdyz zaden
innym temat, nic poza bytem (niezmiennym, nieruchomym, niepodziel-
nym, jednym i jedynym) nie istnieje.

L. Kotakowski twierdzi w Horror metaphysicus, ze milcze¢ powinien
konsekwentny sceptyk'®. Sceptyk nie rozstrzygnat jednak, ze to, o czym
mdwi, nie istnieje; on nie wie, czy istnieje. Nie rozstrzygnatl, ze nie jest
w rzeczywistosci tak, jak stwierdza; on nie wie, jak jest w rzeczywistosci.

13 Diogenes Laertios, op. cit., Il 22 (s. 89).
4 L. Kotakowski, op. cit., s. 17.
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Ta niepewnos¢ jest racja jego méwienia. To Zenon z Elei, ktéry wie, ze
26tw, Achilles, stadion i strzata nie istnieja, gdyz nie sg bytem (poruszaja
sig, zmieniaja, sa podzielni) wikla si¢ w sprzecznos¢, gdy poswigca im
swoje stynne aporie, traktujac jako obiekt godny my$lenia (a wigc jako
byt). Nie sceptycka niepewno$¢ wiedzy, ale eleacka pewnos¢ wiedzy
prowadzi do milczenia, przerywanego, co prawda, banalizujacg si¢ stale
tautologia A=A. Jak si¢ wydaje, sami eleaci zdali sobie sprawg z bezrad-
no$ci, w ktorg sig uwiktali, dlatego pozostawili t¢ tautologie, w jej
dostownym sformulowaniu, w ,,$wigtym spokoju” i po§wigcili si¢ po-
$redniemu, okélnemu jej dowodzeniu przez aporie, przez nie-byt. Istniejg
dobre racje, a ich potwierdzeniem sa niemal cale dzigje filozofii, ze
wykraczajac poza t¢ tautologi¢, wcale nie popelniamy filozoficznego
harakiri i wcale nie musi zagraza¢ nam metafizyczny horror (cho¢ oczy-
wiscie moze).

Istotnym motywem filozofii sceptycznej jest najwyraZzniej swego
rodzaju pochwata zwyczajnego, powszedniego ludzkiego do$wiadcze-
nia. Nie bez racji mozna dodaé, ze w doSwiadczeniu tym sceptycyzm
osiaga kulminacje — ,testuje” swe mozliwosci w sytuacji zdajacej sie
szczegblnie sktaniaé do dogmatyzmu (oczywistoSci i przesady Swiado-
mosci potocznej) i jednocze$nie u§wiadamia granice potocznego ludz-
kiego do$wiadczenia (te oczywisto$ci okazuja sie stabo ugruntowane,
podatne na ograniczenia, relatywizacje). Postawa taka przynosi sukces
zarébwno w dziedzinie teorii (nowozytna nauka), jak i w praktyce (co
przybiera rézne postacie, na przyktad tzw. etyki tymczasowej, demo-
kracji politycznej; natomiast symbolicznym wyrazem tego sukcesu nie-
chaj bedzie fakt, ze podczas gdy mieszkaficy Aten skazali Sokratesa, za
przemadrzato$¢ 1 krytykanctwo, na §mier, to Pirron, tworca staroZyt-
nego sceptycyzmu, zyskal sobie taki szacunek i czg$¢ mieszkaficow
Elidy, ze ci uchwalili zwolnienie w swym miescie filozoféw od podat-
kow'd).

Jak twierdzi jednak w Horror metaphysicus 1. Kotakowski, scep-
tycyzm jest stanowiskiem tak przerazajacym, stawiajacym nas w sytuacji
tak bezradnej, ze z koniecznosci — tak metafizycznej, jak i psychologicznej
- uciekamy od niego, szukajac ukojenia w Absolucie. Ot6z gdyby jednak
zaakceptowaé nasze dotychczasowe analizy filozofii sceptycznej, to mog-
liby$my stwierdzi¢, ze przejécie od sceptycyzmu do majacej broni¢ przed
horrorem filozofii Absolutu, ktora zreszta natychmiast okazuje si¢ nowa

!5 Diogenes Laertios, op. cit., IX 64 (s. 555).
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postacia horroru, nie jest wcale ~ jak przekonuje L. Kolakowski — czym$
bezwzglednie koniecznym, oczywistym i automatycznym. I cho¢ przejscia
tego nie sposéb negowaé — jest ono faktem i historycznym, i intelektual-
nym - to jednak ttumaczyliby§my je nie tyle potrzebg czy dazeniem do
przezwycigzenia horror metaphysicus, ale wrecz odwrotnie: ,,perwersyj-
na”, ,,samobdjcza”, zniewalajaca potrzeba odczuwania, doznawania,
wspdlistnienia z metafizyczna groza.

HORROR A ABSOLUT

Przyjmijmy jednak perspektywe L. Kotakowskiego; pozwoli nam to
bowiem dotrze¢ do glebszych struktur horror metaphysicus. Oto zdezo-
rientowany zmienno$cia, zagubiony na rozstajach sceptycyzmu, zatrwo-
zony przemijaniem, w ktérym wszystko ginie bez racji i znaczenia,
przerazony kruchoScig i przygodnosdcia §wiata, cztowiek odnajduje uko-
jenie i rozwigzanie drgczacych go probleméw w Absolucie. Absolut jest
czym§ pelnym, trwalym, ostatecznym, pozwala obronié si¢ przed zapad-
nigciem w Nico$¢, przywraca ,,pewnos¢ i poczucie, ze porzadek mimo
wszystko jest”'®, pozwala powrdci¢ do postulatéw ,,prawdy” i ,rzeczywis-
tej rzeczywistosci”.

Gdy jednak sprébuje si¢ kwesti¢ Absolutu, jego odniesienia do §wiata
i cztowieka, przemysle¢ — natychmiast pojawiaja si¢ rozliczne ktopoty
i komplikacje. W rd6znych miejscach i przy réznych okazjach ponownie
yjawnia swa twarz metafizyczna groza.

»A oto na czym 6w horror polega: jesli nic prawdziwie poza Ab-
solutem nie istnieje, Absolut jest niczym; jesli nic prawdziwie nie istnieje
poza mna, ja sam jestem niczym”'’. Formula ta nasuwa watpliwosci,
a w $wietle catoéci analiz zawartych w Horror metaphysicus nie wydaje
si¢ w pelni uzasadniona. Co wigcej, catkiem sensowny bylby postulat
jej doktadnie odwrotnego sformutowania. L. Kotakowski nie stawia prze-
ciez przed sobg problemu: ,,je§li nie ma §wiata, to nie ma Boga”. Uza-
leznianie Absolutu od zmiennej, kruchej, przygodnej rzeczywistoSci na-
turalnej bytoby tylko bardziej wyrafinowana postacia ,,sceptycznego”
horror metaphysicus. Rzeczywi§cie nowy horror otwiera si¢ dopiero
w perspektywie zaleznosci odwrotnej: ,,je§li nie ma Boga, to nie ma
niczego”, ktéra moze byé interpretowana ,,kojaco” (,,Istnienie Boga jest

16 1. Kolakowski, op. cit., 5. 38.
7 Ibidem, s. 30.
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warunkiem koniecznym i wystarczajacym istnienia §wiata”) lub ,,przerazajg-
co” (,.Istnienie Boga jest warunkiem koniecznym, ale nie wystarczajacym
istnienia §wiata”). Gdy zreszta sam autor trawestuje dalej swa wyjSciowa
formule horroru, ujmuje ja w perspektywie sugerowanej przez nas. Na stronie
39. stwierdza wigc, Ze musimy ,,zaktada¢ samotoZsamy, bezczasowy byt
~ Jedno - jesli nie mamy by¢ zmuszeni do przyjecia przygnebiajaco
absurdalnej konkluzji, ze ‘niczego nie ma’”. Nieco dalej pisze, iz przezwycig-
zamy absurdalna, nico$ciujaca przygodnos¢ swiata ,,wskazujac na Byt, co
istnie¢ musi bezczasowy i jeden, ktéry wspanialomyS§lnie przywraca do
istnienia kruchy §wiat do§wiadczenia, w cudowny sposdb wszystko na
powr6t czyniac realnym”'®, Nie ulega wige watpliwosci, ze to §wiat zalezy od
Absolutu, a nie Absolut od $wiata, ze to ,,Absolut ma stuzy¢ ocaleniu §wiata”,
a nie odwrotnie, co sugeruje formuta wyjsciowa; za§ ujawnienie w tej
plaszczyZnie horror metaphysicus nie moze polega¢ na dekonstrukeji Absolu-
tu, ale raczej na doprowadzeniu go do jakiego$ przerazajacego spetnienia.

Absolut broniacy nas przed horrorem rozumiany moze by¢ jako Bog
lub jako Cogito (,,ja”, ego). Przypatrzmy si¢ pierwszej mozliwosci. Ab-
solut boski okre§lamy tu jako pozaczasowy, staly i trwaty, petny i tozsamy,
niezlozony i niczym nie uwarunkowany, a najcelniejszym jego imieniem
bytaby Jedno$¢ (Jednia). Obecnos§é Absolutu w naszym mys§leniu wyra-
zataby tesknotg za czym§ prostym i pierwotnym, nadajacym $wiatu po-
rzadek i nie sprowadzajacym si¢ do jedynie konwencjonalnej prawdziwo-
§ci. Ale im ,,uczciwiej”, konsekwentniej potraktujemy Absolut, im czys-
tsza i zarliwsza jest nasza potrzeba odniesienia do rzeczywisto$ci ostatecz-
nej, tym bardziej szykujemy sobie nowy horror.

Zwiazany jest on, po pierwsze, z niepoznawalno$cia owej boskiej
Jedni. Jej potega, doskonato$é, samoistno$c sa tak wielkie, ze gina w mro-
ku ludzkiej niewiedzy; jest tak rézna od wszystkiego poza nia, ze zadna
z naszych wiladz poznawczych nie potrafi jej uchwycié¢; wszelkie za$
proby okreslania okazuja si¢ zbyt powierzchowne, staja si¢ natychmiast
postulatem dalszej, poglebionej precyzji, ktérej kresem jest jedynie Nicosc.
I wlasnie ,nic” okazuje si¢ najmniej niewlasciwym okreSleniem Ab-
solutu'. Stajemy znéw nad otchtanig Nicosci; ,,wszystko si¢ rozpada, bo
Absolut niknie w bezdennej studni niewypowiadalno$ci”?. Ucieczka od
nicosci przemijania doprowadzita nas do nicosci wiecznego, absolutnego

8 Ibidem, s. 67.
9 Tbidem, s. 60.
2 Ibidem, s. 67.



O pocieszeniu, jakie niesie Horror metaphysicus Leszka Kotakowskiego 73

trwania. Triumf horroru wydaje si¢ bezdyskusyjny i wyjatkowo dojmujacy,
gdyz niespodziewany, przewrotny i perfidny: ,,Jedno Nic wybawia drugie
Nic od jego Nicosci”?,

Niechaj jednak ten przerazajacy wniosek L. Kotakowskiego nas nie
za$lepi. Horror, co prawda, powrdcil, ale inaczej. Nie jest juz tak, ze
wszystko zapada si¢ w pustke przemijania. Nico§¢ zostata tu przez nas
w jaki§ spos6b okielznana, skonceptualizowana. Sa teraz dwie Nicoéci:
wyzsza i nizsza. Pierwsza jest absolutng petnig bytu, druga — absolutnym
brakiem bytu; pierwsza jest ,,ponad” §wiatem, druga — ,,pod” §wiatem.,
Te podwdjng Nico§¢ dostrzegali przedchrzescijafiscy 1 chrzeScijafiscy
poszukiwacze Absolutu, co zreszta znajduje znakomite potwierdzenie
i §wiadectwo w historyczno-analitycznych fragmentach Horror meta-
physicus. MyS§l owych filozofoéw, odkrywajac podwéijnosé Nicosci, zmie-
rzata jednak najczedciej ku rozmywaniu owego Nic w poznawczej, poje-
ciowej nieokreslonosci, majacej byé ostatnim ,,stowem” na temat tego,
czego nie ma. Tendencje t¢ L. Kotakowski zdaje si¢ w pelni akceptowad
jako logiczny skutek analizy mySlowej Absolutu. Jego stanowisko wyra-
zatoby si¢ — jak sadzg¢ — w formule: ,,Choé dwie, to przeciez Nicosci”.

Wydaje si¢ jednak, ze poglad ten zbyt tatwo rezygnuje z szansy
specyfikacji Nicosci, z préb precyzowania jej dwoisto$ci. Dostrzegatbym
w zwiazku z tym mozliwo$¢ ujecia tego problemu w formule nastgpujace;:
»Nicoéci, lecz przeciez dwie; jakze inne, niemal niezestawialne”, Widaé
przeciez wyraZnie, ze Nico§¢ Absolutu jest nicoscia specyficzna, miano-
wicie nico$cia poznawcza, a wigc nieokre§lonoscia, niedefiniowalnoscia,
niepojeciowoscia, rozumianymi w dodatku jako nadokre§lono$é, nad-
definiowalno$¢, nadpojeciowos¢; Nico$¢ wyzsza jest zbyt doskonata dla
naszego jezyka i rozumienia. Tymczasem Nico§é nizsza jest po prostu
nieistnieniem; jest nicoécig i poznawcza, i ontologiczna. Dlatego jest
nico$cia poznawcza, 7e jest nicoScia ontologiczna, podczas gdy Nicos§é
wyzsza jest nicoécig poznawczg z powodu swej ontologicznej (metafizycz-
nej) pehni. Jeszcze inaczej: Nico§¢ wyzsza jest nico$cia esencjonalna,
nicoscia istoty, natomiast Nico§¢ niZsza jest nico$cig egzystencjalna,
nicoScia istnienia. Jest to réznica na tyle wazna oraz wyraZzna, by uznad,
ze o ile w przypadku Nicosci nizszej Nicos§¢ jest jej wlasciwym imieniem,
o tyle w przypadku Nicosci wyzszej Nicoé¢ jest jej — bez zadnego
watpienia najcelniejszym, bo najlepiej skrywajacym tajemniczo$é imienia
prawdziwego — pseudonimem.

2 Ibidem, s. 68.
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I tak jak w analizie sceptycyzmu prébowaliSmy uzasadnié¢ mozliwosé
wytrwania w nim, wykaza¢ jego zdolnosci kojace metafizyczna groze,
tak réwniez 1 tutaj sadzili§my, zZe istniejg dobre racje na rzecz wytrwania
w podwdijnej Nicosci, ze w swej podwodjnosci zawiera ona dyspozycije
chroniace przed horrorem. Ze w takim razie horror pochodzi skadinad,
niewatpliwie mogac réwniez, ale nie muszac, pojawiaé si¢ wraz z nicoécia
Absolutu, Szczegdlnie kojacym, chronigcym przed horrorem, sposobem
ujecia podwdjnej Nicosel, jest idea Boga-stworzyciela, stwarzajacego
z nicodci. Wszechpotezny, niepoznawalny Boég nie jest tu w zadnej
mierze zagrozony przez nizsza Nicos¢, przez przemijanie, krucho$é §wiata;
ba! potrafi przekué Nicos¢ w istnienie. W ten sposéb jest wigc rowniez
panem Nicoéci. To ona w nim si¢ rozptywa, zatraca (w stwarzaniu), a nie
on w niej.

Przechodzimy do drugiej postaci, w jakiej pojawia si¢ horror meta-
physicus jako przewrotny skutek préby przezwycigzenia go przez przy-
wotanie Absolutu. Okreslenie Absolutu jako Jedni prowadzi nas do na-
stepujacego kiopotu: ,,Poniewaz Jednia pozostaje w catkowitej jednosci
niewzruszona, wydaje sie odcigta od wszelkiej rzeczywisto$ci poza nia
sama (...) Pierwszy krok, od Absolutu do czegokolwiek niZszego-niz
-Absolut, musi pozostaé tajemnica — zwykla niemozliwo$cia”**. Boski
Absolut, ktory mial nas chroni¢ przed zapadni¢gciem w Nico$é, swa
doskonatoscia stawia pod nicosciujacym znakiem zapytania wszystko
poza soba. Pojawia si¢ przed nami zaprawde przerazajace pytanie: Dla-
czego Bog stworzyt §wiat? Na pytanie to nie ma — jak sie¢ wydaje — dobrej
odpowiedzi, co sprawia, ze rozwazaniu go towarzyszy¢ musi bolesne
przypuszczenie, Ze by¢é moze §wiat stworzony nie zostal, ze wigc albo go
nie ma, albo tez (co zreszta moze oznaczal to samo) jest bezsensownym
przemijaniem, pozorem, chaosem. Trudno jednak wytrwal w tym przy-
puszczeniu wobec sugestywnej sity psychologicznego odczucia, ze Swiat
istnieje.

L. Kotakowski ujmuje to pytanie w sposéb nastepujacy: Jak wyjasnié
stworzenie $wiata, je$li jego istnienie ma by¢ sensowne i potrzebne
(potrzebne Bogu)? OdpowiedZ moze by¢ tylko jedna: Bog nie jest az taka
Doskonalo$cia i Jednia, jak si¢ poczatkowo wydawalo; angazuje sie
w stworzenie $wiata, gdyz bez §wiata nie mOgiby osiagnaé wiaSciwe;j
sobie (ale na razie tylko potencjalnej) doskonatosci. Przyjmujemy tu
,,obraz Boga, ktéry nie jest catkowita pelnia bytu, lecz raduje si¢ dobrymi

2 Ibidem, 5. 51-52.
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uczynkami mieszkaficow swego kosmosu, przypuszczalnie stajac sic w re-
zultacie bogatszy””. Co wigcej, na pytanie, czy nie jest tak, iz ,,Bog jak
gdyby sam nie potrafi si¢ wiaSciwie o siebie zatroszczy¢ i to my musimy
broni¢ go i mu pomagac¢?” L. Kotakowski zapewne tylko ze wzgledu na
cnote pokory i watpienia odpowiada: ,,Byé moze”?,

Za taka — trzeba przyznaé, ze krzepiaca — koncepcje przychodzi jednak
placi¢ pewna ceng, cene nieabsolutno$ci Absolutu, trudno zapewne akcep-
towalng na obszarze filozofii chrzescijariskiej lub innej filozofii odwotuja-
cej sig powaznie do religijnego Absolutu, ktérej to ceny jednak .. Kotako-
wski nie waha si¢ zaplaci¢ w imi¢ uniknigcia metafizycznego horroru.
ZnaleZliSmy sic bowiem w takiej oto alternatywnej sytuacji: albo Bog jest
pelnig i doskonato$cia, a woéwczas §wiat i my jeste§my nicoscia, albo tez
Swiat istnieje i ma znaczenie, co dla Boga oznacza, Ze ,,skoro tak, to nie
Jest on doskonale niezmiennym Absolutem, rzeczywidcie rosnie przez swe
stworzenia — innymi stowy, jest historycznym Bogiem”?.

Idea historycznego Boga stanowi w ksigzce L. Kotakowskiego jedno
z (dwéch) ostatecznych rozwiazafi problemu horror metaphysicus. Zwr6é-
my uwage na wielostronno$é korzysci tego rozwigzania: po pierwsze, jest
Absolut, nie ma wigc nicoSci przemijania, §wiat posiada miare swego
sensu, porzadku, realnosci; po drugie, choé Absolut juz jest, to zarazem
czego§ mu jeszcze potrzeba, co$ zmusza go do zaangazowania sic w §wiat,
do stworzenia §wiata; to za§ w konsekwencji — i po trzecie — czyni
istnienie cztowieka twdrczym, wolnym, realnie i podmiotowo aktywnym
w metafizycznym porzadku kosmosu i boskich celow. Wydawac sie wige
moze, ze udalo nam si¢ uniknaé metafizycznej grozy. Jednak pozycja
Absolutu w tym rozwigzaniu wydaje si¢ zbyt dwuznaczna, zbyt nie-
-absolutna. To z kolei prowadzi¢ moze do domniemania, ze rozwiazanie
L. Kotakowskiego jest pocieszeniem, pocieszeniem chronigcym nas przed
horrorem, ale — jak prawie kazde pocieszenie — zawierajacym w sobie
jaki$ element pozoru, fatszu, ucieczki. Moze wigc lepiej wytrwaé w hor-
rorze, moze lepiej — zgodnie zreszty ze Swietnym sformulowaniem
L. Kotakowskiego — ,,balansowaé niepewnie na krawedzi otchtani, niz
zamknawszy oczy przeczyC jej obecnoéci”®. Wedtug L. Kotakowskiego
- o ile wlasciwie odczytuje jego ksiazke — nie lepiej.

2 Ibidem, s. 110.
2 Ibidem, s. 111-112.
2 Ibidem, s. 109.
% Ibidem, s. 68.
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Ale tez jego rozwigzanie pytania: ,,Dlaczego Bég stworzyl swiat?”,
nie jest rozwigzaniem jedynym. Sama zwraca uwage na mozliwos§¢ — re-
alizowang niekiedy w metafizyce Sredniowiecznej — by ,,poréwnywaé
stworzenie z promieniowaniem™?, ktorg jednak odrzuca jako prowadzaca
do catkowitego ubezwiasnowolnienia cztowieka oraz, w istocie, do ,,niepo-
trzebnodci” Swiata. Przyjrzyjmy si¢ jednak koncepcji promieniowania
nieco blizej. Jako jej najwazniejsze chyba Zrddto wskazac nalezy filozofie
Plotyna, ktérej (jak i nawigzujacym do niej teoriom migdzy innymi
Pseudo-Dionizego, Eriugeny, Eckharta, Kuzanczyka) ortodoksyjna mys$l
chrzescijaniska zarzucala panteizm. Czy stusznie?

Jak stwierdzajg do$¢ zgodnie badacze i interpretatorzy my$li Plotyna,
przyczyna wyjscia boskiej Jedni poza siebie, a wigc przyczyng stworzenia
$wiata przez niewyobrazalnie doskonaty Absolut, jest nadmiar, ,,nadbyt”,
nadpetnia Absolutu; Absolut tworzy, gdyz jest doskonalszy od tego, co
nazywamy bytem®, O Plotyfiskim ,,nadmiarze bytu” wspomina réwniez
— cho¢ w innym miejscu i podkreslajac tajemniczo$¢ tej koncepcji — sam
L. Kotakowski®.

Absolut tworzy wige §wiat nie z powodu jakiego$§ braku, ale z po-
wodu ,,nadwyzki” bytu. Tworzac, niczego nie zyskuje ani niczego
nie traci. Niewatpliwa staboscia wizji Plotyna jest ,,automatyczno$¢”
tworzenia; Absolut jest tu swego rodzaju niewolnikiem tworzenia; musi
stwarzaé, byt wylewa sie, wypromieniowuje, emanuje z niego z fi-
zyczng niemal konieczno$cig. Boska Jednia Plotyna stwarza, co prawda,
bez wysitku i uszczerbku dla siebie — jak przystalo na prawdziwy
Absolut — ale takze bez zamiaru, bez woli, co Absolutu godne byc
nie moze.

Nadwyzka bytu jest, w pewnym przynajmniej sensie, przeciwiefistwem
bytu. Pozbawiona jego samoistnosci, jego jednosci, jest przede wszystkim
wieloécia, réznorodnoscig i w taki sposdb nadmiar bytu jawié sie musi
Bogu ~ jako boskie idee, boskie mysli, jako byt ,,utamkowy”, ewentualny,
potencjalny. Oczywiscie Bog mégiby w swej wszechmocy pozby¢ si¢ go,
jako rysy zakt6cajacej petni¢ 1 jedno$é bytu. Ale zarazem przeciez réwniez
ta nadwyzka bytu, owe boskie idee przynaleza do sfery boskosci, ich
jedyna racja jest racja absolutna, racja boska. Utrzymujac te idee, mysli,

27 Ibidem, s. 103.

% Por. A. Krokiewicz, Arystoteles, Pirron i Plotyn, Warszawa 1974, s. 236-237, 245;
D. Dembifiska-Siury, Byt i istnienie w Filozofii Plotyna, Warszawa 1979, s. 55, 57; A. Kasia,
,Plotyn: indywiduum wobec absolutu™ (w:) Antynomie wolnosci, Warszawa 1966, s. 81.

2 |, Kotakowski, Gtéwne nurty marksizmu, Paryz 1976, t. 1, s. 28.
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a nastgpnie nadajac im istnienie, stwarzajac §wiat, Bég nie kieruje sie
zadna potrzeba, zadnym interesem, dziala w gruncie rzeczy wbrew swemu
spokojowi; utrzymujac idee i stwarzajac $wiat daje natomiast wyraz
temu, iZ wazniejsza od spokoju jest mito$¢ — akceptacja i afirmacja tego,
co inne, co moze sta¢ si¢ inne. Niepokdj mitosci przedktada Bég nad
spokoj obojetnosci. Bég musiat najwyrazniej uznaé, ze réznorodny $wiat
jego mySli wart jest nie tylko pozostawania w nim, ale réwniez uzyskania
pewnego stopnia jednosci, a wigc pewnego stopnia boskosci, to znaczy
odrebnego, réznorodnego, czastkowego (czy raczej: niesamoistnego) ist-
nienia. A wart jest tego nie ze wzgledu na Boga, ktéremu niczego nie
brakuje, ale ze wzgledu na swoje wiasciwosci i charakter, przez Boga
ocenione i docenione.

W obrazie tym jest réwniez, jak sie¢ wydaje, miejsce na ludzka wolnosé
i aktywnos$é, choé nie w sensie wolnoéci tworzenia, ktéra L. Kolakowski
»wywalczyl” dla cztowieka w swej koncepcji historycznego Boga, 1 ktéra
daje nam wglad w istnienie. Bedzie to teraz wolno$¢ w sensie wolnoSci
wyboru, wolnoéci przyjmowania lub odrzucania, ktéra realizuje si¢ na
gruncie istnienia juz obecnego i odsytajacego do tajemnicy boskiego
stworzenia. Tajemnica ta nie musi wcale prowadzi¢ do horror meta-
physicus, jest raczej $wiadomym, wrgcz racjonalnym wyciagnigciem
konsekwencji z pojgcia ,,Absolut”.

Karl Rahner stawia nastgpujace wymagania teorii stworzenia:

a) radykalna rézno$é Boga od tego, co stworzone; Bog nie moze
potrzebowacé” $wiata, istnienie §wiata nic Bogu nie dodaje i nic nie
ujmuje; b) radykalna zalezno$¢ §wiata od Boga (a nie odwrotnie), zalez-
no$¢ od poczatku i w kazdym momencie; ¢) nie istnieje uprzednie two-
rzywo stwarzania, tworzenie jest z nicodci; d) to, co stworzone jest
rzeczywiste; jest rdzna od Boga rzeczywisto$cia, a nie iluzja, za ktérg
kryje si¢ Bog™.

O ile koncepcja L. Kotakowskiego, koncepcja historycznego Boga
osiggajacego swe cele dzigki $wiatu i czlowiekowi, najwyraZniej nie
spetnia postulatéw (a) i (b), niejasno sytuuje si¢ wobec postulatu (c),
a zgodna jest niewatpliwie tylko z postulatem (d), o tyle koncepcja
tworzenia z nadmiaru bytu jest, jak si¢ zdaje przy naszej interpretacii,
zgodna z kazdym postulatem Rahnera. W zaden tez sposéb nie wymusza
(cho¢ i nie uniemozliwia) horror metaphysicis.

% K. Rahner, H. Vorgrimler, Maly stownik teologiczny, ttum. T. Mieszkowski,
P. Pachciarek, Warszawa 1987, s. 6.



78 Janusz Dobieszewski

Trzecia posta¢ horroru, jaki pojawia si¢ wraz z prébami porzad-
kowania §wiata za pomoca pojecia Absolutu, zwigzana jest z prob-
lematyka etyczna, przede wszystkim z kwestia dobra. Postulat Absolutu
laczy si¢ oczywiscie z postulatem §wiata jako tadu, porzadku, miejsca
realizacji dobra i innych warto$ci. Ale tak jak mieliSmy ktopoty z wyjas-
nieniem tego, dlaczego Bog stworzyt §wiat, tak réwniez — podkresla L.
Kolakowski — ,,nie ma pojeciowo prawomocnego przejscia od dobroci
"transcendentalnej’ do objawionej; pierwsza, o ile moze byé znana, to
tylko a priori, i jest niedefiniowalna w kategoriach aktualnej taskawosci.
Rozziew migdzy Jednig z jej wewnetrznym dobrem a boskim protek-
torem dobrym dla nas pozostaje nie do sforsowania™'. Nasze proby
okreslenia Boga kategoriami etycznymi (mito$¢, dobro) rozbijaja sie
0 jego absolutng samowystarczalno$é, jedno§é. Co wigcej, pojawia si¢
podejrzenie, ze je§li nawet Bog jest stwérca, to wcale nie musi to
automatycznie oznaczaé jego dobroci, a wigc 1 dobra §wiata. Jesli jednak
dobro i zto w $wiecie nie majg znaczenia dia Boga, to to, co si¢ dzieje
w §wiecie, pozbawione jest jakiegokolwiek celu, porzadku, sensu. Swiat
stawalby si¢ ponownie chaosem lub przemijaniem zatapiajacym wszyst-
ko w NicoSci. Pojawia si¢ nastgpna posta¢ horroru: ,Je§li Bog jest
Absolutem, nie ma ani dobra, ani zta, i a fortiori Zadnej migdzy nimi
réznicy”*2,

Przezwyciezenie tego horroru polega u L. Kotakowskiego — podobnie
jak to byto w przypadku grozy kwestii stworzenia — na uznaniu nieredu-
kowalnej, tworczej i pozytywnej roli cztowieka. Zacytujmy raz jeszcze:
,,Bog raduje si¢ dobrymi uczynkami mieszkaficéw swego kosmosu, przy-
puszczalnie stajac si¢ w rezultacie bogatszy”. Jednoczesnie, wspomagajac
Boga, cztowiek uzyskuje — co juz sygnalizowaliSmy — wglad w istnienie.
Dobrymi uczynkami powigkszamy byt oraz otwieramy sobie droge do
zrozumienia bezposredniej intuicji istnienia. Na tym polega swoista,
niezastgpowalna rola cztowieka w boskim planie §wiata.

Oczywiscie 1 tutaj cena, ktéra przychodzi zapfaci¢ za korzystne dla
podmiotowosci cztowieka i nieredukowalnosci §wiata rozwigzanie, jest
watpliwa absolutno$§é Absolutu. Pojecie dobra wystepujace w tekscie
Horror metaphysicus, a okre§litbym je jako wasko-etyczne, prowadzi
réwniez do innych kosztownych my$lowo konsekwencji. L. Kotakowski

3 L. Kotakowski, Horror metaphysicus, op. cit., s. 50.
2 Ibidem, s. 110.
B Ibidem, s. 110.
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twierdzi wigc, ze dobro faczone jest w wielowiekowej tradycji ,,z harmonia
1 pokojem”, z czego zdaje si¢ wynikaé, ze dobro doskonate bytoby absolut-
na harmonia i pokojem, a zarazem, jako doskonalo$é, boska Jednig”**.
Tymczasem zauwazmy, ze przeciez pojecia harmonii i pokoju zaktadaja
wezesniejsze istnienie zréznicowania, ktére wiasnie ma by¢ harmonizowa-
ne, uspokajane; jednos¢ jest tu rezultatem. Natomiast w Absolucie jedno$é
Jest punktem wyjscia; takie pojecia, jak harmonia i pokéj raczej si¢ do niej
nie stosuja, a jesli harmonie i pokéj utozsamiamy z dobrem, to wowczas
wypadnie uznaé, ze takze dobro nie jest cechg Absolutu.

Sposobem rozplatania tej skomplikowanej sytuacji bytoby — jak my$le
— bardzo wyraZne rozréznienie dwoéch sposobéw pojmowania dobra.
W znaczeniu pierwszym, na ktérym opiera si¢ L. Kotakowski, dobro ma
charakter etyczny, wrecz wasko-etyczny, i oznacza tyle, co harmonia,
pokdj (spokéj), sprawiedliwoéé. W znaczeniu drugim - ontologicznym
— dobro to tyle, co istnienie, pozytywny i akceptujacy stosunek do ist-
nienia, wyprzedzajacy jakiekolwiek wartoSciowanie postaci istnienia.
W pierwszym przypadku postulat wigkszego dobra to postulat wigkszej
harmonii, w przypadku drugim chcie¢ wigcej dobra, to chcie¢ wigcej
istnienia, mocniej akceptowaé, afirmowac istnienie. W pierwszym przy-
padku dobro jest zwiazane z intencja, aby bylo tak, a nie inaczej; w drugim
- z intencja, by w ogédle bylo bycie. L. Kotakowski réwniez wspomina
o ontologicznym rozumieniu dobra, ale okre§la je jako synonim bytu
pojmowanego jako skrajna harmonia i spokdj, stalo$€¢ i niezmiennoS¢,
a wigc jako obojetna, martwa samotno$¢ Boga. W naszym rozumieniu
ontologiczno$¢ dobra polega na tym, ze dobrem jest istnienie, bycie,
stwarzanie. Dobrem jest byé, a nie nie-by¢™.

Przy zaproponowanym rozréznieniu daje si¢ rozwigzac niektore prob-
lemy, na ktére natyka sie L. Kotakowski. Mozemy wigc przypisa¢ Bogu
dobro w znaczeniu ontologicznym (istnienie, afirmacja istnienia, stwarza-
nie) bez wiktania go w ktopotliwa sytuacj¢ z dobrem w znaczeniu etycz-
nym, ktére — jako wtérne — odnositoby si¢ do §wiata juz stworzonego,
pokoju i harmonii tego $wiata, ktéra wraz ze swym wzrostem mogtaby
Boga radowa¢ i radowataby — jak chce L. Kotakowski — ale tez zarazem

3 bidem, s. 52.

% Na ontologiczny aspekt dobra zwraca uwage na przyklad Edyta Stein. Autorka
stwierdza, ze ,,dobro nie tylko — tak jak prawda - udziela doskonato$ci przez swa tres¢,
lecz réwniez przez swoje istnienie”, Ze jest uwiktane w ,,urzeczywistnienie czego§ jeszcze
nierzeczywistego” (E. Stein, Byt skoriczony a byt wieczny, thum. 1J. Adamska, OCD,
Poznait 1995, s. 329, 334).
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niczego by dobru Boga nie dodawala i nie ujmowata, gdyz zaden byt
Swiata stworzonego nie jest dysponentem istnienia; mogac zwigkszyé
harmonie, nie moze zwigkszy¢ istnienia. W obrazie tym jest wigc réwniez
miejsce na ludzka podmiotowos¢ i aktywno$¢, ale nie w odniesieniu do
istnienia, lecz w odniesieniu do harmonii. Nasza podmiotowo$¢ nie moze
przekroczy¢ granic, za ktérymi rozciaga sig ,.krélestwo” Absolutu; w tym
odniesieniu jeste§my na tasce Absolutu. Dobro w sensie harmonii mozemy
odrzucal, zapadajac sig w nico$¢ wszechogarniajaca i ostateczna.
Zauwazmy dalej, Zze przy takim ujeciu zupetnie znika horror meta-
physicus: zachowana jest samoistno$¢, autonomia, nieograniczona potega
Absolutu, ktéry jako stwdrca ma pelng kontrolg, piecz¢ nad Swiatem,
zarazem nasze istnienie jest — juz w ramach ,,zabezpieczonych” przez
Boga aktem stworzenia — podmiotowe i tworcze w sferze ,,nadwyzki”
bytu, §wiata stworzonego, ktéremu Bég przyznaje znaczny zakres samo-
istnosci, wolnosci, gdyz nie jest nim bezwzglednie uwarunkowany. Nie
musi w $wiat bezposrednio ingerowad; wystarczaja boskie znaki, przerézne
przejawy posrednie oraz, w ,rezerwie”, moc dawania i odbierania ist-
nienia, ktéra jest rowniez forma oceny. Bog w swoim ojcowskim stosunku
do §wiata wydaje sig ,,rozumnym rodzicem”, ktéry nie podtyka swemu
potomstwu gotowych, jednoznacznych — by nie powiedzie¢ ,jedynie
stusznych” — rozwigzai wszystkich mozliwych probleméw. Pragnie raczej
widzied, jak potomstwo nabiera rozsadku, madrosci, etycznoSci. Powtorz-
my raz jeszcze, ze przy takim ujeciu problem ,,dobro a Absolut” nie musi
prowadzi¢ do horror metaphysicus. Zatrzymujemy si¢ na — w znacznej
mierze krzepiacej — tajemnicy stworzenia $wiata, umozliwiajacej i za-
kre$lajacej granice naszemu, dziejacemu si¢ w historii, dramatowi (a nie
horrorowi lub rozpaczy) czynienia §wiata takim, jakim by¢ powinien.

HORROR A COGITO

Pierwszym ze sposobdw przezwycigzenia horror metaphysicus bylo
wprowadzenie — rozwazanej w poprzednim punkcie — idei Absolutu.
Drugim jest wprowadzenie idei absolutystycznie wyinterpretowanej su-
biektywnosci ludzkiej, ktérej paradygmatycznym modelem jest kartez-
janskie cogito (ego). 7

O ile Bog, przy probach myS§lowego zblizenia si¢ do niego, rozptywat
sie w Nicosci i — jak to pokazywal L. Kotakowski — karat nas, za zbyt
zarliwe i pospieszne proby okreSlania go, recydywa horror metaphysicus,
o tyle cogito wydaje si¢ czyms bliskim, wiasnym, bezposrednim i obecnym
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wprost. Wydaje sig, ze to ono ,,dostarcza nam jedynej bezposredniej
intuicji istnienia™¢. Niestety — stwierdza L. Kotakowski — ,,historia pokar-
tezjanskiej dysputy, trwajacej po nasze czasy, ujawnia kruchosé tej in-
tuicji*’. Kiedy bowiem tylko prébujemy okreslié czyste, Zrédtowe ego, to
jawi si¢ ono natychmiast jako witasnie wtdrne, jako miejsce realizowania
si¢ jakiej$ wcze$niejszej rzeczywistosci, ktéra miata dopiero z ego byé
wyprowadzona. Ego staje przed nami jako ciagto$¢ pamieci lub jako
desygnat zaimka ,,ja”, i jakakolwiek jego aktywnos¢ zaklada jezyk, z kolei
za$ uzycie jezyka ,,zakfada cata histori¢ kultury, ktérej uzywany jezyk
jest przejawem™®. Ego okazuje si¢ pozbawione epistemologicznej niewin-
nosci i ontologicznej dziewiczosci. ,,Nie mozna — referuje Kotakowski
poglady Merleau-Ponty’ego — zredukowaé mojej egzystencji do $wiado-
mosel tej egzystencji”®. Co wigcej, poniewaz ,,byé czeécia ludzkiej
wspélnoty i komunikowaé si¢ z innymi stanowi niezbywalny skladnik
tego, co zwykto si¢ niezbyt stosownie nazywaé ’ja’ (niestosownie — gdyz
’ja’ to nie rzeczownik)”, to ,,blokujac ego (zamykajac je w indywiduum
- I. D.) kartezjanin zepchnat je w nico$¢”*. W ten oto sposéb, w peti
blasku, powraca horror metaphysicus.

Niewiele pod tym wzgledem zmienia, zdaniem L. Kotakowskiego,
nowoczesny ,,cogitacjonizm” w postaci fenomenologii Husserla. Préba
odsubstancjalizowania kartezjafiskiego cogito, zabieg redukcji transcen-
dentalnej (fenomenologicznej) prowadzi do tego, iz ,,ego zdaje sie byé
niczym wiecej niz pustym odbiorca odrealnionych zjawisk — badZz po
prostu ruchem intencji, aktem bez aktora™!. Zniknely rzeczy jako obiekty
poznania; zastapit je, obecny tylko w §wiadomosci, przedmiot intenc-
jonalny. Znikneta rzecz (substancja) jako podmiot poznania, a miejsce to
zajeto ,,ja” transcendentalne. W efekcie otrzymaliSmy ,,dwie nie-rzeczy,
dwa nic wspierajace si¢ nawzajem. OsiagneliSmy poznawczy Absolut,
pozbawiajac go realno$ci”™*. Nie trzeba chyba dodawa¢, ze w ten sposob
znéw zmrozit nas wiew metafizycznej grozy.

Argumentacja L. Kotakowskiego przeciw Husserlowi jest podobna
jak w odniesieniu do Kartezjusza: nie jest mozliwe osiagnigcie czystego,

% L. Kotakowski, Horror metaphysicus, op. cit., s. 35-36.
7 Ibidem, s. 71.

* Ibidem, s. 73.

® Ibidem, s. 77.

© Ibidem, s. 117-118.

4 Ibidem, s. 75.

# Ibidem, s. 76.
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pierwotnego, w tym wypadku transcendentalnego, stanowiska poznaw-
czego. ,,Nie jeste§my w stanie powréci¢ do przedkulturalnej, przedjezy-
kowej, przedhistorycznej — zatem przedludzkiej — poznawczej niewinno$ci
i wciaz postugiwaé sie filozoficznym dialektem, by ja opisa¢”*®. Trudno
oprzeé sie w tym wypadku wrazeniu, ze dokonana tu zostata psycho-
logizacja, empiryzacja czy tez idealizacja (w sensie tradycyjnej metafizyki)
,,ja” transcendentalnego, ze L. Kotakowski omija swoisto$¢, oryginalnosé,
filozoficzna specyfike Husserlowskiej fenomenologii, ze przypisywanie
tej postaci transcendentalizmu horror metaphysicus ma charakter wymu-
szony.

Na gruncie tej psychologizacji L. Kotakowski bezzasadnie deprec-
jonuje cogito (,,ja” transcendentalne), zarzucajac mu wygdérowane i zatosne
pretensje do absolutnodci. Wida¢ to w nastgpujacym fragmencie Horror
metaphysicus: ,,Kartezjanskie ego istotnie jest w tym sensie absolutem,
7e bedac zawsze jednym i wyjatkowym, nieprzeniknienie i wsobnie
moim, moze zawsze powiedzie¢, jak biblijny stwoérca, ‘jestem, ktory
jestem’”*. Ot6z akurat tego wiasnie — jak sadze — zaden podmiot nie-
-boski, nie bedacy stwoérca, powiedzie¢ nie moze. Ego wsréd swoich
mysli i doznan u$wiadamia sobie réwniez niedysponowanie, niepanowanie
nad istnieniem, brak mocy stwérczych. Ma ono w pewnej mierze — chocby
nawet sprowadzato caty $§wiat do ,,ja” — charakter minimalistyczny,
fwiadomy ograniczono$ci swych mozliwosci, za§ wszelkie tesknoty za
gelami maksymalistycznymi (istnienie, prawda, dobro, szczescie) uzasad-
nia i wzmacnia poprzez przywotanie Absolutu boskiego. Tak dzieje si¢
z filozofiag podmiotu od Kartezjusza, poprzez chocby Malebranche’a,
Leibniza, Berkeleya, az do Kanta. Absolutno§¢ podmiotu ludzkiego jest
wiec skrojona na zupetnie inng miarg niz absolutno$¢ Boga. Mieszanie
ich §wiadczytoby o pewnej powierzchownosci ujecia problemu, o ufat-
wianiu sobie zadania krytycznego; nietrudno bowiem negowac pretensje
podmiotu ludzkiego do boskoéci i w ten sposéb — nieadekwatny do
charakteru sytuacji — odsuwaé perspektywy filozoficzne zakreSlone przez
transcendentalizm.

Zgodnie ze stanowiskiem L. Kotakowskiego przezwycigzeniem horro-
ru metafizycznego, pojawiajacego si¢ wraz z analiza ,,zawarto$ci” podmio-
towosci ludzkiej, jest ,,historycznie ciagla wspdlnota”, alter ego, spotecz-
no-historyczny wymiar istnienia. Nie jest to jednak u L. Kotakowskiego,

4 Ibidem, s. 82.
# Ibidem, s. 83.
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jak si¢ okazuje, pelne przezwycigzenie horroru zwigzanego z cogito. Jest
to rozwigzanie przejéciowe, samo grozace horror metaphysicus. Skoro
bowiem ego cogito — w ktérym mieliSmy odnaleZé podstawowa intuicje
istnienia, pozwalajaca nam uporzadkowaé obraz kruchego i zmiennego
§wiata — zostato przetransformowane w historyczno-spoteczna wspélnote,
to jej réznorodnos¢, zmiennos¢, znéw pozbawia nas miary, poszukiwanego
kryterium prawdy, rzeczywistosci, sensu. Dzieje ludzkiej wspolnoty do-
wodza przeciez — twierdzi L. Kotakowski — ze ,,nie ma jezyka wszech-
obejmujacego; ile mozliwych punktéw widzenia otwierajacych perspek-
tywe na Byt i Nicosé, tyle mozliwych jezykéw — cuyli nieokreslenie
wiele”®. A skoro to przyjmiemy — przyjaé zas, jesli chcemy byé konsek-
wentni, musimy — to ,,powracamy tam, gdzie horror nasz bierze swdj
poczatek. Jakze mam trwaé przy danym jezyku (czy jakims§ kacie, z ktd-
rego patrze na §wiat, albo regule interpretacji cato§ci do§wiadczenia), nie
przyznajac mu uprzywilejowanej poznawczej dzielno§ci?*.
Przezwycigzenie horroru oznaczaloby wigc osiggnigcie jakiego$ je-
zyka uniwersalnego, jakiej§ perspektywy pozwalajacej ustabilizowaé,
uchwyci¢ zywiot historycznej wspélnoty w ramy porzadku. ,,Czy pojawi
si¢ pewnego dnia — zapytuje L. Kotakowski — geniusz, ktéry wykaze
(a nie tylko powie), ze z wyZszego stanowiska §w. Augustyn, Spinoza,
Hume, Kant i Hegel méwili to samo, a przynajmniej wyrazali doskonale
pogodzi¢ si¢ dajace wizje rzeczywistodci, tak jak ja mozna postrzegaé
z réznych punktéw odniesienia?’*’. U Kotakowskiego pytanie to ma
charakter retoryczny, tymczasem — jak sadze — z geniuszami tymi wcale
nie jest tak Zle. Trudno bytoby oczywiscie twierdzi¢, ze wszechobe-
jmujacy jezyk zostal juz ostatecznie i systematycznie sformulowany,
spisany i uznany. Niemniej jednak, przynajmniej od czasu, gdy filozofia
uczynita petnoprawnym przedmiotem swych poszukiwai sfere historii
(a wigc mniej wigcej od okresu klasycznej filozofii niemieckiej), wy-
raznie podaza w kierunku okre§lonym przez pytanie L. Kotakowskiego.
Wydaje si¢ wigc na przyktad, ze z perspektywy filozofii Hegla jest
wiasnie tak, ze i Augustyn, i Spinoza, i Hume, i Kant méwili to samo,
i to samo, co Hegel, cho¢ nieco inaczej, ze filozofia Hegla jest tylko
dopetieniem ich mdéwienia, wyjaSniajacym zarazem uwarunkowania,
w perspektywie ktérych méwi si¢ — i musi si¢ mowié — tak jak Augustyn

4 Ibidem, s. 123.
% Ibidem, s. 124.
47 Ibidem, s. 126:
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czy Hume. Podobnie konsolidujace punkty widzenia jak Hegel, proponu-
ja przyktadowo Feuerbach, Nietzsche czy tez Heidegger.

Nie $mialbym, co prawda, stwierdzi¢, ze uniwersalistyczne préby
typu Hegla lub Heideggera byty skuteczne i zakonczyly sie sukcesem;
ale tez twierdzilbym zdecydowanie, Ze nie byly to préby bezradne i ze
nie sa one §wiadectwem kleski. Ten typ filozofowania odgrywa role
swego rodzaju ,,lepiszcza”, ,,spoiny” pomiedzy wieloScig filozoficznych
perspektyw i tworzy w rezultacie pewna zorganizowang, moze nawet
uporzadkowang — wcale niekoniecznie zamknieta ~ cato§é. Sam L. Ko-
takowski daje wspaniate, cho¢ zarazem pelne zastrzezen, $wiadectwo
takiej mozliwosci, gdy pisze: ,,Mimo rozproszenia jezykéw filozofia
zdotata, cho¢ nieprecyzyjnie, wytyczy¢ granice pewnej krainy zycia
kultoralnego, ktére, choé czesto wydrwiwane, ma swa chwiejna prawo-
mocno$¢ 1 przyswaja przerézne wzajemnie niezrozumiate dialekty”*®,

Najbardziej otwartym, odpornym na zarzut arbitralno$ci 1 dogmatyz-
mu, ,,nie-substancjalnym”, bedacym w statym ruchu, sposobem budowania
— ratujacego nas przed horror metaphysicus — uniwersalnego jezyka jest
dla L. Kotakowskiego nowoczesna hermeneutyka. Okresla ja jako nicte-
ologiczny 1 nie-psychologiczny sposdb rozumienia, polegajacy na tym, ze
wjmujemy ,,proces historyczny jako rozwijanie sie heglowskiego uniwer-
salnego Ducha, ktéry nie jest ani boski, ani jednostkowo-ludzki, nie ma
zadnej okreSlonej samo§wiadomosci ani transcendentalnych §rodkéw by-
towania, lecz za poSrednictwem ludzkich staran i pragniefi toruje droge
do nieokreslonego celu; w przeciwienistwie do Hegla hermeneutyka nie
potrzebuje bynajmniej wy§ledzi¢ ostatecznego celu Ducha, moze si¢ wige
chlubié, ze jest metafizycznie neutralna, lecz nie jest”™®. Cheac nie cheac
bowiem wpisuje w histori¢ bezosobowy i stopniowo objawiajacy si¢
Umyst. Préba okreslenia tego Umystu prowadzi nas do kresu metafizycz-
nego horroru, do odpowiedzi pozwalajacej horror ten przezwyciezyC.
Umyst 6w wiec ,,to raczej sensotwoérczy Duch, ktbry aktualizuje sig
w samym procesie objawiania si¢ naszym umystom, albo tez w sens
wyposazony Byt ‘co staje si¢ tym, czym jest’ dzigki ludzkiemu zro-
zumieniu, czym jest. Zbliza si¢ to do dyskutowanej wczesniej idei histo-

rycznego Boga”®,

4 Ibidem, s. 136.
“ Ibidem, s. 140.
% Ibidem, s. 142.
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PODSUMOWANIE I PROBA OCENY

Punktem wyjscia horror metaphysicus jest, wedtug L. Kotakowskiego,
uSwiadomione poczucie zmiennosci, przemijalno$ci, przygodnosci oraz
kruchosci §wiata i ludzkiego istnienia, stawiajace wszystko w dojmujacym
obliczu Nicosci. Filozofia sceptycyzmu byta tylko uporzadkowanym,
wyrafinowanym wyrazem tej bezradnosci, w zaden sposéb jednak horroru
nie znosita. Oczywiste dazenie do przezwycigzenia horror metaphysicus
prowadzito do idei Absolutu jako statej, Zrédlowej jednolitej miary dla
najwazniejszych dla cztowieka, i dlatego przerazajacych swa pustka
w momencie samoistnego ich rozwazania — pojeé, takich jak: istnienie,
prawda, dobro. Idea Absolutu wystgpuje w dwéch postaciach: Boga
1 cogito. Ich analiza ujawnita rozliczne niebezpieczenistwa, ciagle grozace
recydywa metafizycznego horroru. W przypadku Absolutu boskiego horror
pojawiat si¢ przy podstawowych, i dlatego niemozliwych do pominigcia,
pytaniach dotyczacych poznawalno$ci Boga, powoddw, dla ktérych Bog
stworzyt Swiat, relacji miedzy dobrem boskim a etyczng oceng $wiata.
Wszystkie te problemy prowadzity na skraj Nicosci. Ratunkiem okazywata
si¢ idea Boga historycznego, osiagajacego swe cele dzigki wspélpracy ze
strony ludzi.

Analizy cogito prowadzity z kolei L. Kolakowskiego do — znéw
stawiajacego nas na skraju NicoSci — stwierdzenia niemozliwo$ci okres-
lenia sfery czystego ,,ja”, samego ,,surogatu” subiektywnosci. Czlowiek
nie moze opisywaé i rozumieé siebie spoza siebie. Wyjéciem jest ,,roz-
pisanie” problematyki ,,ja” na spoleczno-historyczng wspdlnote, ktérej
z kolei wiasciwym ~ unikajagcym niebezpieczedstwa myslowego nicos-
ciowania w relatywizmie historycznym — sposobem rozumienia, rozumie-
nia zarazem porzadkujacego i otwartego, jest hermeneutyka. Idea her-
meneutyki zbiega si¢ z idea historycznego Boga — dwie drogi poszuki-
wania Absolutu osiagaja kulminacje w jednym, przezwyciezajacym horror
metaphysicus, punkcie.

Przyznaé musze, ze ujecie horrora w Horror metaphysicus trudno jest
mi uznaé za satysfakcjonujace; opini¢ ta wypowiadam z maksymalnie
duzg uwaga i odpowiedzialnoscia, poniewaz do pojecia ,,horror”, do jego
obecno$ci na terenie filozofii, a przede wszystkim do perspektyw, jakie
moze otwieraé, przywiagzywatbym znaczng wage. Sadze, ze L. Kotakowski
wstrzymuje si¢ przed rzeczywistym postawieniem problemu horror meta-
physicus. Przyjmujac, Zze odniesienie Nicoéci i towarzyszaca temu groza
okreslaja kondycje cztowieka, Kotakowski przypisuje zarazem naturze
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czlowieka potrzebe natychmiastowej, niemal §lepej ucieczki od horroru,
ktérej jedynym realnym podlozem, motywem i celem jest odwotanie si¢
do Absolutu, do Bytu rozumianego jako stato§é. Tylko poprzez Absolut
przezwyciezamy horror, tylko w §wietle Absolutu cokolwiek ma znaczenie
i tylko za jego sprawa §wiat nie jest pozorem, nie rozplywa si¢ w nicosci.

Najdoskonalszym sposobem poszukiwania Absolutu jest filozofia,
w ktérej jednak ciagle natykamy si¢ — Jak pOkaZU_]C L. Kotakowski
- na horror spowodowany niemoznoscia os1agn1e;c1a ,»absolutnosci” Ab-
solutu. Ciagle odkrywamy w jego opisie filozoficznym jakie§ braki,
ktérych usunigcie napedza dalszy rozwdj filozofii. Nie mozemy rowniez
zrezygnowal z tego pragnienia Absolutu; jest ono moze meczace, ale
zarazem kojace, uspokajajace, sensotwoércze. ,,Umysty nasze nie moga
oprzed sig pragnieniu dotarcia do ostatnich granic bytu”, ,,odkad pojawita
si¢ filozofia, nie sposéb jej zlikwidowac¢™'. Horror, ktéry ujawnial sie
irédtowo w bolesnym odczuciu przemijania, przygodnosci §wiata, ktéry
byt poczatkowo przyczyna poszukiwania Bytu, staje si¢ teraz, w filozofii,
rezultatem poszukiwania Bytu, ,reszta” z jakiego$, najwidoczniej po-
petnionego, bledu w konstrukcji Absolutu. Wraz z rozwojem filozofii
,feszta” ta sie zmniejsza, horror zostaje coraz bardziej oswojony, czego
kulminacja w obrazie L. Kolakowskiego jest idea historycznego Boga
i hermeneutyka.

Taka struktura i usytuowanie horroru w ksiazce L. Kotakowskiego
sktania do tezy, iz jej tytut przeczy zawartej w niej tre$ci. Jej tematem
jest nie horror, ale ucieczka od horroru. Chodzi w niej nie tyle o spojrzenie
W oczy” metafizycznej grozie, ale o dostarczenie i sklasyfikowanie
réznych recept przeciw horror metaphysicus, z uczciwym — trzeba przy-
znaé — zwrbceniem uwagi na rézne skutki uboczne stosowania tych
recept. Jest to wige ksiazka niosaca pocieszenie, a zarazem zniechgcajaca
do grozacych dolegliwymi skutkami pocieszefi po§rednich, pokazujaca
konieczno$é przyjecia pocieszenia radykalnego (historyczny Bog, her-
meneutyka).

Cicha przestanka takiego odczytywania horror metaphysicus wydaje
sie teza, iz najdoskonalej, najkorzystniej bytoby dla cztowieka, gdyby
mogt osiggnaé catkowite przezwycigzenie horroru, gdyby NicoS¢ przestata
nas dotyczy¢. GdybySmy — mowiac inaczej — byli nieSmiertelni. I nie
musi tu chodzi¢ o kwestie realno$ci czy nierealnosci tego pragnienia, ale
w pierwszym rzgdzie o perspektywe mySlowa, z ktbrej opisujemy swoj

51 Ibidem, s. 61, 19.
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byt, realnie patrzac — jednak §miertelny. Pozytywnie warto$ciujac postulat
nieSmiertelnosci, sklonni jeste$Smy zapewne sadzi¢, ze dzieki zrealizowaniu
go byliby§my w stanie poznaé §wiat — czy to natychmiast, czy po pewnym
okresie przystosowania i zorientowania (w zupetnie innej, stabilnej i nie-
przemijalnej perspektywie) — dok}adnie, precyzyjnie, wnikliwie. Problemy
bytu, prawdy, dobra nie bytyby skazane na nerwowa pospieszno$¢ i po-
chopnosc, i moglyby wreszcie zostac rozstrzygnigte w adekwatny sposdb.
Gdy wiec postulujemy nie$miertelno§é, to niekoniecznie czynimy to
z matostkowych i egoistycznych wzgledéw, ale w imie bytu, prawdy
i dobra, ktére tylko w takim wymiarze moga by¢ wlasciwie rozpoznane;
a w takim razie czlowiek, ktéremu zalezy na bycie, prawdzie i dobru nie
moze mySlowo pogodzi¢ si¢ ze Smiertelnoscia cziowieka; i je§li nawet
nie ma ztudzeri co do swojej $miertelnosci, to ekstrapoluje swoje myslenie,
ugruntowuje je w wymiarze nie§miertelnodci Absolutu.

Nasza niezgoda na odczytywanie horror metaphysicus w perspektywie
zaproponowanej przez L. Kotakowskiego musi wiec prowadzi¢ do roz-
wazenia nastgpujacej, przeciwnej powyzszej i do$¢ zaskakujacej, moz-
liwosci; czy istniejq dobre racje pochwaly Smiertelnosci cztowieka, jego
odniesienia do Nico$ci, pozytywnej akceptacji czyhajacego na niego
horroru? Wydaje sig, ze tak i ze najwlasciwszym punktem wyjécia spre-
cyzowania i uwzglednienia takiej mozliwosci jest filozofia Martina Hei-
deggera. Od niej rozpoczniemy i wokét niej przede wszystkim obracad
si¢ bedzie nasza triadyczna ,,pochwata Smiertelnosci”.

Po pierwsze wigc, w my$l Heideggera skoiczono$¢ ludzkiego istnienia
nie jest jakims$ — jak to si¢ zazwyczaj uwaza — brakiem, niedoskonatoécia.
Smieré jest nie tylko momentem przerywajacym zycie, nie pozwalajacym
»dopelic”, ,,dokonczy¢” naszych spraw; jest raczej istotnym okreslenicm
zycia w catosci jego trwania. Ludzkie bycie polega u Heideggera na
»byciu przytomnym” (Dasein), natomiast $mieré ,,jest mozliwoécia nie-
bycia juz przytomnym”. Smieré uswiadamia cztowiekowi, ze ,,jego bycie
jest ciagla mozliwoéciag whasnej niemozliwosci”®?. Cziowiek jest bytem
rzuconym w §mieré, w sposéb nieunikniony, nieuchronny, nieprzekraczal-
ny. Sytuacja ta rodzi bdl, strach, trwoge, groze. Uciekamy od tych stanéw
zwracajac sie ku sprawom konkretnym, realnym, codziennym. Ale, po
pierwsze, réwniez w tej ucieczce jesteSmy byciem w strong $mierci, po
drugie za$ — $mier¢ nie pozwala o sobie zapomnieé. W réznych sytuacjach,
niekiedy spodziewanych, czesciej zaskakujacych, dopada nas trwoga

52 K. Michalski, Heidegger i filozofia wspdtczesna, Warszawa 1978, s. 127.
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i stawia w obliczu Nico$ci. To za$ daje nam ,,mozliwo$¢ dostrzezenia,
7e proces bycia, w ktéry jesteSmy wilaczeni, ma charakter mozliwosci”>,
ze zatopienie w nim nie wypelnia nas, ze mogtoby go nie by¢, ze mogtoby
byé zupelnie inne. Bardzo wazne jest tutaj to, Ze nawet dostrzezenie
mozliwosci innego sposobu bycia oparte jest na pierwotnym przyjeciu
mozliwosci nie-bycia. Najadekwatniejszym natomiast wyrazem przekro-
czenia perspektywy codziennodci, nieantentycznosci ludzkiego bycia,
wyrazem odniesienia si¢ do bycia — pojawiajacego si¢ wraz z u§wiado-
mieniem sobie kresu — jest sumienie. Sumienie wdziera si¢ w nasza
codziennoé¢ — nierzadko wbrew naszej woli ~ stawiajac tej codzienno§ci
wymagania, zarzuty jakby z innego wymiaru, wymiaru ostatecznosci.
,,Glos sumienia to wiasnie glos Dasein ogarnigtego trwoga™*. Byé moze
bez trwogi, bez Nicosci, bez $miertelno§ci sumienie nigdy by si¢ nie
odezwalo. Bez sumienia za$ cata problematyka prawdy i dobra, realnosci
i wartosci staje pod znakiem zapytania.

Prowadzi to nas do drugiego aspektu pochwaty §miertelnodci czto-
wieka. Sadze, ze nie byloby nie do przyjecia takie oto rozumowanie:
Gdyby ludzkie istnienie nie byto zagrozone, skazane na kres, to trudno
bytoby wskazaé ,,motyw” skianiajacy cztowieka do poznawania $wiata
(osiagania prawdy) oraz etycznego postgpowania, do uwagi, skoncent-
rowania, ,,ekonomii” mySlenia i dziatania (rozpoznawania praw natury
i praw moralnych). Przystapienie do poznania mozna by bez skruputow
odkladaé, odsuwaé w niewatpliwa przysziosc. Dlaczego mielibySmy za-
czynaé juz teraz? Przeciez nic nie stracimy. W ten sposéb mogtoby si¢
okazaé, ze dla nieSmiertelnego czlowieka poznanie nie tylko byloby
nieskoticzone, ale takze rozpoczynaloby si¢ w nieskoniczonoSci, czyli
nigdy. Réwniez potrzeba moralnego postgpowania moglaby w tych dos-
konatych warunkach ulec znacznemu ostabieniu. Zniknatby, odgrywajacy
role istotnej ,,busoli” etycznej, motyw ostatecznego korica, nie musialbym
szczeg6lnie zabiegaé o swoj obraz i oceng moralna, nie musiatbym
szczegblnie troszczyé sie o sens swego zycia, gdyZ wlasciwie nic nie jest
nieodwracalne, nie do naprawienia, nie do usprawiedliwienia z jakiej$
przysziej a nieskoriczonej perspektywy. Réwniez moja ocena innych
i moralne wymagania wobec nich stracityby podstawe, roztapiajac si¢
w nieskoficzonodci, w ktérej wszyscy si¢ poprawia, zrozumieja, dojrzeja.
Bedac nie$miertelnym 1 umieszczajac swa indywidualng istote w nie-

* Ibidem, s. 129.
* Ibidem, s. 133.
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skoficzonosci, cztowiek zatracitby troske, zainteresowanie tym, co dawniej
nazywato si¢ doczesnoscia, a czego teraz nie mégiby juz utracié. Jakakol-
wiek bezinteresowno$¢ i odpowiedzialno$¢ odsuwatyby sie w przyszia
i niewatpliwa nieskoficzonoéé.

Wynikatoby z tego, ze ludzkie zainteresowanie poznawcze §wiatem oraz
zmyst moralny sa wynikiem naszej $miertelnosci, czasowosci, naszego pigtna
Nicosci. Ze $miertelnosé nie jest wigc momentem destabilizujacym, destruk-
cyjnym dla prawdy i dobra, ale wlasnie konstytuujacym Zrédlem, podstawa
poznawczych i etycznych celéw cztowieka. Wraz z uzyskaniem nie$miertel-
nosci przestatoby by¢ moze (a nawet: zapewne) cokolwiek nas obchodzic.
Tego rodzaju intuicje mozna zreszta wyczytaé takze w Horror metaphysicus
L. Kotakowskiego: ,,Zrédtem naszych zapalczywych poszukiwan ‘tzeCzZy Wi-
stodci’ jest nasza krucho$é¢, do§wiadczeniu ktérej nie mégt Bég, czy natura,
zapobiec”, Jednak cato$é tekstu L. Kotakowskiego niezbyt odpowiada temu
zdaniu. Zapomniana zostata ,,Zrédlowos¢” tej kruchosci, co w rezultacie
uczynito ja u Kotakowskiego tylko skutkiem, rezultatem niepetnej absolutno-
Sci Absolutu, zadaniem do rozwigzania, problemem do przezwycigzenia.

U L. Kotakowskiego — jak staraliSmy si¢ pokazaé — horror metaphysicus
jest nieuchronna konsekwencja takich sposobdéw filozofowania, w ktérych nie
ma Absolutu lub gdzie Absolut, jak si¢ okazuje w analizie, ma wyraZne braki
w swej absolutnodci. Rozwdj filozoficzny pokazywany jest jako pokonywa-
nie kolejnych postaci horroru — pojawiajacego si¢ w dziejach filozofii dosé
powszechnie — i dazenie do kojacej, przezwycigzajacej horror absolutnosci
(historyczny Bég, hermeneutyka). To odnajdywanie horror metaphysicus
w rozlicznych, bardzo ré6znorodnych sposobach filozofowania wydaje mi si¢
do$¢ pochopne, pospieszne, czynione ,.na site”. W obrazie nakre§lonym przez
L. Kotakowskiego horror jest prawie wszgdzie i pobudza kolejnych filozoféw
do walki z nim, do réznych préb opanowywania go, owocujacych w koricu
ostatecznym, jak si¢ wydaje, i adekwatnym ksztattem absolutnosci.

W wizji tej dokonane zostato, jak sadzg¢, odwrdcenie porzadku przy-
czyn 1 skutkéw. Rozwdj filozofii w dyskutowanym tu aspekcie widziatbym
bowiem raczej jako catkiem udane, catkiem skutecznie kojace i chronigce
przed horrorem, proby konstrukceji jakiego$ porzadku, sensu §wiata, mimo
ktorych poczucie Nico$ci nie pozwala si¢ jednak usunaé. Podskérnie i nie
wprost Nico$¢ toruje sobie droge, przybierajac dopiero mniej wigcej
w naszej epoce — gdy stata si¢ wyraZzna i obecna niemal bezposrednio
(np. wia$nie u Heideggera) — posta¢ owocujaca metafizycznym horrorem.

55 1. Kotakowski, Horror metaphysicus, op. cit., s. 23.
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Moéwiac nieco inaczej: horror ludzkiego istnienia, zawieszenie w Nicosci,
nie znajdowato w filozofii odzwierciedlenia bezposredniego; filozofia byta
raczej uspokajajacym, chroniacym przed groza spychaniem i skrywaniem
Nicosci, a wigc nieredukowalnej czasowosci ludzkiego bycia. Zarazem
jednak charakter ludzkiej kondycji nie pozwalal tym prébom osiagnaé stanu
spetnienia, dokofczenia, trwaloéci. Nieustanne zmiany, kotowrét stanowisk
filozoficznych prowadzit do ciagtego poglebiania rozumienia Zrédel myséle-
nia filozoficznego, natykajac si¢ wreszcie na potrzebg wypowiedzenia sensu
nie tylko Bytu, ale réwniez Nico$ci. W istocie — mimo jej ,,spychania” —to
Nico§¢ byta od poczatku ,,paliwem” filozofii, zewngtrznym Zréditem
nap¢dzania i, jak by to nie zabrzmiato absurdalnie, wzbogacania filozofii.
W wizji natomiast L. Kotakowskiego filozofia ,,karmi si¢” sama soba, sama
stanowi dla siebie zyciodajne ,,paliwo”; nic dziwnego w takiej sytuacji, ze
doprowadza si¢ do wyczerpania, moze nawet degeneracji, za$ historykowi
filozofii daje patetyczny luksus gloszenia jej kofica, zmierzchu, kryzysu®.

Temu akceptujacemu czy wreez afirmatywnemu odniesieniu si¢ do
7rodlowej kruchosci ludzkiego bytu, do Nicosci jako podstawy bycia,
prawdy, dobra (przy czym podkresli¢ trzeba, ze Nico$¢ nie tworzy wiasnego
»S§wiata”, ze nie sposdb si¢ w niej zadomowid, Ze jest ona wiadnie ,,niczym”,
a nie ,,czym$”, natomiast umozliwia inne patrzenie na ,,co§”) mozna
w pewnym sensie zarzucié wyjécie poza filozofie, metafizyke, gloszenie
réwniez w gruncie rzeczy hasta konca filozofii. Zarzut taki rzeczywiscie
mozna postawié, ale istnieje, jak si¢ wydaje, mozliwo$¢ bardzo filozoficzne-
go (mitujacego madros¢) interpretowania hasta korica filozofii, mozliwos¢
zaproponowana przez Heideggera, ze mianowicie koniec filozofii oznacza,
iz filozofia nie zdolata podotaé zadaniom mys$lenia; ze w takim razie jesli
zagraza jej koniec, to jako pewnej dziedzinie wiedzy, a nie jako mitosci
madrosci, mitoSci myslenia. Zrédto filozofii ciagle bije.

Pozostat nam jeszcze trzeci aspekt pochwaty $miertelnosci cztowieka.
Ujawnia si¢ on, gdy dokonamy zestawienia bytu ludzkiego z bytem
boskim. W poréwnaniu takim uznajemy zazwyczaj za oczywistg wyzszo$¢

56 1. Kotakowski sam dostrzega efekciarskq bezradno$é wieszczen o koticu filozofii,
gdy pisze: ,filozofia potrafi bezpiecznie i pogodnic przezyé swa wlasna Smier¢, skwapliwie
zajeta dowodzeniem, 7e w istocie obumarta”; ale wyjasniajac, dlaczego tak si¢ dzieje,
stwierdza, ze filozofia po prostu ,,stanowi nieusuwalny skladnik kultury” (Horror meta-
physicus, op. cit., s. 14), co jest odpowiedzia zbyt uboga i whasnie sugerujaca mechanizm
samonapedzania si¢ filozofii. W naszym spojtzeniu ten samonapgdzajacy si¢ mechanizm
- trudny do zanegowania — jest pizejawem glebszej, egzystencjalnej czy metafizyczncj,
w kazdym razie wiklajacej w nicos¢, inspiracji.
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Boga, ktorego wiedza, moc przerasta wiedz¢ 1 moc nasza, ktory przede
wszystkim jest nie$miertelny. Niewykluczone, ze wszystkie pozostate
cechy Boga wynikaja wiasnie z nie§miertelnosci, ze wiec ona bytaby jego
okreSleniem podstawowym. Bogowie mitologii greckiej, najblizsi obra-
zowi cztowieka, nie roznili si¢ od nas prawie niczym précz wilasnie
nieSmiertelno$ci. Gdyby zapyta€, czego najbardziej Bogu lub idei Boga
zazdroScimy, to zapewne wskazaliby§my nieSmiertelnosé. W zestawieniu
z nami jest to bez watpienia jego cecha najwazniejsza.

A jednak $miertelno$é daje nam pewna wyzszo§¢ nad Bogiem i to
wyzszo$¢ do$¢ chyba oczywista. Bég jest bytem, istnieniem. Statym,
wiecznym, samoistnym. Istnienie jest jego istota. Nie moze przestaé by¢,
bo wtedy bytem by nie byt. W takim razie Bég nie ma dostepu do Nicosci,
zrozumienia Nicoéci. Nie moze sobie wyobrazié, pomySleé, ze mogtoby go
nie byé. Ale skoro nie ma dostgpu do Nicodci, to w gruncie rzeczy nie
potrafi zrozumie¢, co to znaczy by¢, nie moze docenié, zdaé sobie sprawy
z wagi, znaczenia bytu (bycia). Zrozumieé, doceni¢ istnienie moze tylko
kto$, kto moze je utracié, kto drzy o nie z trwogi w obliczu Nicosci.

Je§li nawet BOg stwarza z nicodci, udziela istnienia, to nie moze do
kofica pojaé, czego udziela. Prawda bycia ujawnia sig tylko cztowiekowi.
Oto nasza nadboska potega oparta na naszej kruchosci. ,,Swiadectwa
ludzkiej skoficzonodci — $mier¢, cierpienie, ograniczenie spojrzenia przez
sytuacje historyczna — nie stojg na drodze do rozumienia, lecz otwierajg
ja (..). To ’'raczej Smiertelni siegaja w otchtafi’ tego, co jest do zro-
zumienia™’. Kwestia Boga, ,,aktywno$¢” Boga nie osiaga wiec samej
podstawy pytania o bycie bytu, dzieje si¢ na drugim pigtrze my§lenia.
Boég — ktéry przeciez ,,wyklucza z siebie wszelki brak bycia” — ,,nie moze
znaé nicosci”*® i dlatego nie uchwytuje bycia. ,,Stowo ’bycie’ nie tylko
nie stosuje si¢ do Boga, ale jest wrecz nieteologiczne”.

Cato$¢ naszych rozwazan nad ksiazka L. Kotakowskiego zakonczyli-
by§my nastgpujacym wnioskiem: horror metaphysicus polega na tym, ze
jesli cokolwiek ma sens i znaczenie, to jedynie w §wietle Nicosci, w §wiet-
le $mierci, w ktorej z kolei Swietle wszystko — jak si¢ zdaje — wszelki
sens i znaczenie traci.

5 K. Michalski, ,,Heidegger” (w:) M. Heidegger, Budowad, mieszkac, mysleé. Eseje
wybrane, Warszawa 1977, s. 24.

% M. Heidegger, ,,Czym jest metafizyka”, ttum. K. Pomian (w:) idem, Budowad,
mieszkad, mysled, op. cit., s. 44.

% B. Baran, Saga Heideggera, Krakéw 1990, s. 162.



