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O POCIESZENIU, JAKIE NIESIE HORROR 
METAPHYSICUS LESZKA KOŁAKOWSKIEGO

ZARYSOWANIE PROBLEMU
Horror objaśniany jest jako „strach”, „zgroza”, „wstręt”, „dreszcz” 

(a więc odczucia wyraźnie negatywne), ale w łacinie mógł także oznaczać 
„trwogę religijną”, „uszanowanie” (a więc uczucia wzniosłe). Przymiotnik 
horribilis znaczył „straszny”, „odrażający”, a zarazem „szanowny”, „zdu­
miewający” . Czasownik horreo wśród licznych znaczeń związanych ze 
strachem miał także „otaczać nabożną czcią”. Greckie orrodeo (bać się, 
lękać się) i orrodia (obawa, lęk, strach) prowadzą nas -  przez źródłowe 
jońskie arr -  do arretos, co tłumaczone jest jako „groźny”, „straszny”, 
ale także jako „niewypowiedziany”, „nieopisany”, „niewymierny” oraz 
„tajemniczy”, a nawet „święty” . Ta dwuznaczność „horroru” zostanie 
w językach nowożytnych raczej przesłonięta, natomiast da o sobie bardzo 
wyraźnie znać w sferze współczesnej kultury masowej, której to sfery nie 
należy oczywiście przeceniać, ale też trudno nie dostrzegać istotnych 
kulturowo zjawisk tam zachodzących. Chodzi tu o „horror” jako gatunek 
literacki i filmowy, oraz o swoistość estetyki jego odbioru, gdzie „strasz­
ne” jest jednocześnie „pociągające”, gdzie to, co przerażające nie pozwala 
od siebie oderwać oczu, zniewala tajemnicą czegoś wzniosłego, odnawia­
jącego, niosącego katharsis‘.

Teza o dwoistości znaczeniowej pojęcia „horror” stanowi podstawę 
moich dalszych rozważań w tym tekście, których głównym przedmiotem 
jest znakomite, choć niewielkie objętościowo dzieło Leszka Kołakows­
kiego zatytułowane Horror metaphysicus.

Tytułowy horror metafizyczny ma w książce L. Kołakowskiego kilka 
określeń, którym spróbuję przyjrzeć się bliżej. Przedtem jednak chciałbym 
zdać sprawę z pewnych intuicji, które formuła tytułu nieodparcie wzbudza. 
Tytuł ten może być bowiem rozumiany na dwa sposoby. W znaczeniu

1 Por. N. Carroll, The Philosophy o f  H orror o r  Paradoxes o f  the H eart, N ew  York 
-  London 1990, s. 3 -8 .
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pierwszym „horror metafizyczny” oznaczałby szczególny, swoisty typ 
przerażenia, który można nazwać przerażeniem egzystencjalnym, i który 
związany jest ze sferą kwestii ostatecznych, takich jak Bóg, dusza („ja”), 
wolność, istnienie, prawda, sens, rozum itp. Sfera ta byłaby tu postrzegana 
i doznawana jako coś nieodparcie niepokojącego, zagrażającego, wik­
łającego w absurd, sprzeczność, paradoks. Przeżywanie horroru uwarun­
kowane byłoby nie tyle wiedzą, wykształceniem, ale typem wrażliwości. 
Takiej mianowicie, która pragnąc ukojenia, uspokojenia w sferze spraw 
ostatecznych, natyka się na dokładnie przeciwny temu zamiarowi charakter 
tych spraw. W świetle tej sytuacji zwykła codzienność, wydająca się 
przedtem (przed rozpoczęciem metafizycznych poszukiwań) sferą chaosu, 
przypadku, niepokoju może niespodziewanie jawić się jako cicha, spokoj­
na, harmonijna przystań.

Takie znaczenie horror metaphysicus bliskie jest pojęciu horror reli­
giosus, którego używa S. Kierkegaard dla określenia nastroju, jaki wymu­
sza próba duchowego przeniknięcia do tego, co przydarzyło się na górze 
Moria biblijnemu Abrahamowi. „Nad Abrahamem -  pisał Kierkegaard 
-  płakać nie można. Człowiek zbliża się doń z uczuciem horror religio­
sus"2. Sytuację horroru religijnego można określić -  nieco nazbyt może 
formalnie i efekciarsko, ale za to w ślad za Kierkegaardem -  następująco: 
„Czyż nie jest prawdą, że kogo Bóg obdarza błogosławieństwem, tego 
przeklina w tej samej chwili?”3. Bez wątpienia Kierkegaardowski Abraham 
jest znakomitym, najbliższym tłem dla horror metaphysicus.

W drugim znaczeniu termin ,,horror metafizyczny” odnosiłby się do 
dziedziny metafizyki jako pewnego typu ludzkiej wiedzy i oznaczałby 
przerażające, bo nieprzezwyciężalne i dokonujące się w najmniej spodzie­
wanych miejscach, wewnętrzne samolikwidowanie się tez i rozstrzygnięć 
metafizycznych lub pierwotnego zamysłu przyświecającego danej propozy­
cji metafizycznej. Horror metafizyczny byłby tu horrorem w metafizyce.

Wyodrębnienie dwóch znaczeń horror metaphysicus w dużej mierze 
miało na celu stwierdzenie, że różnica między nim nie jest sztywna. Bez 
wątpienia przenikają się one i pozwalają wzajemnie dookreślać. Metafi­
zyka jest w końcu nieźle zadomowiona i zorientowana w sferze spraw 
ostatecznych; z drugiej strony pewne typy ludzkich przeżyć i doznań 
stanowią podstawę i grunt szczególnie dla współczesnych konstrukcji

2 S. Kierkegaard, „Bojaźń i drżenie” (w:) idem, B ojaiń  i drżenie. Choroba na śm ierć,
przeł. J. Iw aszkiewicz, Warszawa 1972, s. 64.

3 Ibidem, s. 69.
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metafizycznych. Ale też to przenikanie się dwóch znaczeń jest przenika­
niem się właśnie dwóch znaczeń, dających się wyodrębnić zarówno w pła­
szczyźnie teorii, jak i w płaszczyźnie doznań psychicznych. Różnica jest 
mniej więcej taka, jak między najbardziej osobistym doznaniem możliwoś­
ci śmierci (gdy na przykład w ostatniej chwili, wbrew jakimkolwiek na­
dziejom, uszliśmy z życiem), a powszechną i oczywistą świadomością, iż 
wszyscy ludzie są śmiertelni. I jak obydwa znaczenia horror metaphysicus, 
tak również te dwa doznania naszego „ja” mogą się mocno przenikać.

Ośrodkiem poszukiwań L. Kołakowskiego jest, jak  się wydaje, drugie 
z wyróżnianych powyżej znaczeń horror metaphysicus. Interesują go 
w pierwszym rzędzie niepokojące, wręcz zatrważające sprzeczności, 
paradoksy, antynomie i absurdy ujawniające się na obszarze metafizyki. 
Zarazem do tego fachowo-filozoficznego znaczenia horroru jego analizy 
oczywiście się nie ograniczają.

Jak już stwierdziłem, znajdujemy w książce L. Kołakowskiego kilka 
określeń horror metaphysicus. Formuła wyjściowa ma postać następującą. 
Cechą świata przez nas doświadczanego jest przemijanie, kruchość, ciągła 
negacja przez czas tego, co istnieje; zapadanie się istnienia w otchłań 
nicości, w otchłań tego, czego nie ma, co tylko było. „Nigdy nie możemy 
mieć pewności, co to jest ‘być’, jako że doświadczamy wprost nie bycia, 
lecz nieustannej utraty naszego istnienia w bezpowrotnym ‘minęło’”4. 
Świat doświadczenia nie jest w stanie zaspokoić naszej potrzeby prawdy, 
stałości, porządku. W odniesieniu do niego pozbawieni jesteśmy jakiego­
kolwiek kryterium prawdziwości, jakiejkolwiek reguły i racji pozwalającej 
jeden pogląd przedkładać nad drugi. Wszystkie myśli, pojęcia, teorie 
wspierają się na faktach, zjawiskach, obserwacjach zapadających się 
w otchłań nicości i dzielą ich los.

Istnieją -  jak wskazuje L. Kołakowski -  przynajmniej dwie możliwości 
ucieczki z tej sytuacji. Możemy -  po pierwsze -  uznać, że owo pragnienie 
prawdy, stałości i porządku (a chodzi tu o ich wymiar metafizyczny) jest 
samomistyfikacją, że problemy metafizyczne są problemami źle postawiony­
mi, a walory dyskusji i poszukiwań metafizycznych równe są walorom 
rozważań nad tym, czy kwadratowe koło jest kwadratowe czy okrągłe. Drugą 
możliwością jest przyjęcie stanowiska relatywistycznego, rozmywającego 
pragnienie prawdy metafizycznej w pretensjonalne zazwyczaj konstatacje, iż 
„wszystko jest możliwe”, „w każdej opinii jest jakaś racja” i temu podobne.

4 L. Kołakowski, H orror m etaphysicus, przeł. M. Panufnik, Res Publica, Warszawa 
1990, s. 38.
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W obu tych przypadkach chodzi o to, aby zlikwidować, zneutralizować 
skłonność metafizyczną w człowieku i w ten sposób jakby zbratać go ze 
światem, ze spontanicznym rytmem zmienności. Nieprzypadkowo więc 
obydwa te stanowiska głoszą na różne sposoby hasło końca filozofii, 
a w kwestii nas tu interesującej są ucieczką od poczucia horroru metafi­
zycznego.

HORROR A SCEPTYCYZM
Próbą uchwycenia tego horroru jest filozofia sceptycyzmu. Przemijal- 

ność świata, niemożliwość dotarcia do „rzeczywistej” rzeczywistości 
przybiera tu postać tezy, iż „nic nie jest pewne”, zarazem jednak sytuacja 
ta nie prowadzi sceptyków do negacji filozofii, ale właśnie do głoszenia 
konieczności stałego „pielęgnowania”, „doglądania” owej tezy głównej, 
do postulatu ciągłego zbijania twierdzeń dogmatyków, ciągłego poszuki­
wania. Groza wypowiedzianej przez sceptyków niemożliwości spełnienia 
prawdy przez świat dany nam w doświadczeniu jest dojmująca, a w dodat­
ku wzmocniona jeszcze, co podkreśla L. Kołakowski, przez paradoks 
samoodniesienia. Paradoks ów polega na tym, że jeśli, zgodnie ze stano­
wiskiem sceptyków, nic nie jest pewne, to także sceptycyzm i zdanie „nic 
nie jest pewne” nie jest pewne; skoro do wszystkiego mamy odnosić się 
sceptycznie, to sceptycznie należy odnieść się także do sceptycyzmu.

Jest rzeczą zastanawiającą, że sceptycy, jak i filozofowie, w poglądach 
których wątek sceptycyzmu odgrywa rolę istotną, wypowiadając obiek­
tywnie na obszarze filozofii sytuację horroru, wcale niekoniecznie traktują 
ją  jako przerażającą. Niekiedy ma się wręcz wrażenie, że sceptycyzm jest 
zarazem formą oswojenia, wręcz pokonania horroru.

Oczywiście, bez trudu daje się wskazać myślicieli, których scep­
tycyzm lub wątki sceptyczne prowadzą do pesymizmu, bezradności, 
stawiają na skraju otchłani. Taki charakter ma sceptycyzm na przykład 
św. Augustyna, La Rochefoucaulda, Pascala. Wydaje się jednak, że w hi­
storii filozofii dominuje raczej sceptycyzm -  by tak rzec -  pogodny, 
zniechęcający nie tyle do świata, co do pospiesznych, słabo uzasad­
nionych, dogmatycznych teorii o świecie, które wikłają człowieka w sy­
tuacje fałszu i mistyfikacji. Wymieniając kolejno i wyrywkowo Sok­
ratesa, Pirrona, Montaigne’a, Kartezjusza, Hume’a, Milla tworzymy zbiór 
filozofów raczej ufnie spoglądających na los i szanse człowieka, niż 
stawiających nas twarzą w twarz z Absurdem, Grozą i Nicością. Filozofie 
sceptyczne obok programu wątpienia, negacji, zawierają w sobie różnie
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rozumiane momenty afirmacji, które powstrzymują ten typ filozofii przez 
ześlizgnięciem się w otchłań horror metaphysicus.

Pochwalą sceptycyzmu, rysującą nowe -  choć przez autora nie w pełni 
zrealizowane -  perspektywy dla filozofii, była I Medytacja Kartezjusza5. 
Inne, może jeszcze bardziej kojące rezultaty, niósł sceptycyzm i pochwała 
sceptycyzmu w filozofii Hume’a. Nie mamy, według niego, żadnej moż­
liwości metafizycznego i racjonalnego ugruntowania pojęć ogólnych 
(szczególnie idei przyczynowości) oraz przeniknięcia do rzeczywistości 
samej, natomiast czymś zachwycającym jest to, iż przyroda potwierdza 
nasze wynikające tylko z przyzwyczajenia oczekiwania, że realizuje 
oparte na „ruchomych piaskach” nawyków i skłonności pojęcia ogólne, 
że owe nawyki są celne. Co więcej, wszystkie te nasze ograniczenia są, 
według Hume’a, godne najwyższej pochwały. Nierozpoznawalność natury 
przez nasz rozum pozwala w sposób właściwy „dziać się” naturze i nam 
w naturze: „Działanie umysłu, dzięki któremu z podobnych przyczyn 
wnosimy o podobnych skutkach i vice versa jest tak nieodzownym warun­
kiem utrzymania się przy życiu każdej istoty ludzkiej, iż jest niepraw­
dopodobne, aby mogło zostać powierzone zwodniczym dedukcjom rozumu 
(...) Odpowiada to lepiej zwykłej mądrości przyrody, jeśli tak konieczny 
akt umysłu powierzyła jakiemuś instynktowi czy mechanicznej skłonności, 
która może działać nieomylnie, może zjawiać się razem z pojawieniem 
się życia i myślenia i funkcjonować niezależnie od mozolnych dedukcji 
rozumu”6. Sceptycyzm jest więc jakby filozoficznym dopełnieniem więzi 
człowieka ze światem; właśnie sceptycyzm, a nie filozofia dogmatyczna, 
umożliwia człowiekowi „zadomowienie się” w świecie, zaufanie światu.

Choć tendencje i wątki sceptyczne dostrzec się daje na przestrzeni 
całych dziejów filozofii, to jednak właściwą „ojczyzną” sceptycyzmu 
była grecka starożytność. Sceptycyzm był tam czymś spontanicznym 
i naturalnym, osiągnął szczebel „systemu”, stanowił jeden z paradygmatów 
kultury starożytnej (Diogenes Laertios zwraca uwagę, że za inicjatora 
szkoły sceptycznej uważano niekiedy Homera7). Tymczasem filozofia 
starożytna w swej całości -  co negowałoby tezę L. Kołakowskiego o scep­
tycyzmie jako postaci horror metaphysicus -  raczej nie dochodzi, jak 
myślę, do horroru metafizycznego. I to nawet jeśli przyjmiemy, że u jej

5 Por. S. Sarnowski, K rytyka filo zo fii m etafizycznej, Warszawa 1982, s. 55 -57 .
6 D. Hume, Badania dotyczące rozumu ludzkiego, przel. J. Lukasiewicz i K. Twardo­

wski, Warszawa 1977, s. 69.
7 D iogenes Laertios, Żywoty i pog lądy  słynnych filozofów , tłum. zbiorowe, Warszawa 

1982, IX 71 (s. 558).
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początków obecne jest to, co u Heideggera określane jest jako prześwit, 
nieskiytość, mimo obecności -  będącego podstawą horroru metafizycznego 
-  odniesienia do Nicości, pamięci Nicości, z której myślenie i bycie się 
wydobywa.

Wynika to stąd, iż starożytność odnosi się do Nicości jako do prze­
szłości, jako do tego, co „za nami”, co minęło; był Chaos, a jest Kosmos; 
nie było mnie, a jestem. Starożytny stosunek do Nicości prowadzi nie do 
trwogi i grozy, ale do zachwytu; zachwytu tym, że można być. Pytanie 
o początek bytu, o to, skąd się byt wziął, spychane jest i odsuwane przez 
zachwycone światem próby opisania, rozpoznania prawideł bytu oraz 
„zagospodarowania” go. Tym, co zagraża tu człowiekowi jest nie Nicość, 
ale błąd: niewykorzystanie możliwości, rozminięcie się z szansą, nie- 
wzniesienie się na przeznaczone szczyty hierarchii bytu. Nawet najbardziej 
może „horrorystyczny” w starożytności stoicyzm jest pochwałą życia, 
powołania ludzkiego, porządku i udziału w tym porządku.

Późniejsze, a szczególnie XX-wieczne odniesienia do Nicości są 
zupełnie inne. Nicość umieszczana jest w przyszłości oraz w tle teraźniej­
szości. Człowiek jest bytem ku śmierci i czeka go nieunikniony kres: nie 
będzie mnie, może już niedługo, może w każdej chwili; właściwie jestem 
stale zaczepiony nad przepaścią Nicości. Tak ujmowana Nicość prowadzi 
do trwogi, a zachwyt -  jeśli się zdarza -  jest raczej psychologicznym 
zdarzeniem, a nie określeniem ludzkiej kondycji.

Jako autonomiczne, całościowe stanowisko filozoficzne sceptycyzm 
narodził się w ramach poarystotelesowskiej tak zwanej hellenistycznej 
filozofii życia, obok epikureizmu i stoicyzmu. Celem tych filozofii było 
dostarczenie człowiekowi recepty na szczęście, wolność i spokój, na 
niezależność od burzliwych zdarzeń świata zewnętrznego. Wedle sce­
ptyków można to było osiągnąć poprzez odrzucanie może efektownych, 
lecz w istocie złudnych stanowisk dogmatycznych, oraz przez wypo­
sażenie myślenia w środki przeciw niebezpieczeństwu ześlizgnięcia się 
w dogmatyzm. I rzecz w tym, że ten program filozofii negatywnej, 
krytycznej, unikającej jakichkolwiek twierdzeń pozytywnych wcale nie 
musi prowadzić, twierdzili sceptycy, do bezradności, zagubienia, braku 
norm i reguł w naszym odniesieniu do świata. Diogenes Laertios pre­
zentując poglądy Pirrona pisał: „Celem najwyższym jest, zdaniem sce­
ptyków, zawieszenie sądu, któremu towarzyszy jak  cień niewzruszony 
spokój (...). Gdy zaś dogmatycy twierdzą, że sceptyk może żyć w takim 
stanie umysłu, iż nie zawaha się, jeśli tak mu rozkażą, poćwiartować 
własnego ojca, sceptycy odpowiadają, że można być konsekwentnym
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sceptykiem, to znaczy zawieszać sąd tam, gdzie w grę wchodzą dogmatyczne 
uroszczenia filozofów, ale nie w sprawach życia codziennego i jego niebez­
pieczeństw. Toteż możemy jako sceptycy wybierać pewne rzeczy, a innych 
unikać zgodnie z powszechnie przyjętym zwyczajem i respektować prawa”8.

Można oczywiście powiedzieć, że ten zdroworozsądkowy program 
kierowania się zwyczajem i prawem jest wyrazem klęski teoretycznej 
sceptycyzmu, jest wycofaniem się z terenu filozofii. Można by jednak także 
próbować uzasadniać, że ów projekt życiowej zdroworozsądkowości jest 
domknięciem drogi myślowej sceptycyzmu9, że jest formą uniknięcia para­
doksu samoodniesienia (sceptycznego potraktowania sceptycyzmu), formą 
przezwyciężenia myślowego regresu ad infinitum. Spróbujemy to uzasadnić.

Z perspektywy sceptycyzmu żaden pogląd sam w sobie nie jest bar­
dziej uzasadniony od innego; również ten, który uzyskał rangę zwyczaju 
lub prawa. Nie istnieją żadne teoretyczne powody, by istniejący zwyczaj 
mial być zmieniony, ale nie ma też powodu, by miał dalej obowiązywać. 
Dlaczego więc sceptyk ma przyjmować ten akurat, który obowiązuje? 
Odpowiedź może być oto taka: to, co sceptyk wybiera (normę, zwyczaj 
obowiązujący) powinno mu pozwalać z rozstrzygająco większym praw­
dopodobieństwem zachować postawę sceptyka niż wybór inny. Podłożem 
zwyczaju obowiązującego (np. szanować ojca) jest intersubiektywność, 
zgoda powszechna, wspólnota; podłożem negacji tego zwyczaju (np. 
dopuszczalność poćwiartowania własnego ojca) byłaby subiektywność 
indywidualna. W pierwszym przypadku odpowiedzialność, uzasadnienie 
zwyczaju spada na intersubiektywność, wspólnotę. Indywidualne „ja” nie 
jest tu tożsame z normą postępowania, nie jest jej twórcą; istnieje tu 
utrzymująca możliwość sceptycyzmu niewspółmiemość subiektywności 
i intersubiektywności. W przypadku drugim natomiast „ja” staje się jakby 
prawodawcą zwyczaju, bierze go w całości na siebie, nie ma już takiej 
jak poprzednio możliwości zdystansowania się od niego; jest jakby moral­
nym i intelektualnym więźniem zadekretowanej przez siebie normy, 
zmuszonym do postawienia się w roli jej dogmatycznego obrońcy.

Sytuacja wyboru, w której obydwie strony alternatywy są równie 
wątpliwe, nie musi więc oznaczać jakiejś obojętnej symetryczności, ja ­

8 Ibidem, IX 107-108 (s. 577).
9 Sugestię taką odnajdujemy także w pracy Adama Krokiewicza Sceptycyzm  grecki 

(Warszawa 1964). Akcentuje się tam rolę „karbów trzeźwego rozsądku” oraz życiowej 
i m yślowej tolerancyjności, skromności, łagodności, demokratyzmu, zm yslu prospołecznego 
jako cech konsekwentnej postawy sceptycznej; wszystko to ma przy tym odróżnić sceptyków  
od „ekscentrycznego kynizmu” (s. 20, 9 8 -9 9 , 102, 112-113, 122-123).
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kiegoś „wszystko jedno”. Czym innym -  również w ramach powszechnego 
wątpienia i braku racji ostatecznej -  jest wyjaśnić, dlaczego ojca się 
szanuje, a czym innym, dlaczego się go ćwiartuje.

Strukturę myślową, w jakiej w ramach starożytnego sceptycyzmu 
funkcjonuje problematyka zdroworozsądkowego postępowania, życiowej 
oczywistości praw i zwyczajów społecznych, skłonny byłbym uznać za 
„pogańską” figurę występującej później na obszarze myśli chrześcijańskiej 
-  najwyraźniej i najdobitniej u Mistrza Eckharta -  metafizyki czy też 
mistyki codzienności. W dziesiątej Mowie pouczającej Eckhart głosił: 
„Gdyby człowiek był w takiej ekstazie, w jakiej był święty Paweł, 
a wiedział, że jakiś chory wymaga, żeby przygotować zupę dla niego, to 
uważałbym, iż byłoby o wiele lepiej, gdyby z miłości porzucił ekstazę 
i w większej miłości usłużył potrzebującemu” 10.

Przeciw filozofii sceptyckiej wysuwa się bardzo często wspomniany 
już argument samoodniesienia. Również w krytycznych rozważaniach 
L. Kołakowskiego, zawartych w Horror metaphysicus odgrywa on rolę 
istotną. Oczywistość paradoksu samoodniesienia świadczyć ma o oczywis­
tej niemożliwości wytrwania w filozofii sceptycyzmu. L. Kołakowski 
z satysfakcją polemisty przytacza różne formy tego paradoksu, ale też 
oczywistość oraz łatwość formułowana i odwoływania się do niego skła­
niać może do wątpliwości. Niekiedy odnosi się nawet wrażenie, że 
L. Kołakowskiemu bardziej zależy na wdzięku, uroku, błyskotliwości, 
pięknie paradoksu (bo paradoksy są rzeczywiście piękne), niż na kwestii, 
której paradoks towarzyszy.

Jedną z postaci paradoksu samoodniesienia jest na przykład stwierdze­
nie niedefiniowalności jakiegoś przedmiotu, co w istocie stanowi, według 
L. Kołakowskiego, tylko zakamuflowaną formę jego definiowania: „Pułap­
ka samoodniesienia tkwi w sposób nieunikniony w każdej próbie mówienia 
o niewymownym. Zdefiniować coś jako niedefiniowalne to zaprzeczyć 
jego niedefiniowalności” 11. Spróbujmy jednak jakoś uciec od tego paradok­
su, osłabiając zarazem w ten sposób, choć nieco pośrednio, tezę o ścisłym 
związku filozofii sceptyckiej z nastrojem horror metaphysicus.

Otóż określenie czegoś jako niedefiniowalnego nie oznacza zaprze­
czenia myślowej określalności tego czegoś, nie oznacza niemożliwości 
jego skonceptualizowania. Wydaje się, że analizowane tu opinie L. Ko­
łakowskiego, jak  i w ogóle znaczna część całego korpusu Horror

10 Mistrz Eckhart, Kazania i traktaty, tłum. J. Prokopiuk, W arszawa 1988, s. 64.
11 L. Kołakowski, op. cit., s. 60.
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metaphysicus, mają swoje źródło w tezie, iż „filozofia zawsze poszuki­
wała języka absolutnego, języka, który byłby doskonale przejrzysty 
i przekazywał nam rzeczywistość taką, jaką ’naprawdę’ jest” oraz że 
-  zarazem -  „poszukiwanie to było od samego początku beznadziejne” 12. 
Teza ta odgrywa w poszukiwaniach i rozstrzygnięciach filozoficznych 
L. Kołakowskiego rolę nadzwyczaj istotną, jest klasycznym elementem 
filozofii Kołakowskiego i znajdujemy ją  u niego co najmniej od przeło­
mu lat 50. i 60. W roku 1965 ukazało się drugie, poszerzone wydanie 
znakomitej pracy zbiorowej Filozofia i socjologia XX wieku. L. Kołako­
wski był w niej autorem szkicu o Husserlu i swoje rozważania kończy 
konstatacją niemożliwej do przezwyciężenia, zasadniczej sprzeczności 
filozofii Husserla, sprzeczności między hasłem filozofii jako nauki ścisłej 
(a więc doskonałego, przejrzystego języka) a hasłem powrotu do rzeczy 
samych (a więc uchwycenia rzeczywistości taką, jaką „naprawdę” jest). 
Obydwa te postulaty uznał L. Kołakowski za niemożliwe do jednoczes­
nego spełnienia i pogląd ten wydaje się przekonujący. Później, i widzimy 
to wyraźnie w Horror metaphysicus, sytuacja intelektualna, która z taką 
wyrazistością charakteryzuje fenomenologię Husserla, przeniesiona zo­
staje na całość filozofii europejskiej, a niemożność fenomenologii uznana 
zostaje za niemożność filozofii w ogóle. Czy słusznie? Chyba niekonie­
cznie. Nie w tym jednak znaczeniu, by jakiejś filozofii czy filozofom 
udało się te dwa postulaty (używać absolutnego, przejrzystego języka 
i dotrzeć co „prawdziwej” rzeczywistości) zarazem spełnić, ale w tym, 
że nie cała filozofia, nie wszystkie filozofie tak widzą swoje zadania, 
a więc analizowana tu obecnie teza L. Kołakowskiego, określając pewien 
typ filozofowania, nie odzwierciedla sytuacji całej i w całej filozofii.

Bez wątpienia jednym z dążeń filozofii było zawsze rozjaśnienie, 
przejrzyste ukazanie tego, co w bezpośrednim oglądzie przedstawia się 
jako niepewne, nietrwałe, chaotyczne. Ale też występuje w filozofii 
tendencja inna, odwrotna, która stara się poruszyć, sprowokować, za­
skoczyć, skomplikować wyjściową, potoczną oczywistość myślenia i is­
tnienia. I nie sądzę, by można jej było przypisać bez zastrzeżeń dążenie 
do języka absolutnego, przejrzystego. Trudno dopatrywać się takich dążeń 
nie tylko w filozofiach typu Tertuliana, Eckharta, Pascala, Kierkegaarda, 
Szestowa, w filozofiach, które można w jakiejś mierze uznać -  i one 
same by się uznały -  za anty filozofie. Dotyczy to również filozofii mniej 
czy bardziej związanych z szeroko rozumianym nurtem racjonalistycznym.

12 Ibidem, s. 18.
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Już w epoce jasnych i promiennych początków myśli europejskiej jeden 
z najważniejszych filozofów zasłużył sobie na miano „ciemnego” z racji 
właśnie języka, jakim przekazywał swe myśli, i ocena ta wynikać musiała 
nie tylko z niefachowości filozoficznej czytelników Heraklita, gdyż, jak 
przekazuje Diogenes Laertios, sam Sokrates -  którego trudno posądzać 
o brak profesjonalizmu -  miał powiedzieć po lekturze dzieła Heraklita: 
„To, co zrozumiałem, jest piękne; przypuszczam, że to, czego nie zro­
zumiałem, jest również piękne, tylko że do zgłębienia wymagałoby nurka 
delfijskiego” 13.

Z filozofii Heraklita wynika pochwała wieloznaczności pojęć i języka, 
wieloznaczności niemal absolutnej, rozmywającej -  jak się wydaje -  ja ­
kiekolwiek poznanie. I tylko wiedza o całości świata, o trwającym 10 800 
lat wielkim kręgu jego historii (która w nieskończoność się powtarza) 
rozmycie to powstrzymuje, a wieloznaczność pojęć uczynić potrafi już 
nie przekleństwem, ale warunkiem rozumiejącego opisu świata. Z kolei 
jednak tej całości nie sposób posiadać w sposób przejrzysty, jako precyzyj­
nego, dokładnie „mierzącego” narzędzia poznania. Całość dana jest w in­
telektualnej intuicji, jako zarazem otwartość i celność myślenia. Poznać 
rzecz to poznać jej możliwe role i odniesienia w ramach całości. Nie ma 
języka absolutnego i przejrzystego dla tej sytuacji. Przejrzysty byłby 
zawsze relatywny, a absolutny nie spełniałby zasady sprzeczności.

Niewykluczone, że właściwie tylko jedna filozofia postawiła przed 
sobą w pełni świadomie zadanie osiągnięcia języka absolutnego, prze­
jrzystego, oraz dotarcia do „rzeczywistej rzeczywistości” ; a nawet potrafiła 
je  zrealizować. Była to filozofia eleatów, a jej rozwiązanie brzmiało: „byt 
istnieje, niebyt nie istnieje”. I na tym koniec. Byłoby to w perspektywie 
eleackiej pierwsze i ostatnie zdanie filozofii. Wszystkie inne musiałyby 
bowiem być próbą opisania nie-bytu (a jego nie ma) lub uchwytywania 
bytu przez nie-byt (którego nie ma). Konsekwentny eleata powinien po 
wypowiedzeniu swej prawdy milczeć na każdy inny temat, gdyż żaden 
innym temat, nic poza bytem (niezmiennym, nieruchomym, niepodziel­
nym, jednym i jedynym) nie istnieje.

L. Kołakowski twierdzi w Horror metaphysicus, że milczeć powinien 
konsekwentny sceptyk14. Sceptyk nie rozstrzygnął jednak, że to, o czym 
mówi, nie istnieje; on nie wie, czy istnieje. Nie rozstrzygnął, że nie jest 
w rzeczywistości tak, jak stwierdza; on nie wie, jak jest w rzeczywistości.

13 Diogenes Laertios, op. cit., II 22  (s. 89).
14 L. Kołakowski, op. cit., s. 17.
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Ta niepewność jest racją jego mówienia. To Zenon z Elei, który wie, że 
żółw, Achilles, stadion i strzała nie istnieją, gdyż nie są bytem (poruszają 
się, zmieniają, są podzielni) wikła się w sprzeczność, gdy poświęca im 
swoje słynne aporie, traktując jako obiekt godny myślenia (a więc jako 
byt). Nie sceptycka niepewność wiedzy, ale eleacka pewność wiedzy 
prowadzi do milczenia, przerywanego, co prawda, banalizującą się stale 
tautologią A=A. Jak się wydaje, sami eleaci zdali sobie sprawę z bezrad­
ności, w którą się uwikłali, dlatego pozostawili tę tautologię, w jej 
dosłownym sformułowaniu, w „świętym spokoju” i poświęcili się po­
średniemu, okólnemu jej dowodzeniu przez aporie, przez nie-byt. Istnieją 
dobre racje, a ich potwierdzeniem są niemal całe dzieje filozofii, że 
wykraczając poza tę tautologię, wcale nie popełniamy filozoficznego 
harakiri i wcale nie musi zagrażać nam metafizyczny horror (choć oczy­
wiście może).

Istotnym motywem filozofii sceptycznej jest najwyraźniej swego 
rodzaju pochwała zwyczajnego, powszedniego ludzkiego doświadcze­
nia. Nie bez racji można dodać, że w doświadczeniu tym sceptycyzm 
osiąga kulminację -  „testuje” swe możliwości w sytuacji zdającej się 
szczególnie skłaniać do dogmatyzmu (oczywistości i przesądy świado­
mości potocznej) i jednocześnie uświadamia granice potocznego ludz­
kiego doświadczenia (te oczywistości okazują się słabo ugruntowane, 
podatne na ograniczenia, relatywizacje). Postawa taka przynosi sukces 
zarówno w dziedzinie teorii (nowożytna nauka), jak i w praktyce (co 
przybiera różne postacie, na przykład tzw. etyki tymczasowej, demo­
kracji politycznej; natomiast symbolicznym wyrazem tego sukcesu nie­
chaj będzie fakt, że podczas gdy mieszkańcy Aten skazali Sokratesa, za 
przemądrzałość i krytykanctwo, na śmierć, to Pirron, twórca starożyt­
nego sceptycyzmu, zyskał sobie taki szacunek i część mieszkańców 
Elidy, że ci uchwalili zwolnienie w swym mieście filozofów od podat­
ków15).

Jak twierdzi jednak w Horror metaphysicus L. Kołakowski, scep­
tycyzm jest stanowiskiem tak przerażającym, stawiającym nas w sytuacji 
tak bezradnej, że z konieczności -  tak metafizycznej, jak i psychologicznej 
-  uciekamy od niego, szukając ukojenia w Absolucie. Otóż gdyby jednak 
zaakceptować nasze dotychczasowe analizy filozofii sceptycznej, to mog­
libyśmy stwierdzić, że przejście od sceptycyzmu do mającej bronić przed 
horrorem filozofii Absolutu, która zresztą natychmiast okazuje się nową

15 Diogenes Laertios, op. cit., IX 64 (s. 555).



O pocieszeniu, jakie niesie Horror metaphysicus Leszka Kołakowskiego 71

postacią horroru, nie jest wcale -  jak przekonuje L. Kołakowski -  czymś 
bezwzględnie koniecznym, oczywistym i automatycznym. I choć przejścia 
tego nie sposób negować -  jest ono faktem i historycznym, i intelektual­
nym -  to jednak tłumaczylibyśmy je  nie tyle potrzebą czy dążeniem do 
przezwyciężenia horror metaphysicus, ale wręcz odwrotnie: „perwersyj­
ną”, „samobójczą” , zniewalającą potrzebą odczuwania, doznawania, 
współistnienia z metafizyczną grozą.

HORROR A ABSOLUT
Przyjmijmy jednak perspektywę L. Kołakowskiego; pozwoli nam to 

bowiem dotrzeć do głębszych struktur horror metaphysicus. Oto zdezo­
rientowany zmiennością, zagubiony na rozstajach sceptycyzmu, zatrwo­
żony przemijaniem, w którym wszystko ginie bez racji i znaczenia, 
przerażony kruchością i przygodnością świata, człowiek odnajduje uko­
jenie i rozwiązanie dręczących go problemów w Absolucie. Absolut jest 
czymś pełnym, trwałym, ostatecznym, pozwala obronić się przed zapad­
nięciem w Nicość, przywraca „pewność i poczucie, że porządek mimo 
wszystko jest”16, pozwala powrócić do postulatów „prawdy” i „rzeczywis­
tej rzeczywistości”.

Gdy jednak spróbuje się kwestię Absolutu, jego odniesienia do świata 
i człowieka, przemyśleć -  natychmiast pojawiają się rozliczne kłopoty 
i komplikacje. W różnych miejscach i przy różnych okazjach ponownie 
ujawnia swą twarz metafizyczna groza.

„A oto na czym ów horror polega: jeśli nic prawdziwie poza Ab­
solutem nie istnieje, Absolut jest niczym; jeśli nic prawdziwie nie istnieje 
poza mną, ja  sam jestem niczym” 17. Formuła ta nasuwa wątpliwości, 
a w świetle całości analiz zawartych w Horror metaphysicus nie wydaje 
się w pełni uzasadniona. Co więcej, całkiem sensowny byłby postulat 
jej dokładnie odwrotnego sformułowania. L. Kołakowski nie stawia prze­
cież przed sobą problemu: „jeśli nie ma świata, to nie ma Boga”. Uza­
leżnianie Absolutu od zmiennej, kruchej, przygodnej rzeczywistości na­
turalnej byłoby tylko bardziej wyrafinowaną postacią „sceptycznego” 
horror metaphysicus. Rzeczywiście nowy horror otwiera się dopiero 
w perspektywie zależności odwrotnej: „jeśli nie ma Boga, to nie ma 
niczego”, która może być interpretowana „kojąco” („Istnienie Boga jest

16 L. Kołakowski, op. cit., s. 38.
17 Ibidem, s. 30.
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warunkiem koniecznym i wystarczającym istnienia świata”) lub „przerażają­
co” („Istnienie Boga jest warunkiem koniecznym, ale nie wystarczającym 
istnienia świata”). Gdy zresztą sam autor trawestuje dalej swą wyjściową 
formułę horroru, ujmuje ją  w perspektywie sugerowanej przez nas. Na stronie 
39. stwierdza więc, że musimy „zakładać samotożsamy, bezczasowy byt 
-  Jedno -  jeśli nie mamy być zmuszeni do przyjęcia przygnębiająco 
absurdalnej konkluzji, że ‘niczego nie ma’”. Nieco dalej pisze, iż przezwycię­
żamy absurdalną, nicościującą przygodność świata „wskazując na Byt, co 
istnieć musi bezczasowy i jeden, który wspaniałomyślnie przywraca do 
istnienia kruchy świat doświadczenia, w cudowny sposób wszystko na 
powrót czyniąc realnym”18. Nie ulega więc wątpliwości, że to świat zależy od 
Absolutu, a nie Absolut od świata, że to „Absolut ma służyć ocaleniu świata”, 
a nie odwrotnie, co sugeruje formuła wyjściowa; zaś ujawnienie w tej 
płaszczyźnie horror metaphysicus nie może polegać na dekonstrukcji Absolu­
tu, ale raczej na doprowadzeniu go do jakiegoś przerażającego spełnienia.

Absolut broniący nas przed horrorem rozumiany może być jako Bóg 
lub jako Cogito („ja”, ego). Przypatrzmy się pierwszej możliwości. Ab­
solut boski określamy tu jako pozaczasowy, stały i trwały, pełny i tożsamy, 
niezlożony i niczym nie uwarunkowany, a najcelniejszym jego imieniem 
byłaby Jedność (Jednia). Obecność Absolutu w naszym myśleniu wyra­
żałaby tęsknotę za czymś prostym i pierwotnym, nadającym światu po­
rządek i nie sprowadzającym się do jedynie konwencjonalnej prawdziwo­
ści. Ale im „uczciwiej”, konsekwentniej potraktujemy Absolut, im czys­
tsza i żarliwsza jest nasza potrzeba odniesienia do rzeczywistości ostatecz­
nej, tym bardziej szykujemy sobie nowy horror.

Związany jest on, po pierwsze, z niepoznawalnością owej boskiej 
Jedni. Jej potęga, doskonałość, samoistność są tak wielkie, że giną w mro­
ku ludzkiej niewiedzy; jest tak różna od wszystkiego poza nią, że żadna 
z naszych władz poznawczych nie potrafi jej uchwycić; wszelkie zaś 
próby określania okazują się zbyt powierzchowne, stają się natychmiast 
postulatem dalszej, pogłębionej precyzji, której kresem jest jedynie Nicość. 
I właśnie „nic” okazuje się najmniej niewłaściwym określeniem Ab­
solutu19. Stajemy znów nad otchłanią Nicości; „wszystko się rozpada, bo 
Absolut niknie w bezdennej studni niewypowiadalności”20. Ucieczka od 
nicości przemijania doprowadziła nas do nicości wiecznego, absolutnego

18 Ibidem, s. 67.
19 Ibidem, s. 60.
20 Ibidem, s. 67.
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trwania. Triumf horroru wydaje się bezdyskusyjny i wyjątkowo dojmujący, 
gdyż niespodziewany, przewrotny i perfidny: „Jedno Nic wybawia drugie 
Nic od jego Nicości”21.

Niechaj jednak ten przerażający wniosek L. Kołakowskiego nas nie 
zaślepi. Horror, co prawda, powrócił, ale inaczej. Nie jest już tak, że 
wszystko zapada się w pustkę przemijania. Nicość została tu przez nas 
w jakiś sposób okiełznana, skonceptualizowana. Są teraz dwie Nicości: 
wyższa i niższa. Pierwsza jest absolutną pełnią bytu, druga -  absolutnym 
brakiem bytu; pierwsza jest „ponad” światem, druga -  „pod” światem. 
Tę podwójną Nicość dostrzegali przedchrześcijańscy i chrześcijańscy 
poszukiwacze Absolutu, co zresztą znajduje znakomite potwierdzenie 
i świadectwo w historyczno-analitycznych fragmentach Horror meta­
physicus. Myśl owych filozofów, odkrywając podwójność Nicości, zmie­
rzała jednak najczęściej ku rozmywaniu owego Nic w poznawczej, poję­
ciowej nieokreśloności, mającej być ostatnim „słowem” na temat tego, 
czego nie ma. Tendencję tę L. Kołakowski zdaje się w pełni akceptować 
jako logiczny skutek analizy myślowej Absolutu. Jego stanowisko wyra­
żałoby się -  jak sądzę -  w formule: „Choć dwie, to przecież Nicości”.

Wydaje się jednak, że pogląd ten zbyt łatwo rezygnuje z szansy 
specyfikacji Nicości, z prób precyzowania jej dwoistości. Dostrzegałbym 
w związku z tym możliwość ujęcia tego problemu w formule następującej: 
„Nicości, lecz przecież dwie; jakże inne, niemal niezestawialne” . Widać 
przecież wyraźnie, że Nicość Absolutu jest nicością specyficzną, miano­
wicie nicością poznawczą, a więc nieokreślonością, niedefiniowalnością, 
niepojęciowością, rozumianymi w dodatku jako nadokreśloność, nad- 
definiowalność, nadpojęciowość; Nicość wyższa jest zbyt doskonała dla 
naszego języka i rozumienia. Tymczasem Nicość niższa jest po prostu 
nieistnieniem; jest nicością i poznawczą, i ontologiczną. Dlatego jest 
nicością poznawczą, że jest nicością ontologiczną, podczas gdy Nicość 
wyższa jest nicością poznawczą z powodu swej ontologicznej (metafizycz­
nej) pełni. Jeszcze inaczej: Nicość wyższa jest nicością esencjonalną, 
nicością istoty, natomiast Nicość niższa jest nicością egzystencjalną, 
nicością istnienia. Jest to różnica na tyle ważna oraz wyraźna, by uznać, 
że o ile w przypadku Nicości niższej Nicość jest jej właściwym imieniem, 
o tyle w przypadku Nicości wyższej Nicość jest jej -  bez żadnego 
wątpienia najcelniejszym, bo najlepiej skrywającym tajemniczość imienia 
prawdziwego -  pseudonimem.

21 Ibidem, s. 68.
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I tak jak w analizie sceptycyzmu próbowaliśmy uzasadnić możliwość 
wytrwania w nim, wykazać jego zdolności kojące metafizyczną grozę, 
tak również i tutaj sądziliśmy, że istnieją dobre racje na rzecz wytrwania 
w podwójnej Nicości, że w swej podwójności zawiera ona dyspozycje 
chroniące przed horrorem. Że w takim razie horror pochodzi skądinąd, 
niewątpliwie mogąc również, ale nie musząc, pojawiać się wraz z nicością 
Absolutu. Szczególnie kojącym, chroniącym przed horrorem, sposobem 
ujęcia podwójnej Nicości, jest idea Boga-stworzyciela, stwarzającego 
z nicości. Wszechpotężny, niepoznawalny Bóg nie jest tu w żadnej 
mierze zagrożony przez niższą Nicość, przez przemijanie, kruchość świata; 
ba! potrafi przekuć Nicość w istnienie. W ten sposób jest więc również 
panem Nicości. To ona w nim się rozpływa, zatraca (w stwarzaniu), a nie 
on w niej.

Przechodzimy do drugiej postaci, w jakiej pojawia się horror meta­
physicus jako przewrotny skutek próby przezwyciężenia go przez przy­
wołanie Absolutu. Określenie Absolutu jako Jedni prowadzi nas do na­
stępującego kłopotu: „Ponieważ Jednia pozostaje w całkowitej jedności 
niewzruszona, wydaje się odcięta od wszelkiej rzeczywistości poza nią 
samą (...) Pierwszy krok, od Absolutu do czegokolwiek niższego-niż 
-Absolut, musi pozostać tajemnicą -  zwykłą niemożliwością”22. Boski 
Absolut, który miał nas chronić przed zapadnięciem w Nicość, swą 
doskonałością stawia pod nicościującym znakiem zapytania wszystko 
poza sobą. Pojawia się przed nami zaprawdę przerażające pytanie: Dla­
czego Bóg stworzył świat? Na pytanie to nie ma -  jak się wydaje -  dobrej 
odpowiedzi, co sprawia, że rozważaniu go towarzyszyć musi bolesne 
przypuszczenie, że być może świat stworzony nie został, że więc albo go 
nie ma, albo też (co zresztą może oznaczać to samo) jest bezsensownym 
przemijaniem, pozorem, chaosem. Trudno jednak wytrwać w tym przy­
puszczeniu wobec sugestywnej siły psychologicznego odczucia, że świat 
istnieje.

L. Kołakowski ujmuje to pytanie w sposób następujący: Jak wyjaśnić 
stworzenie świata, jeśli jego istnienie ma być sensowne i potrzebne 
(potrzebne Bogu)? Odpowiedź może być tylko jedna: Bóg nie jest aż taką 
Doskonałością i Jednią, jak się początkowo wydawało; angażuje się 
w stworzenie świata, gdyż bez świata nie mógłby osiągnąć właściwej 
sobie (ale na razie tylko potencjalnej) doskonałości. Przyjmujemy tu 
„obraz Boga, który nie jest całkowitą pełnią bytu, lecz raduje się dobrymi

22 Ibidem, s. 51 -52 .
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uczynkami mieszkańców swego kosmosu, przypuszczalnie stając się w re­
zultacie bogatszy”23. Co więcej, na pytanie, czy nie jest tak, iż „Bóg jak 
gdyby sam nie potrafi się właściwie o siebie zatroszczyć i to my musimy 
bronić go i mu pomagać?” L. Kołakowski zapewne tylko ze względu na 
cnotę pokory i wątpienia odpowiada: „Być może”24.

Za taką -  trzeba przyznać, że krzepiącą -  koncepcję przychodzi jednak 
płacić pewną cenę, cenę nieabsolutności Absolutu, trudno zapewne akcep­
towalną na obszarze filozofii chrześcijańskiej lub innej filozofii odwołują­
cej się poważnie do religijnego Absolutu, której to ceny jednak L. Kołako­
wski nie waha się zapłacić w imię uniknięcia metafizycznego horroru. 
Znaleźliśmy się bowiem w takiej oto alternatywnej sytuacji: albo Bóg jest 
pełnią i doskonałością, a wówczas świat i my jesteśmy nicością, albo też 
świat istnieje i ma znaczenie, co dla Boga oznacza, że „skoro tak, to nie 
jest on doskonale niezmiennym Absolutem, rzeczywiście rośnie przez swe 
stworzenia -  innymi słowy, jest historycznym Bogiem”25.

Idea historycznego Boga stanowi w książce L. Kołakowskiego jedno 
z (dwóch) ostatecznych rozwiązań problemu horror metaphysicus. Zwróć­
my uwagę na wielostronność korzyści tego rozwiązania: po pierwsze, jest 
Absolut, nie ma więc nicości przemijania, świat posiada miarę swego 
sensu, porządku, realności; po drugie, choć Absolut już jest, to zarazem 
czegoś mu jeszcze potrzeba, coś zmusza go do zaangażowania się w świat, 
do stworzenia świata; to zaś w konsekwencji -  i po trzecie -  czyni 
istnienie człowieka twórczym, wolnym, realnie i podmiotowo aktywnym 
w metafizycznym porządku kosmosu i boskich celów. Wydawać się więc 
może, że udało nam się uniknąć metafizycznej grozy. Jednak pozycja 
Absolutu w tym rozwiązaniu wydaje się zbyt dwuznaczna, zbyt nie- 
-absolutna. To z kolei prowadzić może do domniemania, że rozwiązanie 
L. Kołakowskiego jest pocieszeniem, pocieszeniem chroniącym nas przed 
horrorem, ale -  jak prawie każde pocieszenie -  zawierającym w sobie 
jakiś element pozoru, fałszu, ucieczki. Może więc lepiej wytrwać w hor­
rorze, może lepiej -  zgodnie zresztą ze świetnym sformułowaniem 
L. Kołakowskiego -  „balansować niepewnie na krawędzi otchłani, niż 
zamknąwszy oczy przeczyć jej obecności”26. Według L. Kołakowskiego 
-  o ile właściwie odczytuję jego książkę -  nie lepiej.

23 Ibidem, s. 110.
24 Ibidem, s. 111-112.
25 Ibidem, s. 109.
26 Ibidem, s. 68.
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Ałe też jego rozwiązanie pytania: „Dlaczego Bóg stworzył świat?”, 
nie jest rozwiązaniem jedynym. Sama zwraca uwagę na możliwość -  re­
alizowaną niekiedy w metafizyce średniowiecznej -  by „porównywać 
stworzenie z promieniowaniem”27, którą jednak odrzuca jako prowadzącą 
do całkowitego ubezwłasnowolnienia człowieka oraz, w istocie, do „niepo- 
trzebności” świata. Przyjrzyjmy się jednak koncepcji promieniowania 
nieco bliżej. Jako jej najważniejsze chyba źródło wskazać należy filozofię 
Plotyna, której (jak i nawiązującym do niej teoriom między innymi 
Pseudo-Dionizego, Eriugeny, Eckharta, Kuzańczyka) ortodoksyjna myśl 
chrześcijańska zarzucała panteizm. Czy słusznie?

Jak stwierdzają dość zgodnie badacze i interpretatorzy myśli Plotyna, 
przyczyną wyjścia boskiej Jedni poza siebie, a więc przyczyną stworzenia 
świata przez niewyobrażalnie doskonały Absolut, jest nadmiar, „nadbyt”, 
nadpełnia Absolutu; Absolut tworzy, gdyż jest doskonalszy od tego, co 
nazywamy bytem2!i. O Plotyńskim „nadmiarze bytu” wspomina również 
-  choć w innym miejscu i podkreślając tajemniczość tej koncepcji -  sam 
L. Kołakowski29.

Absolut tworzy więc świat nie z powodu jakiegoś braku, ale z po­
wodu „nadwyżki” bytu. Tworząc, niczego nie zyskuje ani niczego 
nie traci. Niewątpliwą słabością wizji Plotyna jest „automatyczność” 
tworzenia; Absolut jest tu swego rodzaju niewolnikiem tworzenia; musi 
stwarzać, byt wylewa się, wypromieniowuje, emanuje z niego z fi­
zyczną niemal koniecznością. Boska Jednia Plotyna stwarza, co prawda, 
bez wysiłku i uszczerbku dla siebie -  jak  przystało na prawdziwy 
Absolut -  ale także bez zamiaru, bez woli, co Absolutu godne być 
nie może.

Nadwyżka bytu jest, w pewnym przynajmniej sensie, przeciwieństwem 
bytu. Pozbawiona jego samoistności, jego jedności, jest przede wszystkim 
wielością, różnorodnością i w taki sposób nadmiar bytu jawić się musi 
Bogu -  jako boskie idee, boskie myśli, jako byt „ułamkowy”, ewentualny, 
potencjalny. Oczywiście Bóg mógłby w swej wszechmocy pozbyć się go, 
jako rysy zakłócającej pełnię i jedność bytu. Ale zarazem przecież również 
ta nadwyżka bytu, owe boskie idee przynależą do sfery boskości, ich 
jedyną racją jest racja absolutna, racja boska. Utrzymując te idee, myśli,

27 Ibidem, s. 103.
28 Por. A. Krokiewicz, A rystoteles, Pirron i Platyn, W arszawa 1974, s. 236 -2 3 7 , 245; 

D. Dembińska-Siury, B yt i istnienie w Filozofii Plotyna, Warszawa 1979, s. 55, 57; A. Kasia, 
„Plotyn: indywiduum wobec absolutu” (w:) Antynomie wolności, W arszawa 1966, s. 81.

29 L. Kołakowski, Główne nurty marksizjnu, Paryż 1976, t. 1, s. 28.
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a następnie nadając im istnienie, stwarzając świat, Bóg nie kieruje się 
żadną potrzebą, żadnym interesem, działa w gruncie rzeczy wbrew swemu 
spokojowi; utrzymując idee i stwarzając świat daje natomiast wyraz 
temu, iż ważniejsza od spokoju jest miłość -  akceptacja i afirmacja tego, 
co inne, co może stać się inne. Niepokój miłości przedkłada Bóg nad 
spokój obojętności. Bóg musiał najwyraźniej uznać, że różnorodny świat 
jego myśli wart jest nie tylko pozostawania w nim, ale również uzyskania 
pewnego stopnia jedności, a więc pewnego stopnia boskości, to znaczy 
odrębnego, różnorodnego, cząstkowego (czy raczej: niesamoistnego) ist­
nienia. A wart jest tego nie ze względu na Boga, któremu niczego nie 
brakuje, ale ze względu na swoje właściwości i charakter, przez Boga 
ocenione i docenione.

W obrazie tym jest również, jak się wydaje, miejsce na ludzką wolność 
i aktywność, choć nie w sensie wolności tworzenia, którą L. Kołakowski 
„wywalczył” dla człowieka w swej koncepcji historycznego Boga, i która 
daje nam wgląd w istnienie. Będzie to teraz wolność w sensie wolności 
wyboru, wolności przyjmowania lub odrzucania, która realizuje się na 
gruncie istnienia już obecnego i odsyłającego do tajemnicy boskiego 
stworzenia. Tajemnica ta nie musi wcale prowadzić do horror meta­
physicus, jest raczej świadomym, wręcz racjonalnym wyciągnięciem 
konsekwencji z pojęcia „Absolut”.

Karl Rahner stawia następujące wymagania teorii stworzenia:
a) radykalna różność Boga od tego, co stworzone; Bóg nie może 

„potrzebować” świata, istnienie świata nic Bogu nie dodaje i nic nie 
ujmuje; b) radykalna zależność świata od Boga (a nie odwrotnie), zależ­
ność od początku i w każdym momencie; c) nie istnieje uprzednie two­
rzywo stwarzania, tworzenie jest z nicości; d) to, co stworzone jest 
rzeczywiste; jest różną od Boga rzeczywistością, a nie iluzją, za którą 
kryje się Bóg30.

O ile koncepcja L. Kołakowskiego, koncepcja historycznego Boga 
osiągającego swe cele dzięki światu i człowiekowi, najwyraźniej nie 
spełnia postulatów (a) i (b), niejasno sytuuje się wobec postulatu (c), 
a zgodna jest niewątpliwie tylko z postulatem (d), o tyle koncepcja 
tworzenia z nadmiaru bytu jest, jak się zdaje przy naszej interpretacji, 
zgodna z każdym postulatem Rahnera. W żaden też sposób nie wymusza 
(choć i nie uniemożliwia) horror metaphysicus.

10 K. Rahner, H. Vorgrimler, M ały słow nik  teo lo g iczn y , tłum. T. M ieszkow ski, 
P. Pachciarek, Warszawa 1987, s. 6.
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Trzecia postać horroru, jaki pojawia się wraz z próbami porząd­
kowania świata za pomocą pojęcia Absolutu, związana jest z prob­
lematyką etyczną, przede wszystkim z kwestią dobra. Postulat Absolutu 
łączy się oczywiście z postulatem świata jako ładu, porządku, miejsca 
realizacji dobra i innych wartości. Ale tak jak mieliśmy kłopoty z wyjaś­
nieniem tego, dlaczego Bóg stworzył świat, tak również -  podkreśla L. 
Kołakowski -  „nie ma pojęciowo prawomocnego przejścia od dobroci 
’transcendentalnej’ do objawionej; pierwsza, o ile może być znana, to 
tylko a priori, i jest niedefiniowalna w kategoriach aktualnej łaskawości. 
Rozziew między Jednią z jej wewnętrznym dobrem a boskim protek­
torem dobrym dla nas pozostaje nie do sforsowania”31. Nasze próby 
określenia Boga kategoriami etycznymi (miłość, dobro) rozbijają się 
o jego absolutną samowystarczalność, jedność. Co więcej, pojawia się 
podejrzenie, że jeśli nawet Bóg jest stwórcą, to wcale nie musi to 
automatycznie oznaczać jego dobroci, a więc i dobra świata. Jeśli jednak 
dobro i zło w świecie nie mają znaczenia dla Boga, to to, co się dzieje 
w świecie, pozbawione jest jakiegokolwiek celu, porządku, sensu. Świat 
stawałby się ponownie chaosem lub przemijaniem zatapiającym wszyst­
ko w Nicości. Pojawia się następna postać horroru: „Jeśli Bóg jest 
Absolutem, nie ma ani dobra, ani zła, i a fortiori żadnej między nimi

*  . · α'λΟ.rozmcy .
Przezwyciężenie tego horroru polega u L. Kołakowskiego -  podobnie 

jak to było w przypadku grozy kwestii stworzenia -  na uznaniu nieredu- 
kowalnej, twórczej i pozytywnej roli człowieka. Zacytujmy raz jeszcze: 
„Bóg raduje się dobrymi uczynkami mieszkańców swego kosmosu, przy­
puszczalnie stając się w rezultacie bogatszy”33. Jednocześnie, wspomagając 
Boga, człowiek uzyskuje -  co już sygnalizowaliśmy -  wgląd w istnienie. 
Dobrymi uczynkami powiększamy byt oraz otwieramy sobie drogę do 
zrozumienia bezpośredniej intuicji istnienia. Na tym polega swoista, 
niezastępowalna rola człowieka w boskim planie świata.

Oczywiście i tutaj ceną, którą przychodzi zapłacić za korzystne dla 
podmiotowości człowieka i nieredukowalności świata rozwiązanie, jest 
wątpliwa absolutność Absolutu. Pojęcie dobra występujące w tekście 
Horror metaphysicus, a określiłbym je  jako wąsko-etyczne, prowadzi 
również do innych kosztownych myślowo konsekwencji. L. Kołakowski

31 L. Kołakowski, H orror m etaphysicus, op. cit., s. 50.
32 Ibidem, s. 110.
13 Ibidem, s. 110.
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twierdzi więc, że dobro łączone jest w wielowiekowej tradycji „z harmonią 
i pokojem”, z czego zdaje się wynikać, że dobro doskonałe byłoby absolut­
ną harmonią i pokojem, a zarazem, jako doskonałość, boską Jednią”34. 
Tymczasem zauważmy, że przecież pojęcia harmonii i pokoju zakładają 
wcześniejsze istnienie zróżnicowania, które właśnie ma być harmonizowa­
ne, uspokajane; jedność jest tu rezultatem. Natomiast w Absolucie jedność 
jest punktem wyjścia; takie pojęcia, jak harmonia i pokój raczej się do niej 
nie stosują, a jeśli harmonię i pokój utożsamiamy z dobrem, to wówczas 
wypadnie uznać, że także dobro nie jest cechą Absolutu.

Sposobem rozplątania tej skomplikowanej sytuacji byłoby -  jak myślę
-  bardzo wyraźne rozróżnienie dwóch sposobów pojmowania dobra. 
W znaczeniu pierwszym, na którym opiera się L. Kołakowski, dobro ma 
charakter etyczny, wręcz wąsko-etyczny, i oznacza tyle, co harmonia, 
pokój (spokój), sprawiedliwość. W znaczeniu drugim -  ontologicznym
-  dobro to tyle, co istnienie, pozytywny i akceptujący stosunek do ist­
nienia, wyprzedzający jakiekolwiek wartościowanie postaci istnienia. 
W pierwszym przypadku postulat większego dobra to postulat większej 
harmonii, w przypadku drugim chcieć więcej dobra, to chcieć więcej 
istnienia, mocniej akceptować, afirmować istnienie. W pierwszym przy­
padku dobro jest związane z intencją, aby było tak, a nie inaczej; w drugim
-  z intencją, by w ogóle było bycie. L. Kołakowski również wspomina 
o ontologicznym rozumieniu dobra, ale określa je  jako synonim bytu 
pojmowanego jako skrajna harmonia i spokój, stałość i niezmienność, 
a więc jako obojętną, martwą samotność Boga. W naszym rozumieniu 
ontologiczność dobra polega na tym, że dobrem jest istnienie, bycie, 
stwarzanie. Dobrem jest być, a nie nie-być35.

Przy zaproponowanym rozróżnieniu daje się rozwiązać niektóre prob­
lemy, na które natyka się L. Kołakowski. Możemy więc przypisać Bogu 
dobro w znaczeniu ontologicznym (istnienie, afirmacja istnienia, stwarza­
nie) bez wikłania go w kłopotliwą sytuację z dobrem w znaczeniu etycz­
nym, które -  jako wtórne -  odnosiłoby się do świata już stworzonego, 
pokoju i harmonii tego świata, która wraz ze swym wzrostem mogłaby 
Boga radować i radowałaby -  jak chce L. Kołakowski -  ale też zarazem

34 ibidem, s. 52.
35 Na ontologiczny aspekt dobra zwraca uwagę na przykład Edyta Stein. Autorka 

stwierdza, że „dobro nie tylko -  tak jak prawda -  udziela doskonałości przez sw ą treść, 
lecz również przez sw oje istnienie”, że jest uwikłane w „urzeczywistnienie czegoś jeszcze  
nierzeczywistego” (E. Stein, Byt skończony a byt wieczny, tłum. U .  Adamska, OCD, 
Poznań 1995, s. 329, 334).
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niczego by dobru Boga nie dodawała i nie ujmowała, gdyż żaden byt 
świata stworzonego nie jest dysponentem istnienia; mogąc zwiększyć 
harmonię, nie może zwiększyć istnienia. W obrazie tym jest więc również 
miejsce na ludzką podmiotowość i aktywność, ale nie w odniesieniu do 
istnienia, lecz w odniesieniu do harmonii. Nasza podmiotowość nie może 
przekroczyć granic, za którymi rozciąga się „królestwo” Absolutu; w tym 
odniesieniu jesteśmy na łasce Absolutu. Dobro w sensie harmonii możemy 
odrzucać, zapadając się w nicość wszechogarniającą i ostateczną.

Zauważmy dalej, że przy takim ujęciu zupełnie znika horror meta­
physicus'. zachowana jest samoistność, autonomia, nieograniczona potęga 
Absolutu, który jako stwórca ma pełną kontrolę, pieczę nad światem, 
zarazem nasze istnienie jest -  już w ramach „zabezpieczonych” przez 
Boga aktem stworzenia -  podmiotowe i twórcze w sferze „nadwyżki” 
bytu, świata stworzonego, któremu Bóg przyznaje znaczny zakres samo- 
istności, wolności, gdyż nie jest nim bezwzględnie uwarunkowany. Nie 
musi w świat bezpośrednio ingerować; wystarczają boskie znaki, przeróżne 
przejawy pośrednie oraz, w „rezerwie” , moc dawania i odbierania ist­
nienia, która jest również formą oceny. Bóg w swoim ojcowskim stosunku 
do świata wydaje się „rozumnym rodzicem”, który nie podtyka swemu 
potomstwu gotowych, jednoznacznych -  by nie powiedzieć „jedynie 
słusznych” -  rozwiązań wszystkich możliwych problemów. Pragnie raczej 
widzieć, jak potomstwo nabiera rozsądku, mądrości, etyczności. Powtórz­
my raz jeszcze, że przy takim ujęciu problem „dobro a Absolut” nie musi 
prowadzić do horror metaphysicus. Zatrzymujemy się na -  w znacznej 
mierze krzepiącej -  tajemnicy stworzenia świata, umożliwiającej i za­
kreślającej granice naszemu, dziejącemu się w historii, dramatowi (a nie 
horrorowi łub rozpaczy) czynienia świata takim, jakim być powinien.

HORROR A COGITO
Pierwszym ze sposobów przezwyciężenia horror metaphysicus było 

wprowadzenie -  rozważanej w poprzednim punkcie -  idei Absolutu. 
Drugim jest wprowadzenie idei absolutystycznie wyinterpretowanej su­
biektywności ludzkiej, której paradygmatycznym modelem jest kartez- 
jańskie cogito (ego).

O ile Bóg, przy próbach myślowego zbliżenia się do niego, rozpływał 
się w Nicości i -  jak to pokazywał L. Kołakowski -  karał nas, za zbyt 
żarliwe i pospieszne próby określania go, recydywą horror metaphysicus, 
o tyle cogito wydaje się czymś bliskim, własnym, bezpośrednim i obecnym
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wprost. Wydaje się, że to ono „dostarcza nam jedynej bezpośredniej 
intuicji istnienia”36. Niestety -  stwierdza L. Kołakowski -  „historia pokar- 
tezjańskiej dysputy, trwającej po nasze czasy, ujawnia kruchość tej in­
tuicji37. Kiedy bowiem tylko próbujemy określić czyste, źródłowe ego, to 
jawi się ono natychmiast jako właśnie wtórne, jako miejsce realizowania 
się jakiejś wcześniejszej rzeczywistości, która miała dopiero z ego być 
wyprowadzona. Ego staje przed nami jako ciągłość pamięci lub jako 
desygnat zaimka „ja”, i jakakolwiek jego aktywność zakłada język, z kolei 
zaś użycie języka „zakłada całą historię kultury, której używany język 
jest przejawem”38. Ego okazuje się pozbawione epistemologicznej niewin­
ności i ontologicznej dziewiczości. „Nie można -  referuje Kołakowski 
poglądy Merleau-Ponty’ego -  zredukować mojej egzystencji do świado­
mości tej egzystencji”311. Co więcej, ponieważ „być częścią ludzkiej 
wspólnoty i komunikować się z innymi stanowi niezbywalny składnik 
tego, co zwykło się niezbyt stosownie nazywać ’ja ’ (niestosownie -  gdyż 
’ja ’ to nie rzeczownik)”, to „blokując ego (zamykając je  w indywiduum 
- J. D.) kartezjanin zepchnął je  w nicość”40. W ten oto sposób, w pełni 
blasku, powraca horror metaphysicus.

Niewiele pod tym względem zmienia, zdaniem L. Kołakowskiego, 
nowoczesny „cogitacjonizm” w postaci fenomenologii Husserla. Próba 
odsubstancjalizowania kartezjańskiego cogito, zabieg redukcji transcen­
dentalnej (fenomenologicznej) prowadzi do tego, iż „ego zdaje się być 
niczym więcej niż pustym odbiorcą odrealnionych zjawisk -  bądź po 
prostu ruchem intencji, aktem bez aktora”41. Zniknęły rzeczy jako obiekty 
poznania; zastąpił je, obecny tylko w świadomości, przedmiot intenc­
jonalny. Zniknęła rzecz (substancja) jako podmiot poznania, a miejsce to 
zajęło „ja” transcendentalne. W efekcie otrzymaliśmy „dwie nie-rzeczy, 
dwa nic wspierające się nawzajem. Osiągnęliśmy poznawczy Absolut, 
pozbawiając go realności”42. Nie trzeba chyba dodawać, że w ten sposób 
znów zmroził nas wiew metafizycznej grozy.

Argumentacja L. Kołakowskiego przeciw Husserlowi jest podobna 
jak w odniesieniu do Kartezjusza: nie jest możliwe osiągnięcie czystego,

36 L. Kołakowski, H orror m etaphysicus, op. cit., s. 35 -36 .
37 Ibidem, s. 71.
38 Ibidem, s. 73.
3S Ibidem, s. 77.
40 Ibidem, s. 117-118.
41 Ibidem, s. 75.
42 Ibidem, s. 76.
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pierwotnego, w tym wypadku transcendentalnego, stanowiska poznaw­
czego. „Nie jesteśmy w stanie powrócić do przedkulturalnej, przedjęzy- 
kowej, przedhistorycznej -  zatem przedludzkiej -  poznawczej niewinności 
i wciąż posługiwać się filozoficznym dialektem, by ją  opisać”43. Trudno 
oprzeć się w tym wypadku wrażeniu, że dokonana tu została psycho- 
logizacja, empiryzacja czy też idealizacja (w sensie tradycyjnej metafizyki) 
„ja” transcendentalnego, że L. Kołakowski omija swoistość, oryginalność, 
filozoficzną specyfikę Husserlowskiej fenomenologii, że przypisywanie 
tej postaci transcendentalizmu horror metaphysicus ma charakter wymu­
szony.

Na gruncie tej psychologizacji L. Kołakowski bezzasadnie deprec­
jonuje cogito („ja” transcendentalne), zarzucając mu wygórowane i żałosne 
pretensje do absolutności. Widać to w następującym fragmencie Horror 
metaphysicus'. „Kartezjańskie ego istotnie jest w tym sensie absolutem, 
że będąc zawsze jednym i wyjątkowym, nieprzeniknienie i wsobnie 
moim, może zawsze powiedzieć, jak biblijny stwórca, ‘jestem, który 
jestem ’”44. Otóż akurat tego właśnie -  jak sądzę -  żaden podmiot nie- 
-boski, nie będący stwórcą, powiedzieć nie może. Ego wśród swoich 
myśli i doznań uświadamia sobie również niedysponowanie, niepanowanie 
pad istnieniem, brak mocy stwórczych. Ma ono w pewnej mierze -  choćby 
pawet sprowadzało cały świat do „ja” -  charakter minimalistyczny, 
Świadomy ograniczoności swych możliwości, zaś wszelkie tęsknoty za 
pelami maksymalistycznymi (istnienie, prawda, dobro, szczęście) uzasad­
nia i wzmacnia poprzez przywołanie Absolutu boskiego. Tak dzieje się 
z filozofią podmiotu od Kartezjusza, poprzez choćby Malebranche’a, 
Leibniza, Berkeleya, aż do Kanta. Absolutność podmiotu ludzkiego jest 
więc skrojona na zupełnie inną miarę niż absolutność Boga. Mieszanie 
ich świadczyłoby o pewnej powierzchowności ujęcia problemu, o ułat­
wianiu sobie zadania krytycznego; nietrudno bowiem negować pretensje 
podmiotu ludzkiego do boskości i w ten sposób -  nieadekwatny do 
charakteru sytuacji -  odsuwać perspektywy filozoficzne zakreślone przez 
transcendentalizm.

Zgodnie ze stanowiskiem L. Kołakowskiego przezwyciężeniem horro­
ru metafizycznego, pojawiającego się wraz z analizą „zawartości” podmio­
towości ludzkiej, jest „historycznie ciągła wspólnota”, alter ego, społecz- 
no-historyczny wymiar istnienia. Nie jest to jednak u L. Kołakowskiego,

43 Ibidem, s. 82.
44 Ibidem, s. 83.
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jak się okazuje, pełne przezwyciężenie horroru związanego z cogito. Jest 
to rozwiązanie przejściowe, samo grożące horror metaphysicus. Skoro 
bowiem ego cogito -  w którym mieliśmy odnaleźć podstawową intuicję 
istnienia, pozwalającą nam uporządkować obraz kruchego i zmiennego 
świata -  zostało przetransformowane w historyczno-społeczną wspólnotę, 
to jej różnorodność, zmienność, znów pozbawia nas miary, poszukiwanego 
kryterium prawdy, rzeczywistości, sensu. Dzieje ludzkiej wspólnoty do­
wodzą przecież -  twierdzi L. Kołakowski -  że „nie ma języka wszech- 
obejmującego; ile możliwych punktów widzenia otwierających perspek­
tywę na Byt i Nicość, tyle możliwych języków -  czyli nieokreślenie 
wiele”45. A skoro to przyjmiemy -  przyjąć zaś, jeśli chcemy być konsek­
wentni, musimy -  to „powracamy tam, gdzie horror nasz bierze swój 
początek. Jakże mam trwać przy danym języku (czy jakimś kącie, z któ­
rego patrzę na świat, albo regule interpretacji całości doświadczenia), nie 
przyznając mu uprzywilejowanej poznawczej dzielności?”46.

Przezwyciężenie horroru oznaczałoby więc osiągnięcie jakiegoś ję ­
zyka uniwersalnego, jakiejś perspektywy pozwalającej ustabilizować, 
uchwycić żywioł historycznej wspólnoty w ramy porządku. „Czy pojawi 
się pewnego dnia -  zapytuje L. Kołakowski -  geniusz, który wykaże 
(a nie tylko powie), że z wyższego stanowiska św. Augustyn, Spinoza, 
Hume, Kant i Hegel mówili to samo, a przynajmniej wyrażali doskonale 
pogodzić się dające wizje rzeczywistości, tak jak ją  można postrzegać 
z różnych punktów odniesienia?”47. U Kołakowskiego pytanie to ma 
charakter retoryczny, tymczasem -  jak  sądzę -  z geniuszami tymi wcale 
nie jest tak źle. Trudno byłoby oczywiście twierdzić, że wszechobe- 
jmujący język został już ostatecznie i systematycznie sformułowany, 
spisany i uznany. Niemniej jednak, przynajmniej od czasu, gdy filozofia 
uczyniła pełnoprawnym przedmiotem swych poszukiwań sferę historii 
(a więc mniej więcej od okresu klasycznej filozofii niemieckiej), wy­
raźnie podąża w kierunku określonym przez pytanie L. Kołakowskiego. 
Wydaje się więc na przykład, że z perspektywy filozofii Hegla jest 
właśnie tak, że i Augustyn, i Spinoza, i Hume, i Kant mówili to samo, 
i to samo, co Hegel, choć nieco inaczej; że filozofia Hegla jest tylko 
dopełnieniem ich mówienia, wyjaśniającym zarazem uwarunkowania, 
w perspektywie których mówi się -  i musi się mówić -  tak jak Augustyn

45 Ibidem, s. 123.
40 Ibidem, s. 124.
47 Ibidem, s. 126:
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czy  Hume. Podobnie konsolidujące punkty widzenia jak Hegel, proponu­
ją  przykładowo Feuerbach, Nietzsche czy też Heidegger.

Nie śmiałbym, co prawda, stwierdzić, że uniwersalistyczne próby 
typu Hegla lub Heideggera były skuteczne i zakończyły się sukcesem; 
ale też twierdziłbym zdecydowanie, że nie były to próby bezradne i że 
nie są one świadectwem klęski. Ten typ filozofowania odgrywa rolę 
swego rodzaju „lepiszcza”, „spoiny” pomiędzy wielością filozoficznych 
perspektyw i tworzy w rezultacie pewną zorganizowaną, może nawet 
uporządkowaną -  wcale niekoniecznie zamkniętą -  całość. Sam L. Ko­
łakowski daje wspaniałe, choć zarazem pełne zastrzeżeń, świadectwo 
takiej możliwości, gdy pisze: „Mimo rozproszenia języków filozofia 
zdołała, choć nieprecyzyjnie, wytyczyć granice pewnej krainy życia 
kulturalnego, które, choć często wydrwi wane, ma swą chwiejną prawo­
mocność i przyswaja przeróżne wzajemnie niezrozumiałe dialekty”48.

Najbardziej otwartym, odpornym na zarzut arbitralności i dogmatyz- 
mu, „nie-substancjalnym”, będącym w stałym ruchu, sposobem budowania 
-  ratującego nas przed horror metaphysicus -  uniwersalnego języka jest 
dla L. Kołakowskiego nowoczesna hermeneutyka. Określa ją  jako niete- 
ologiczny i nie-psychologiczny sposób rozumienia, polegający na tym, że 
ujmujemy „proces historyczny jako rozwijanie się heglowskiego uniwer­
salnego Ducha, który nie jest ani boski, ani jednostkowo-ludzki, nie ma 
żadnej określonej samoświadomości ani transcendentalnych środków by­
towania, lecz za pośrednictwem ludzkich starań i pragnień toruje drogę 
do nieokreślonego celu; w przeciwieństwie do Hegla hermeneutyka nie 
potrzebuje bynajmniej wyśledzić ostatecznego celu Ducha, może się więc 
chlubić, że jest metafizycznie neutralna, lecz nie jest”49. Chcąc nie chcąc 
bowiem wpisuje w historię bezosobowy i stopniowo objawiający się 
Umysł. Próba określenia tego Umysłu prowadzi nas do kresu metafizycz­
nego horroru, do odpowiedzi pozwalającej horror ten przezwyciężyć. 
Umysł ów więc „to raczej sensotwórczy Duch, który aktualizuje się 
w samym procesie objawiania się naszym umysłom, albo też w sens 
wyposażony Byt ‘co staje się tym, czym jest’ dzięki ludzkiemu zro­
zumieniu, czym jest. Zbliża się to do dyskutowanej wcześniej idei histo­
rycznego Boga”50.

48 Ibidem, s. 136.
49 Ibidem, s. 140.
50 Ibidem, s. 142.
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PODSUMOWANIE I PRÓBA OCENY
Punktem wyjścia horror metaphysicus jest, według L. Kołakowskiego, 

uświadomione poczucie zmienności, przemijalności, przygodności oraz 
kruchości świata i ludzkiego istnienia, stawiające wszystko w dojmującym 
obliczu Nicości. Filozofia sceptycyzmu była tylko uporządkowanym, 
wyrafinowanym wyrazem tej bezradności, w żaden sposób jednak horroru 
nie znosiła. Oczywiste dążenie do przezwyciężenia horror metaphysicus 
prowadziło do idei Absolutu jako stałej, źródłowej jednolitej miary dla 
najważniejszych dla człowieka, i dlatego przerażających swą pustką 
w momencie samoistnego ich rozważania -  pojęć, takich jak: istnienie, 
prawda, dobro. Idea Absolutu występuje w dwóch postaciach: Boga 
i cogito. Ich analiza ujawniła rozliczne niebezpieczeństwa, ciągle grożące 
recydywą metafizycznego horroru. W przypadku Absolutu boskiego horror 
pojawiał się przy podstawowych, i dlatego niemożliwych do pominięcia, 
pytaniach dotyczących poznawalności Boga, powodów, dla których Bóg 
stworzył świat, relacji między dobrem boskim a etyczną oceną świata. 
Wszystkie te problemy prowadziły na skraj Nicości. Ratunkiem okazywała 
się idea Boga historycznego, osiągającego swe cele dzięki współpracy ze 
strony ludzi.

Analizy cogito prowadziły z kolei L. Kołakowskiego do -  znów 
stawiającego nas na skraju Nicości -  stwierdzenia niemożliwości okreś­
lenia sfery czystego „ja”, samego „surogatu” subiektywności. Człowiek 
nie może opisywać i rozumieć siebie spoza siebie. Wyjściem jest „roz­
pisanie” problematyki „ja” na społeczno-historyczną wspólnotę, której 
z kolei właściwym -  unikającym niebezpieczeństwa myślowego nicoś- 
ciowania w relatywizmie historycznym -  sposobem rozumienia, rozumie­
nia zarazem porządkującego i otwartego, jest hermeneutyka. Idea her­
meneutyki zbiega się z ideą historycznego Boga -  dwie drogi poszuki­
wania Absolutu osiągają kulminację w jednym, przezwyciężającym horror 
metaphysicus, punkcie.

Przyznać muszę, że ujęcie horroru w Horror metaphysicus trudno jest 
mi uznać za satysfakcjonujące; opinię tą wypowiadam z maksymalnie 
dużą uwagą i odpowiedzialnością, ponieważ do pojęcia „horror”, do jego 
obecności na terenie filozofii, a przede wszystkim do perspektyw, jakie 
może otwierać, przywiązywałbym znaczną wagę. Sądzę, że L. Kołakowski 
wstrzymuje się przed rzeczywistym postawieniem problemu horror meta­
physicus. Przyjmując, że odniesienie Nicości i towarzysząca temu groza 
określają kondycję człowieka, Kołakowski przypisuje zarazem naturze
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człowieka potrzebę natychmiastowej, niemal ślepej ucieczki od horroru, 
której jedynym realnym podłożem, motywem i celem jest odwołanie się 
do Absolutu, do Bytu rozumianego jako stałość. Tylko poprzez Absolut 
przezwyciężamy horror, tylko w świetle Absolutu cokolwiek ma znaczenie 
i tylko za jego sprawą świat nie jest pozorem, nie rozpływa się w nicości.

Najdoskonalszym sposobem poszukiwania Absolutu jest filozofia, 
w której jednak ciągle natykamy się -  jak pokazuje L. Kołakowski 
-  na horror spowodowany niemożnością osiągnięcia „absolutności” Ab­
solutu. Ciągle odkrywamy w jego opisie filozoficznym jakieś braki, 
których usunięcie napędza dalszy rozwój filozofii. Nie możemy również 
zrezygnować z tego pragnienia Absolutu; jest ono może męczące, ale 
zarazem kojące, uspokajające, sensotwórcze. „Umysły nasze nie mogą 
oprzeć się pragnieniu dotarcia do ostatnich granic bytu”, „odkąd pojawiła 
się filozofia, nie sposób jej zlikwidować”51. Horror, który ujawniał się 
źródłowo w bolesnym odczuciu przemijania, przygodności świata, który 
był początkowo przyczyną poszukiwania Bytu, staje się teraz, w filozofii, 
rezultatem poszukiwania Bytu, „resztą” z jakiegoś, najwidoczniej po­
pełnionego, błędu w konstrukcji Absolutu. Wraz z rozwojem filozofii 
„reszta” ta się zmniejsza, horror zostaje coraz bardziej oswojony, czego 
kulminacją w obrazie L. Kołakowskiego jest idea historycznego Boga 
i hermeneutyka.

Taka struktura i usytuowanie horroru w książce L. Kołakowskiego 
skłania do tezy, iż jej tytuł przeczy zawartej w niej treści. Jej tematem 
jest nie horror, ale ucieczka od horroru. Chodzi w niej nie tyle o spojrzenie 
„w oczy” metafizycznej grozie, ale o dostarczenie i sklasyfikowanie 
różnych recept przeciw horror metaphysicus, z uczciwym -  trzeba przy­
znać -  zwróceniem uwagi na różne skutki uboczne stosowania tych 
recept. Jest to więc książka niosąca pocieszenie, a zarazem zniechęcająca 
do grożących dolegliwymi skutkami pocieszeń pośrednich, pokazująca 
konieczność przyjęcia pocieszenia radykalnego (historyczny Bóg, her­
meneutyka).

Cichą przesłanką takiego odczytywania horror metaphysicus wydaje 
się teza, iż najdoskonalej, najkorzystniej byłoby dla człowieka, gdyby 
mógł osiągnąć całkowite przezwyciężenie horroru, gdyby Nicość przestała 
nas dotyczyć. Gdybyśmy -  mówiąc inaczej -  byli nieśmiertelni. I nie 
musi tu chodzić o kwestię realności czy nierealności tego pragnienia, ale 
w pierwszym rzędzie o perspektywę myślową, z której opisujemy swój

51 Ibidem, s. 61, 19.
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byt, realnie patrząc -  jednak śmiertelny. Pozytywnie wartościując postulat 
nieśmiertelności, skłonni jesteśmy zapewne sądzić, że dzięki zrealizowaniu 
go bylibyśmy w stanie poznać świat -  czy to natychmiast, czy po pewnym 
okresie przystosowania i zorientowania (w zupełnie innej, stabilnej i nie­
przemijalnej perspektywie) -  dokładnie, precyzyjnie, wnikliwie. Problemy 
bytu, prawdy, dobra nie byłyby skazane na nerwową pospieszność i po- 
chopność, i mogłyby wreszcie zostać rozstrzygnięte w adekwatny sposób. 
Gdy więc postulujemy nieśmiertelność, to niekoniecznie czynimy to 
z małostkowych i egoistycznych względów, ale w imię bytu, prawdy 
i dobra, które tylko w takim wymiarze mogą być właściwie rozpoznane; 
a w takim razie człowiek, któremu zależy na bycie, prawdzie i dobru nie 
może myślowo pogodzić się ze śmiertelnością człowieka; i jeśli nawet 
nie ma złudzeń co do swojej śmiertelności, to ekstrapoluje swoje myślenie, 
ugruntowuje je  w wymiarze nieśmiertelności Absolutu.

Nasza niezgoda na odczytywanie horror metaphysicus w perspektywie 
zaproponowanej przez L. Kołakowskiego musi więc prowadzić do roz­
ważenia następującej, przeciwnej powyższej i dość zaskakującej, moż­
liwości; czy istnieją dobre racje pochwały śmiertelności człowieka, jego 
odniesienia do Nicości, pozytywnej akceptacji czyhającego na niego 
horroru? Wydaje się, że tak i że najwłaściwszym punktem wyjścia spre­
cyzowania i uwzględnienia takiej możliwości jest filozofia Martina Hei­
deggera. Od niej rozpoczniemy i wokół niej przede wszystkim obracać 
się będzie nasza triadyczna „pochwała śmiertelności” .

Po pierwsze więc, w myśl Heideggera skończoność ludzkiego istnienia 
nie jest jakimś -  jak to się zazwyczaj uważa -  brakiem, niedoskonałością. 
Śmierć jest nie tylko momentem przerywającym życie, nie pozwalającym 
„dopełnić”, „dokończyć” naszych spraw; jest raczej istotnym określeniem 
życia w całości jego trwania. Ludzkie bycie polega u Heideggera na 
„byciu przytomnym” {Dasein), natomiast śmierć „jest możliwością nie- 
bycia już przytomnym”. Śmierć uświadamia człowiekowi, że „jego bycie 
jest ciągłą możliwością własnej niemożliwości”52. Człowiek jest bytem 
rzuconym w śmierć, w sposób nieunikniony, nieuchronny, nieprzekraczal­
ny. Sytuacja ta rodzi ból, strach, trwogę, grozę. Uciekamy od tych stanów 
zwracając się ku sprawom konkretnym, realnym, codziennym. Ale, po 
pierwsze, również w tej ucieczce jesteśmy byciem w stronę śmierci, po 
drugie zaś -  śmierć nie pozwala o sobie zapomnieć. W różnych sytuacjach, 
niekiedy spodziewanych, częściej zaskakujących, dopada nas trwoga

52 K. Michalski, H eidegger i filozofia współczesna, W arszawa 1978, s. 127.
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i stawia w obliczu Nicości. To zaś daje nam „możliwość dostrzeżenia, 
że proces bycia, w który jesteśmy włączeni, ma charakter możliwości”53, 
że zatopienie w nim nie wypełnia nas, że mogłoby go nie być, że mogłoby 
być zupełnie inne. Bardzo ważne jest tutaj to, że nawet dostrzeżenie 
możliwości innego sposobu bycia oparte jest na pierwotnym przyjęciu 
możliwości nie-bycia. Najadekwatniejszym natomiast wyrazem przekro­
czenia perspektywy codzienności, nieautentyczności ludzkiego bycia, 
wyrazem odniesienia się do bycia -  pojawiającego się wraz z uświado­
mieniem sobie kresu -  jest sumienie. Sumienie wdziera się w naszą 
codzienność -  nierzadko wbrew naszej woli -  stawiając tej codzienności 
wymagania, zarzuty jakby z innego wymiaru, wymiaru ostateczności. 
„Głos sumienia to właśnie glos Dasein ogarniętego trwogą”54. Być może 
bez trwogi, bez Nicości, bez śmiertelności sumienie nigdy by się nie 
odezwało. Bez sumienia zaś cała problematyka prawdy i dobra, realności 
i wartości staje pod znakiem zapytania.

Prowadzi to nas do drugiego aspektu pochwały śmiertelności czło­
wieka. Sądzę, że nie byłoby nie do przyjęcia takie oto rozumowanie: 
Gdyby ludzkie istnienie nie było zagrożone, skazane na kres, to trudno 
byłoby wskazać „motyw” skłaniający człowieka do poznawania świata 
(osiągania prawdy) oraz etycznego postępowania, do uwagi, skoncent­
rowania, „ekonomii” myślenia i działania (rozpoznawania praw natury 
i praw moralnych). Przystąpienie do poznania można by bez skrupułów 
odkładać, odsuwać w niewątpliwą przyszłość. Dlaczego mielibyśmy za­
czynać już teraz? Przecież nic nie stracimy. W ten sposób mogłoby się 
okazać, że dla nieśmiertelnego człowieka poznanie nie tylko byłoby 
nieskończone, ale także rozpoczynałoby się w nieskończoności, czyli 
nigdy. Również potrzeba moralnego postępowania mogłaby w tych dos­
konałych warunkach ulec znacznemu osłabieniu. Zniknąłby, odgrywający 
rolę istotnej „busoli” etycznej, motyw ostatecznego końca, nie musiałbym 
szczególnie zabiegać o swój obraz i ocenę moralną, nie musiałbym 
szczególnie troszczyć się o sens swego życia, gdyż właściwie nic nie jest 
nieodwracalne, nie do naprawienia, nie do usprawiedliwienia z jakiejś 
przyszłej a nieskończonej perspektywy. Również moja ocena innych 
i moralne wymagania wobec nich straciłyby podstawę, roztapiając się 
w nieskończoności, w której wszyscy się poprawią, zrozumieją, dojrzeją. 
Będąc nieśmiertelnym i umieszczając swą indywidualną istotę w nie­

53 Ibidem, s. 129.
54 Ibidem, s. 133.
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skończoności, człowiek zatraciłby troskę, zainteresowanie tym, co dawniej 
nazywało się doczesnością, a czego teraz nie mógłby już utracić. Jakakol­
wiek bezinteresowność i odpowiedzialność odsuwałyby się w przyszłą 
i niewątpliwą nieskończoność.

Wynikałoby z tego, że ludzkie zainteresowanie poznawcze światem oraz 
zmysł moralny są wynikiem naszej śmiertelności, czasowości, naszego piętna 
Nicości. Ze śmiertelność nie jest więc momentem destabilizującym, destruk­
cyjnym dla prawdy i dobra, ale właśnie konstytuującym źródłem, podstawą 
poznawczych i etycznych celów człowieka. Wraz z uzyskaniem nieśmiertel­
ności przestałoby być może (a nawet: zapewne) cokolwiek nas obchodzić. 
Tego rodzaju intuicję można zresztą wyczytać także w Horror metaphysicus 
L. Kołakowskiego: „Źródłem naszych zapalczywych poszukiwań ’rzeczywi­
stości’ jest nasza kruchość, doświadczeniu której nie mógł Bóg, czy natura, 
zapobiec”55. Jednak całość tekstu L. Kołakowskiego niezbyt odpowiada temu 
zdaniu. Zapomniana została „źródłowość” tej kruchości, co w rezultacie 
uczyniło ją  u Kołakowskiego tylko skutkiem, rezultatem niepełnej absolutno- 
ści Absolutu, zadaniem do rozwiązania, problemem do przezwyciężenia.

U L. Kołakowskiego -  jak staraliśmy się pokazać -  horror metaphysicus 
jest nieuchronną konsekwencją takich sposobów filozofowania, w których nie 
ma Absolutu lub gdzie Absolut, jak się okazuje w analizie, ma wyraźne braki 
w swej absolutności. Rozwój filozoficzny pokazywany jest jako pokonywa­
nie kolejnych postaci horroru -  pojawiającego się w dziejach filozofii dość 
powszechnie -  i dążenie do kojącej, przezwyciężającej horror absolutności 
(historyczny Bóg, hermeneutyka). To odnajdywanie horror metaphysicus 
w rozlicznych, bardzo różnorodnych sposobach filozofowania wydaje mi się 
dość pochopne, pospieszne, czynione „na siłę”. W obrazie nakreślonym przez 
L. Kołakowskiego horror jest prawie wszędzie i pobudza kolejnych filozofów 
do walki z nim, do różnych prób opanowywania go, owocujących w końcu 
ostatecznym, jak  się wydaje, i adekwatnym kształtem absolutności.

W wizji tej dokonane zostało, jak sądzę, odwrócenie porządku przy­
czyn i skutków. Rozwój filozofii w dyskutowanym tu aspekcie widziałbym 
bowiem raczej jako całkiem udane, całkiem skutecznie kojące i chroniące 
przed horrorem, próby konstrukcji jakiegoś porządku, sensu świata, mimo 
których poczucie Nicości nie pozwala się jednak usunąć. Podskórnie i nie 
wprost Nicość toruje sobie drogę, przybierając dopiero mniej więcej 
w naszej epoce -  gdy stała się wyraźna i obecna niemal bezpośrednio 
(np. właśnie u Heideggera) -  postać owocującą metafizycznym horrorem.

5S L. Kołakowski, H orror m etaphysicus, op. cit., s. 23.
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Mówiąc nieco inaczej: horror ludzkiego istnienia, zawieszenie w Nicości, 
nie znajdowało w filozofii odzwierciedlenia bezpośredniego; filozofia była 
raczej uspokajającym, chroniącym przed grozą spychaniem i skrywaniem 
Nicości, a więc nieredukowalnej czasowości ludzkiego bycia. Zarazem 
jednak charakter ludzkiej kondycji nie pozwalał tym próbom osiągnąć stanu 
spełnienia, dokończenia, trwałości. Nieustanne zmiany, kołowrót stanowisk 
filozoficznych prowadził do ciągłego pogłębiania rozumienia źródeł myśle­
nia filozoficznego, natykając się wreszcie na potrzebę wypowiedzenia sensu 
nie tylko Bytu, ale również Nicości. W istocie -  mimo jej „spychania” -  to 
Nicość była od początku „paliwem” filozofii, zewnętrznym źródłem 
napędzania i, jak by to nie zabrzmiało absurdalnie, wzbogacania filozofii. 
W wizji natomiast L. Kołakowskiego filozofia „karmi się” samą sobą, sama 
stanowi dla siebie życiodajne „paliwo”; nic dziwnego w takiej sytuacji, że 
doprowadza się do wyczerpania, może nawet degeneracji, zaś historykowi 
filozofii daje patetyczny luksus głoszenia jej końca, zmierzchu, kryzysu56.

Temu akceptującemu czy wręcz afirmatywnemu odniesieniu się do 
źródłowej kruchości ludzkiego bytu, do Nicości jako podstawy bycia, 
prawdy, dobra (przy czym podkreślić trzeba, że Nicość nie tworzy własnego 
„świata”, że nie sposób się w niej zadomowić, że jest ona właśnie „niczym”, 
a nie „czymś”, natomiast umożliwia inne patrzenie na „coś”) można 
w pewnym sensie zarzucić wyjście poza filozofię, metafizykę, głoszenie 
również w gruncie rzeczy hasła końca filozofii. Zarzut taki rzeczywiście 
można postawić, ale istnieje, jak się wydaje, możliwość bardzo filozoficzne­
go (miłującego mądrość) interpretowania hasła końca filozofii, możliwość 
zaproponowana przez Heideggera, że mianowicie koniec filozofii oznacza, 
iż filozofia nie zdołała podołać zadaniom myślenia; że w takim razie jeśli 
zagraża jej koniec, to jako pewnej dziedzinie wiedzy, a nie jako miłości 
mądrości, miłości myślenia. Źródło filozofii ciągle bije.

Pozostał nam jeszcze trzeci aspekt pochwały śmiertelności człowieka. 
Ujawnia się on, gdy dokonamy zestawienia bytu ludzkiego z bytem 
boskim. W porównaniu takim uznajemy zazwyczaj za oczywistą wyższość

56 L. Kołakowski sam dostrzega efekciarską bezradność w ieszczeń o końcu filozofii, 
gdy pisze: „filozofia potrafi bezpiecznie i pogodnie przeżyć sw ą własną śmierć, skwapliwie 
zajęta dowodzeniem , że w  istocie obumarła”; ale wyjaśniając, dlaczego tak się dzieje, 
stwierdza, że filozofia po prostu „stanowi nieusuwalny składnik kultury” (H orror meta- 
pliysicus, op. cit., s. 14), co jest odpowiedzią zbyt ubogą i w łaśnie sugerującą mechanizm  
samonapędzania się filozofii. W naszym spojrzeniu ten samonapędzający się mechanizm  
-  trudny do zanegowania -  jest przejawem głębszej, egzystencjalnej czy metafizycznej, 
w każdym razie wikłającej w nicość, inspiracji.
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Boga, którego wiedza, moc przerasta wiedzę i moc naszą, który przede 
wszystkim jest nieśmiertelny. Niewykluczone, że wszystkie pozostałe 
cechy Boga wynikają właśnie z nieśmiertelności, że więc ona byłaby jego 
określeniem podstawowym. Bogowie mitologii greckiej, najbliżsi obra­
zowi człowieka, nie różnili się od nas prawie niczym prócz właśnie 
nieśmiertelności. Gdyby zapytać, czego najbardziej Bogu lub idei Boga 
zazdrościmy, to zapewne wskazalibyśmy nieśmiertelność. W zestawieniu 
z nami jest to bez wątpienia jego cecha najważniejsza.

A jednak śmiertelność daje nam pewną wyższość nad Bogiem i to 
wyższość dość chyba oczywistą. Bóg jest bytem, istnieniem. Stałym, 
wiecznym, samoistnym. Istnienie jest jego istotą. Nie może przestać być, 
bo wtedy bytem by nie był. W takim razie Bóg nie ma dostępu do Nicości, 
zrozumienia Nicości. Nie może sobie wyobrazić, pomyśleć, że mogłoby go 
nie być. Ale skoro nie ma dostępu do Nicości, to w gruncie rzeczy nie 
potrafi zrozumieć, co to znaczy być, nie może docenić, zdać sobie sprawy 
z wagi, znaczenia bytu (bycia). Zrozumieć, docenić istnienie może tylko 
ktoś, kto może je  utracić, kto drży o nie z trwogi w obliczu Nicości.

Jeśli nawet Bóg stwarza z nicości, udziela istnienia, to nie może do 
końca pojąć, czego udziela. Prawda bycia ujawnia się tylko człowiekowi. 
Oto nasza nadboska potęga oparta na naszej kruchości. „Świadectwa 
ludzkiej skończoności -  śmierć, cierpienie, ograniczenie spojrzenia przez 
sytuację historyczną -  nie stoją na drodze do rozumienia, lecz otwierają 
ją  (...). To ’raczej śmiertelni sięgają w otchłań’ tego, co jest do zro­
zumienia”57. Kwestia Boga, „aktywność” Boga nie osiąga więc samej 
podstawy pytania o bycie bytu, dzieje się na drugim piętrze myślenia. 
Bóg -  który przecież „wyklucza z siebie wszelki brak bycia” -  „nie może 
znać nicości”58 i dlatego nie uchwytuje bycia. „Słowo ’bycie’ nie tylko 
nie stosuje się do Boga, ale jest wręcz nieteologiczne”59.

Całość naszych rozważań nad książką L. Kołakowskiego zakończyli­
byśmy następującym wnioskiem: horror metaphysicus polega na tym, że 
jeśli cokolwiek ma sens i znaczenie, to jedynie w świetle Nicości, w świet­
le śmierci, w której z kolei świetle wszystko -  jak się zdaje -  wszelki 
sens i znaczenie traci.

57 K. M ichalski, „Heidegger” (w:) M. Heidegger, Budować, m ieszkać, myśleć. Eseje 
wybrane, Warszawa 1977, s. 24.

58 M. Heidegger, „Czym  jest metafizyka”, tlum. К. Pomian (w:) idem, Budować, 
mieszkać, m yśleć, op. cit., s. 44.

59 B. Baran, Saga H eideggera, Kraków 1990, s. 162.


