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HANDEL OBRAZAMI ŚWIATA
„ T e le w iz ja  u c z y n iła  z  n as ch ro n iczn y ch  k o n su m en tó w  
p r z e z  sp ro w a d z a n ie  św ia ta  zew n ę tr z n e g o  d o  w n ętrz  
n a szy c h  m ieszk a ń , d o  w n ętrz  n as sa m y ch . W y k sz ta ł­
c i l iś m y  c o ś  w  rod za ju  w i lc z e g o  a p ety tu  n a  o b razy  
i p rzed m io ty . K o m p u tery  z  drugiej stron y , przez  u m o ż­
l iw ie n ie  nam  w y jśc ia  na zew n ą trz , p o z a  n a sz  w ła sn y  
sy s te m  n e r w o w y , d ając nam  k on tro lę  nad  k ażd y m  p u n ­
k tem  o to c z e n ia , z m ie n iły  nas w  p ro d u cen tó w ” .

D err ick  d e  K erck h o v e

Odkąd światopoglądy stały się przekładalne na obrazy, coraz trudniej 
jest czytać. Wzrok ześlizguje się z linijek tekstu, próbuje doskoczyć 
do treści od środka, od końca... Coraz trudniej jest łączyć pojedyncze 
chwile w jakiś ciąg, dostrzegać lub wyznaczać jakikolwiek kres przed 
sobą. Człowiek znalazł się na wysepce czasu, nie w jego procesie, 
lecz w punkcie. Czasami potrafi przeskakiwać z punktu do punktu,
ale nie potrafi już tych punktów połączyć. Każdy z punktów jest zawsze
początkiem i kresem jednocześnie. Współczesny człowiek chciałby wie­
dzieć wszystko i to natychmiast, dlatego opór rzeczywistości wobec 
świata myśli dzisiaj stał się bardziej odczuwalny. Tymczasem media 
napędzają apetyt na poznanie i pozwalają człowiekowi pielęgnować 
wiarę w swoją omnipotencję. Domaga się on, żeby rzeczywistość stawała 
się coraz bardziej wirtualna. Niektórzy mówią, że to dobrze, kiedy kre­
acyjne apetyty wzrastają, inni to zjawisko lekceważą, a jeszcze inni 
(np. producenci książek, dla których coraz trudniej pozyskać czytel­
ników) są zmartwieni. To, że tzw. prawdę trzeba wyłonić z szeregu 
półprawd czy fikcji, że trzeba umieć poruszać się w skomplikowanych 
zapośredniczeniach w celu uchwycenia zgodności myśli z rzeczywis­
tością -  przez obraz, konfigurację, zestawienie, montaż, i jeszcze trzeba 
robić to odpowiednio szybko, żeby taka prawda dawała się niejako
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ogarnąć jednym rzutem oka, może być powodem zachwytu, ale i poważ­
nego niepokoju. Zaniepokojeni tym zjawiskiem poddają w wątpliwość 
znaczenie takiej „prawdy”.

Z biernych konsumentów przekształciliśmy się w producentów. Kon­
sumujemy, jak  pisze de Kerckhove, bliski współpracownik McLuhana 
-  obrazy i przedmioty, a nie pojęcia i znaki1, które konsumowaliśmy 
w erze druku. Produkujemy więc także obrazy i przedmioty. Światopo­
glądy przekształcają się w obrazy, a nie tak jak  dawniej w systemy. 
Obraz jest zawsze bardziej konkretny niż zbiór pojęć, bardziej skończony 
i zamknięty, w takim sensie, że trudniej go wpisać w większą całość bez 
jego zmieniania. Obraz powinien być przede wszystkim atrakcyjny, ale 
im bardziej jest atrakcyjny, tym bardziej jest cząstkowy: „A więc jeśli 
idzie o wcielenie w życie nauk druku, jak gdyby to była gałąź wiedzy 
stosowanej, Montaigne posunął się dalej niż ktokolwiek inny. Dal początek 
wielkiej rodzinie artystów, którzy tworzyli swoje autoportrety właśnie 
z fotografii umysłu, z ciągu wyodrębnionych, zatrzymanych w ruchu 
ułamków doświadczenia, które zapowiadają nadejście filmu: Człowiek 
znalazł się odcięty od świata na wysepce czasu, której obszar wypełnia 
własną obecnością”2.

Wszystko, co wiemy, jest tylko odbiciem we „wstecznym lusterku”. 
Tak określa wszelką naszą wiedzę McLuhan -  wsteczne lusterko, a nie 
„zwierciadło natury”, o jakim marzyli filozofowie. Wstecznych lusterek 
możemy mieć kilka, tak jak  możemy operować kilkoma słabo przy­
stającymi do siebie językami. Lusterka dlatego są wsteczne, bo nigdy nie 
jesteśmy świadomi własnego środowiska, w którym aktualnie funkcjonu­
jemy. Jeżeli opisujemy jakiś świat, to tylko ten, który już nie istnieje, 
mało tego -  opisujemy go w niefunkcjonalnym już języku. Jest to język 
martwy, ponieważ słowa stają się pojęciami, gdy zużywa się ich metafo­
ryczny wymiar, gdy tracą swoją żywotność. Pojęcia to „zużyte metafory”. 
Próbując wymyślić nowy opis rzeczywistości, wykraczamy poza ustano­
wiony porządek pojęciowej gry, powracamy do metafory.

„Psychologowie, badając ostatnio pochodzenie metafory, odkryli ku 
swemu zdumieniu, iż jedna z jej korzeni tkwi w pojęciu tabu”3. Metafora 
jest niebezpieczna. Ortega y Gasset pisał, że w metaforze tkwią największe

1 D. de Kerckhove, P ow loką kultury. O dkryw anie now ej elektronicznej rzeczywistości. 
W arszawa 1996.

2 M. McLuhan, W ybór p ism , W arszawa 1975, s. 248 -249 .
3 J. Ortega y  Gasset, D ehum anizacja  sztuki i inne eseje, W arszawa 1996, s. 203.
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możliwości człowieka, jej skuteczność graniczy z magią. Wszystkie inne 
właściwości leżą w granicach rzeczywistości. Dla człowieka pierwotnego 
słowo jest niejako identyczne z przedmiotem, który oznacza, i dlatego 
niemożliwe jest nazywać po imieniu rzeczy straszne, te rzeczy są właśnie 
„tabu”. Mówiąc o nich używa się słów, które oznaczają coś innego. Tym 
sposobem występują one w mowie potocznej potajemnie, pod inną po­
stacią. „Tęsknota za rzeczywistością prowadzi nas do jej idealizacji. Jest 
to wrodzona ludzka właściwość. (...) Jeśli rozmyślnie urzeczywistniamy 
nasze idee, to tym samym dehumanizujemy je  i niejako odrealniamy. 
Bowiem pojęcia są faktycznie irrealne. Traktowanie ich tak jakby były 
rzeczywistością jest idealizacją, zupełnym fałszem”4.

To, że tęsknota za rzeczywistością prowadzi do jej idealizacji, wynika 
też z tego, że za osiągalnością zmysłową świata nie nadąża sfera rac­
jonalna. Następuje między tymi sferami poważne pęknięcie, które zawsze 
próbowano załatać, ale dziś jest to znacznie trudniejsze, bo tak naprawdę 
niewielu ludzi tym pęknięciem się przejmuje. Nie ma na to czasu. Czytając 
McLuhana dochodzimy do wniosku, że nasze poznanie zostało wchłonięte 
przez media. Zmysły są tak eksploatowane przez media, że człowiek 
zyskuje złudzenie panowania nad światem, tak jakby panował nad włas­
nym ciałem. Wszystko jest zrozumiałe i w zasięgu ręki. Świat, według 
Heideggera, stał się światoobrazem  dostępnym i dyspozycyjnym dla 
każdego pojedynczego podmiotu -  stał się czymś więcej niż światopogląd, 
który przyjmuje własną wykładnię bytu. Wywyższający się podmiot 
wyrażał się w walce światopoglądów manifestujących swój ogrom zwy­
rodnieniem w formalność. Dzisiaj mniej jest formalności, brak jest jedno­
znacznych wykładni, mniej walki, ale to nie znaczy, że zmalały aspiracje 
podmiotu. Człowiek posiadający teraz do swojej dyspozycji światoobraz, 
czyni z siebie scenę, a im obiektywniej, dzięki schematom, pojawia się 
na niej obiekt, tym bardziej jest dyspozycyjny, tym jest subiektywniejszy 
(tym bardziej własny), tym natrętniej wywyższa się subiectum : człowiek 
nadal chce być Wszechwładnym Podmiotem. I jest -  z tym że na własną 
małą skalę. Nauka o świecie przekształciła się, według Heideggera, 
w antropologię (jako panowanie nad światem). Antropologia nie po­
trzebuje filozofii, bo jej zadaniem jest tylko zabezpieczać dodatkowo 
subiectum - jako panujące nad światoobrazem. Tam, gdzie świat staje się 
obrazem (nieruchomym przedstawieniem), najważniejszy staje się system. 
Nie ma w tym znaczeniu systemu w średniowieczu, ani u Greków. Grecki

4 Ibidem, s. 207.
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człowiek jest odbiorcą bytu, średniowieczny -  stworzeniem Boga. Obaj 
stoją w centrum bytu, a więc wewnątrz. Człowiek współczesny jest sceną 
dla bytu, który staje się na niej obrazem. Człowiek staje się reprezentantem 
bytu w sensie czegoś przeciwstawnego (jest na zewnątrz), dopiero dzisiaj 
człowiek staje się w pełni podmiotem.

Ta możliwość wynosi człowieka i zarazem pokazuje mu jego zniko- 
mość, bo ile bytu może zmieścić w sobie pojedynczy człowiek? Nie ma 
więc filozofii, są tylko filozofowie. Intelektualista stał się handlarzem 
idei, przy czym handluje już nie światopoglądami, lecz światoobrazami. 
„Intelektualista nie ma już kierować indywidualną percepcją i oceną 
zjawisk; spada na niego inne zadanie -  ma badać, poznawać i wyrażać 
wielką nieświadomość człowieka zbiorowości. Zostaje więc obsadzony 
w roli prym ityw nego wieszcza, vates, czyli bohatera, który -  w sposób 
zupełnie nie licujący ze swoją pozycją -  handluje swoimi odkryciami na 
rynku komercjalnym”5.

Intelektualista stał się prymitywnym wieszczem nie liczącym się ze 
swoją pozycją, pozwolił się wchłonąć masie społeczeństwa, którego 
zmysły są poddawane globalnemu masowaniu. Ten masowy masaż jest, 
według McLuhana, wyzwaniem do wolności. Osiąga się ją  właśnie dzięki 
przyznaniu prymatu zmysłom, które nadmiernie rozciągnięte stają się 
coraz trudniejsze do kontrolowania przez umysł. Opór przed poddaniem 
się poznaniu zmysłowemu, a więc przed zaufaniem swojemu ciału, wynika 
z mitu, który bezustannie tworzymy, mitu rozumu, któremu należy się 
władza nad wszystkimi funkcjami duszy.

ZAGINIONA TOŻSAMOŚĆ CZŁOWIEKA PISMA
„Ludzie, którzy narzekają na zarzucenie informacją, 
to najczęściej specjaliści zdominowani przez słowo 
pisane”.

Derrick de Kerckhove

Pisanie umożliwia tworzenie trwałych wysepek czasu, ale żeby się po 
tych wysepkach swobodnie poruszać, musimy ukryć to, że czas podzielił 
się na wyspy. W pisaniu musimy zachować pozory ciągłości, żeby przy­
padkiem nie utonąć lub nie zatrzymać się zbyt długo na jakimś fragmencie, 
musimy równo rozłożyć akcenty. „Ale jak można odkryć zasadę toż­

5 M. McLuhan, W ybór p ism , op. cit., s. 286.
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samości ludzkiej w świecie druku -  wśród linearnych ciągów pojedyn­
czych chwil? Owym pojedynczym chwilom tak brak ciągłości, że jaźń 
musi stale zapominać jaka jest, po to, by się na nowo wymyślać, a wymyś­
lać się na nowo, aby odzyskać zainteresowanie sobą. Krótko mówiąc, 
musi zachować ironiczny pozór nieprzerwanego aktu twórczego, aby 
w ten sposób uniknąć objawienia swej nicości i z nicości tej na nowo 
ukuć rzeczywistość”6.

Panuje pogląd, że filozofia zrodziła się z lęku przed śmiercią. Śmierć 
miałaby być tym, czego boimy się najbardziej. Według niektórych psycho­
logów, bardziej niż śmierci boimy się szaleństwa. Szaleństwo może być 
czymś gorszym niż śmierć, bo jest utratą kontaktu z rzeczywistością, 
w której się pozostaje. Dlatego człowiekowi bardzo zależy, żeby nagiąć 
myśl do rzeczywistości, gdyż wtedy wydaje mu się, że wszystko jest 
w porządku. Ale rzeczywistość szybko przekracza myśl i wymyka się jej. 
Człowiek próbuje wtedy drogi odwrotnej i nagina rzeczywistość do myśli, 
wtedy rzeczywistość się kurczy. Zawsze stajemy przed dylematem nad­
miaru lub niedostatku rzeczywistości.

McLuhan pisze, że dzięki elektryczności człowiek spogląda w głąb 
siebie, te zmiany powodują, że kultura zachodnia upodabnia się do wscho­
dniej, następuje detronizacja tradycyjnego wizerunku Boga i człowiek 
doświadcza kryzysu tożsamości. Człowiek końca XX wieku -  wg McLu- 
hana -  rozpoczyna od skrajnego indywidualizmu i fragmentaryzacji. 
Skurczony w skrajnym indywidualizmie niemalże do punktu, prywatny 
światoobraz rozpada się. Wejście we współczesność rozpoczyna zgoda 
na szaleństwo: „Chorzy i słabi mieli za sobą fascynację: są bardziej 
interesujący niż zdrowi: szaleniec i święty -  dwa najbardziej interesujące 
typy człowieka (...) w ścisłym pokrewieństwie «geniusz»”7.

Dopiero w momencie rozpadu skrajnie indywidualistycznego świato- 
obrazu możliwa staje się wolność. Paradoks wolności polega jednak na 
tym, że jej nadmiar z powrotem wpędza w zniewolenie. Zniewolenie 
wolnością. Gubiąc tożsamość, człowiek końca XX wieku narażony jest 
właśnie na ten nadmiar wolności, na wolność „od”. Rozbicie języka 
i tożsamości dało poczucie możliwości wglądu w kilka aspektów rzeczy­
wiście jednocześnie, w takim rozproszeniu trudno jest podejmować jakie­
kolwiek decyzje. Jak pisał Jaspers -  decyzja jest tym samym co bycie 
sobą, a więc każde niezdecydowanie wskazuje na niedostatek bycia sobą.

6 Ibidem, s. 260.
7 F. Nietzsche, W ola m ocy, W arszawa 1994, s. 453.
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Konieczność wybierania powstaje w napięciu niedopełnienia całości i jed­
nocześnie świadomości zdeterminowania. Uwarunkowany czasem wybór 
jest niewolny, w tym znaczeniu, że trzeba go dokonać, zanim idea zostanie 
spełniona, ale to właśnie w takim wyborze zawarta jest wolność źródłowa 
umożliwiająca doświadczanie siebie. Angażując się porzucamy możliwo­
ści, ale w zamian stajemy się rzeczywiści. Z pustki bogatego świata, 
który mógłby być, świata nieograniczonych możliwości, wkraczamy w pe­
łnię świata -  w porównaniu z tamtym ubogiego, ale rzeczywistego. Bo 
jeśli nie wiem, czego chcę, to staję bezradny w obliczu nieskończonych 
możliwości i czuję się niczym.

Człowiek współczesny doświadcza przerostu możliwości, jego „prze­
dłużenia zmysłów” obejmują cały świat. A z drugiej strony to wszystko, 
w czym „uczestniczy”, wcale go nie spotyka, nie porusza. Jedyne, co 
może zrobić, to gromadzić przedmioty, które wiążą świat w jakąś magicz­
ną całość i dają złudę posiadania -  czegokolwiek. Baudrillard pisze, że 
nasze czasy to histeria wyrażająca się w produkowaniu i reprodukowaniu 
realności -  zwłaszcza dóbr i informacji8. Ta histeria ma ukryć lęk przed 
pustką. Realność rozproszyła się w nadmiarze znaków, wolność wyboru 
między tymi znakami wymaga nerwów ze stali. Człowiek może podążyć 
za złudzeniem pana światoobrazu (poczucie omnipotencji) łub dalej szukać 
realności (przejść przez szaleństwo).

„W odróżnieniu od nauki i ideologii, wolność nie obiecuje pewności 
i niczego nie gwarantuje. Z tej przyczyny sprawia ona wiele psychicznych 
przykrości. Praktycznie biorąc, wolność skazuje na stałe obcowanie z wie­
loznacznością sytuacji: z nieobecnością «najlepszego» rozwiązania, nie­
omylnego wyboru, czy instynktownej wiedzy o tym, jak się zachować”.

Zgoda na nieobecność najlepszego rozwiązania pozwala współistnieć 
różnym punktom widzenia. Poprzez pozostawienie sytuacji jako wielo­
znacznej, tracimy jednak na sile przekazu opartej na jasności. Przekaz 
staje się mniej czytelny, a bardziej obrazowy. Trafia tylko do tych, którzy 
potrafią polegać bardziej na tym, co widzą. Jest to trudniejsze niż polegać 
na tym, co wiadome. Wittgenstein pisał, że wiedzieć i widzieć to dopiero 
pełnia poznania, przeżywać znaczenie słowa to właśnie widzieć jakiś 
aspekt rzeczy. Rozbłyśnięcie aspektu to na wpół doznanie wzrokowe, na 
wpół myślenie. I dlatego -  jak pisał -  błędem tradycji filozoficznej jest 
pogardliwe traktowanie języka jako sługi myślenia9. Język jest czymś

8 Z. Bauman, „Ponowoczesność, czyli jak w spółżyć z w ieloznacznością” (fragmenty), 
Odra  1994, nr 10, s. 32.
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więcej niż myślenie, on je  określa i determinuje. Język jest czymś mniej 
niż myślenie, bo ono go intencjonalnie wyprzedza.

Adorno stworzył projekt dialektyki jako konsekwentnej świadomości 
nietożsamości myśli i rzeczywistości. Kto bowiem poddaje się jarzmu 
dialektycznej dyscypliny, musi poświęcić w ofierze jakościową różnorod­
ność doświadczenia. Dialektyka niedialektyczna Adorna była próbą kry­
tycznego ratowania momentu retorycznego. Poprzez obustronne zbliżanie 
się rzeczy i wyrazów aż do indyferencji (zobojętnienia), miałaby się 
stanowczo przeciwstawiać absolutyzmowi, ale również relatywizmowi. 
Dialektyka nigdy nie obywa się bez czegoś stałego, ale nie oddaje owemu 
czemuś na dłużej prymatu. Myślenie, według Adorno, ze względu na 
swoją formę znamionuje pozór tożsamości. Myśleć to określać, nazywać, 
a więc identyfikować. Dialektyka negatywna ma nie dopuścić, aby po­
rządek pojęciowy wślizgnął się przed to, co myślane. Ma ona służyć 
zainteresowaniom filozofii, która zawsze szuka tego, co bezpojęciowe 
i jednostkowe. Sprzeczność zawarta w tym pragnieniu jest sprzecznością 
samej filozofii: ta sprzeczność kwalifikuje filozofię jako dialektykę.

Dialektyka miała być dochodzeniem do prawdy przez zestawienie 
i porównywanie przeciwnych stanowisk lub -  jeszcze lepiej -  wykazy­
waniem sprzeczności wewnętrznych w poglądach przeciwnika. Sokrates 
wprowadził łagodniejszą formę dialektyki, jako „żywej wymiany po­
glądów”. Była to dialektyka zakamuflowana w obecności mowy, utrzy­
mywała pozory wspólnoty. Przemieniona przez Platona w zapis dialogu 
stała się apodyktyczną syntezą prowadzącą do coraz bardziej ogólnych 
pojęć. Sofiści uchwycili tę zasadę i zabarwili pojęcie dialektyki pejoratyw­
nie. Dialektyka została nazwana sztuką nadawania fałszom pozorów 
prawdy. Odwrotnie, jako drogę odróżniania fałszu od prawdy, jako drogę 
czysto rozumowego dochodzenia do prawdy, traktował dialektykę Abelard, 
który uważał ją  za jedyną metodę filozofowania, a nie tylko marginalne, 
pomocnicze narzędzie porządkowania myśli (logikę). Wprowadzając me­
todę dialektyczną do teologii, chciał tę drugą przekształcić w system 
naukowy. Abelard wierzył naiwnie i po sokratejsku w niewinność i ar­
bitralność rozumowych sądów.

Współwystępowania, konfiguracji nie można przełożyć, można ją 
tylko przeinterpretować. Kultura oparta na elektronicznej technologii 
jest całościowa dzięki decentracji, rozproszeniu. Nie mamy i mieć 
nie będziemy metajęzyka, metaformy, która spięłaby klamrą strukturę

9 Por. L. Wittgenstein, D ociekania filo zo ficzne , Warszawa 1972.
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świata. Ujmujemy całości tylko dzięki fragmentom, małym narracjom. 
Tymczasem świat w jedność spaja technologia. Epoka technologiczna 
buduje tożsamość przez wspólne wszystkim doświadczanie świata. 
Wskutek rozszerzania się terytorium globalnej wioski wciąż przyspie­
szano obieg informacji. Zdaje się, że w końcu ekspansja wielkomiejska 
ulega zatamowaniu, a my znowu zaczynamy kontaktować się bezpo­
średnio.

SPOSÓB NA NOWĄ TOŻSAMOŚĆ
„ (...)  o b c h o d z e n ie  s ię  z  k om p u terem  ja k o  jed y n a  praw ­
d z iw a , te c h n o lo g ia  p rzek ro jo w a  ( Q u e r te c h n o lo g ie ) z a ­
c z y n a  a w a n so w a ć  d o  rangi czw artej tech n ik i kultury  
(.K u ltu r te c h n ik ). Jeśli w ię c  sk o ja rzy m y  p la toń sk i zw rot, 
tak ja k  to u c z y n iliśm y , z  p rzejśc ie m  d o  tech n ik i kultury  
p ism a , to  n a su w a  s ię  sa m o  p rzez  się , że  przejśc iu  do  
za s to so w a n ia  czw artej tech n ik i kultury p rzy p iszem y  
p o d o b n ie  w a ż n a  ro lę” .

W alter  C h. Z im m esli

Punktem wyjściowym teorii McLuhana jest radykalne przeciwstawie­
nie kultury literackiej, opartej na druku i słowie pisanym -  kulturze 
środków elektronicznych; ery Gutenberga -  erze Marconiego. Druk prze­
kazuje nam wiedzę w sposób uporządkowany i oderwany od naszych 
preferencji w sposobie doświadczania świata, dlatego McLuhan twierdzi, 
że zyskując wiedzę człowiek tracił mądrość.

Najgłośniejszemu hasłu McLuhana: „Przekaźnik jest przekazem” {me­
dium is a message) możemy nadać jeszcze jedno znaczenie: „Przekaźnik 
jest masażem” (medium is a massage), człowiek poddany działaniu okreś­
lonego środka przekazu, zwłaszcza zaś elektronicznego, poddaje mu 
najpierw swoje zmysły. Poprzez zawładnięcie zmysłami krok tylko do 
zawładnięcia psychiką. Społeczeństwo masowe powstaje wskutek zagar­
nięcia jego zmysłów i poddania ich globalnemu masowaniu. To stało się 
z chwilą wynalezienia druku, pierwszego masowego przekaźnika. McLu­
han twierdził, że telewizja w przeciwieństwie do druku angażuje głęboko, 
bo przemawia do naszych uczuć bardziej niż do intelektu. Za sprawą 
podporządkowania intelektu przez kilka wieków oku -  druk stępił naszą 
wrażliwość. Telewizja angażuje głęboko, lecz wcale nie emocjonuje 
widza i nie agituje. Jest to cecha wspólna formom tzw. głębokich przeżyć.
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Dzięki swoim poglądom McLuhan zyskał miano enfant terrible kon­
ferencji i kongresów zajmujących się kulturą masową i środkami maso­
wego przekazu. Umberto Eco uważa za pożyteczne zajmowanie się teorią 
McLuhana, jest to wciąż najszersza analiza oddziaływania środków ma­
sowego przekazu, lecz autor ma tendencję do uwodzenia czytelnika, 
dlatego Eco proponuje: „Czytajcie McLuhana, ale potem spróbujcie opo­
wiedzieć przyjaciołom jego książki, będziecie musieli wtedy wybrać 
pewną sekwencję i uwolnić się od halucynacji” 10. Styl pisania McLuhana 
ma wynikać ze zrozumienia środka, jakim  się posługuje. Przekaźnik sam 
jest przekazem, a więc „zawartość tego, co mówimy może być mniej 
istotna, niż sam akt komunikacji”. McLuhan pisze, że efekt, jaki wywołują 
media, jest niezależny od treści przez nie komunikowanych. Rozszerzenie 
naszego systemu nerwowego przez media jest zawsze nie do ogarnięcia 
myślą racjonalną, ta czyni z nas ludzi fragmentarycznych, dlatego aby 
stać się człowiekiem współczesnym, zintegrowanym, trzeba postawić na 
intuicję. Człowiek współczesny musi stać się na powrót „człowiekiem 
mówiącym” -  jednostką o żywej wyobraźni, wrażliwości, autentyczną, 
której myśl jest myślą nieoswojoną, tak jak u człowieka pierwotnego, 
dopiero wtedy będzie mógł uczestniczyć w „kolektywnej świadomości”, 
co jest warunkiem bycia człowiekiem współczesnym. Słowo dla człowieka 
pierwotnego stanowiło nie tylko komunikat, ale także rodzaj zaklęcia. 
Freud zauważył, że człowiek prymitywny, podobnie jak neurotyk, prze­
ceniał potęgę swoich życzeń, wierzył we „wszechmoc myśli”, w czaro­
dziejską moc swoich słów. Wiara w magię wynika z manii wielkości. 
Człowiek współczesny musi więc uważać, żeby nie przecenić słowa, 
musi na nowo odkryć jego wage. „Człowiek traci coraz bardziej ów 
wielki dar tworzenia świata za pomocą słowa. Żyje niemo: rozwarstwiony 
na piętra, (...) Człowiek słucha oczyma. Gubi wewnętrzny wzrok, słowo 
staje się pozorem. Drzewo -  koń -  niebo -  nic już nie zabłyśnie. Jego 
ucho przestaje słyszeć. Świat odbiera jeszcze tylko za pomocą oka”11.

McLuhan dzieli przekaźniki na zimne i gorące. Przekaźnik o silnym 
działaniu jest nazywany gorącym, jest przedłużeniem jednego konkretnego 
zmysłu, zapewniającym „ostrą” percepcję -  nasyconą szczegółową i wy­
razistą informacją. Gorącymi przekaźnikami są radio i druk. Prawdziwa 
aktywność intelektualna ma miejsce przy odbiorze środków zimnych, na

10 U. Eco, Sem iologia życia  codziennego, W arszawa 1996, s. 300.
11 A. Zeidler-Janiszewska, „Pismo, w olność, władza” (w:) P. Kawiecki (red.), A ks­

jo lo g iczn e  spektrum  sztuki 2, Gdańsk 1996, s. 48.
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granicy zdystansowanego zaangażowania. Telewizja jest zimna. Dla zmys­
łów niebezpieczne jest zarówno przegrzanie, jak i nadmierne ostudzenie. 
Książka, według McLuhana, przesunęła się na peryferia zdarzeń kulturo­
wych, wręcz tamuje potrzebę działania, czytanie jest przecież czynnością 
wyjątkowo czasochłonną. Tylko alfabet fonetyczny tak radykalnie roz­
dziela człowieka, „dając oko zamiast ucha”. W przeciwieństwie do zim­
nego i neutralnego oka -  zmysł słuchu jest delikatny, bardziej sprzężony 
z innymi zmysłami, jest bardzo uzależniony od czasu, to znaczy, że 
kultura słowa mówionego działa i reaguje jednocześnie. Wykorzystuje to 
na przykład taka forma przekazu jak radio. McLuhan określa działanie 
radia jako hipnotyczne. Hitler świetnie posługiwał się właśnie tą formą 
gorącego przekazu. McLuhan twierdzi, że gdyby żył on w erze telewizji, 
nigdy nie zdobyłby tak ogromnej popularności. W porównaniu z neutral­
nym okiem, ucho jest nadmiernie wyczulone, a zatem nietolerancyjne 
i selektywne. Oko jest neutralne i asocjacyjne. Wzrok jest zmysłem 
najbardziej abstrakcyjnym, przekaz wizualny, taki jak druk, jest gorący 
na zupełnie innej zasadzie niż przekaz słuchowy. Łatwiej jest wywołać 
halucynacje działając na słuch. Wzrok jest natomiast tym zmysłem, który 
tworzy jednolite, ciągłe i połączone formy czasu i przestrzeni. „Człowiek 
czytający druk odbiera regularne i równe migotanie jego białych i czarnych 
elementów. Owo migotanie jest samo w sobie projekcją subiektywnego 
zwątpienia” 12.

Kultura alfabetu fonetycznego wyposaża, według McLuhana, w zdol­
ność represjonowania uczuć i emocji. To właśnie zdolność działania bez 
reagowania i zaangażowania jest szczególnym „atutem” człowieka Za­
chodu. Środki gorące nie wywołują uwikłania intelektu, apelują do emocji, 
oferując nadmierną ilość informacji przy jednostajnych bodźcach zmys­
łowych. Druk był istotnym czynnikiem rozszerzania zasięgu działania 
praw i obyczajów, przetwarzania i ujednolicania kultury, czynnikiem 
sprzyjającym jednocześnie indywidualizmowi i formowaniu obiektywnej 
postawy wobec świata. Aby stworzyć alfabet fonetyczny, który niewielką 
ilością liter mógłby objąć wszystkie języki, trzeba było rozdzielić znak 
od dźwięku, czyli od jego znaczenia (semantycznego i dramatycznego). 
Sprzyjało to biernej konsumpcji treści podawanych za jego pośrednictwem. 
Dlatego na przykład Nietzsche, bojąc się, że jego nowatorskie myśli 
zostaną niezrozumiane, pisał: „Oczywiście, aby w ten sposób uprawiać 
czytanie jako sztukę, konieczne jest przede wszystkim jedno, czego się

12 M. McLuhan, W ybór p ism , op. cit., s. 236.



P rzyszłość we wstecznym lusterku. 113

właśnie dziś w najlepsze zapomniało (i dlatego nie czas jeszcze na 
„czytelność” moich pism), do czego trzeba być prawie krową, a w każdym 
razie nie „człowiekiem współczesnym”: konieczne jest przeżuwanie (...)”13.

Działając intensywnym bodźcem na jeden ze zmysłów, angażujemy 
także pozostałe. Zjawisko to nazywa się synestezją i polega na pojawianiu 
się wrażeń z zakresu dwóch lub więcej zmysłów pod wpływem bodźców 
działających tylko najeden zmysł. Działając na wszystkie zmysły w miarę 
równomiernie -  odciążamy umysł od synchronizowania bodźców. Gdy 
zmysły nie są angażowane do uzupełniania wrażeń, mamy do czynienia 
z przekazem chłodnym i całościowym przeżywaniem, na tym polega 
zaangażowanie głębokie, nie wymagające rozumienia jako jakiejś nad­
budowy. Taki odbiór możemy nazwać rozumieniem zaangażowanym, 
w opozycji do zaangażowania nierozumiejącego, którego wymaga odbiór 
bodźca silnie działającego na jeden tylko zmysł. „Dotykowa głębia do­
świadczenia telewizyjnego” wtrąca ludzi przywykłych do doświadczeń 
wizualnych, takich jak druk czy fotografia, ze schematów percepcji.

W tych rozróżnieniach na gorące i zimne środki przekazu chodzi 
raczej o zaznaczenie trudno uchwytnej tendencji, która umożliwia nowe 
spojrzenie na stare środki. Nie warto chyba zbyt analitycznie i dogłębnie 
podchodzić do tego rozróżnienia, bo wtedy razi sztuczność podziału, co 
wielokrotnie podkreślali krytycy McLuhana. Film na przykład, zanim 
odkrył swoją formę, budową przypominał książkę, był niemy, akcja 
musiała być przejrzysta, łączona planszami tekstu. Rzeczywiście nie 
można było od niej oderwać wzroku, bo bezpowrotnie traciło się wątek. 
Literatura wcale nie musi być gorąca, zwłaszcza że uwolniła się od 
zamkniętej formy sprzed epoki ruchomych obrazów, od nadrzędności 
narratora, od tożsamości bohaterów, od jedności miejsca i czasu, stała się 
„zimniejsza”. Pismo może być więc zimne lub gorące.

Jesteśmy koczownikami informacji -  tak nazywa nas Marshall McLu­
han -  jako ludzie okresu przejściowego, znajdujący się na granicy po­
między różnymi formami doświadczenia, na linii zderzenia różnych kultur, 
posiadamy ogromną zdolność uogólniania. McLuhan przeżył w swoim 
życiu przełom. Pracowity filolog uwielbiający klasykę (szczególnie Szek­
spira) był krytycznie nastawiony do środków masowego przekazu, które 
odciągają młodzież od wspaniałych dzieł literatury -  nagle zmienił się 
diametralnie: stał się optymistą z odwagą patrzącym w przyszłość coraz 
doskonalszych cudów techniki. Ciekawa jest też sprawa zmiany religii,

13 F. Nietzsche, Z genealogii m oralności, W arszawa 1993, s. 12.
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z protestantyzmu na katolicyzm. Religia katolicka bardziej odpowiadała 
nowemu światopoglądowi. Protestantyzm był przecież konsekwencją wy­
nalazku czcionki. Poglądy Lutra może nie zyskałyby rozgłosu, nie prze­
trwałyby jako trwały rozdział w religii chrześcijańskiej, gdyby nie zbiegły 
się w czasie z wynalazkiem czcionki (era druku łączy się więc z podziałem 
w kościele chrześcijańskim i nie tylko tam). Według E.H. Eriksona, 
przyszłość należy do tych, którzy „łączą nowe uniwersalne znaczenie 
z opanowaniem nowej technologii” 14. Takim sposobem wpasował się 
w swoje czasy Luter. Podobno do zniechęcenia McLuhana protestantyz­
mem przyczyniła się lektura książki Maxa Webera Etyka protestancka 
i duch kapitalizmu. Religia protestancka zaczęła pasować do jednej szuf­
lady z logiczną technologią i wąską specjalizacją, które to cechy łączą 
się z erą Gutenberga (druku).

Przełom w swoim myśleniu o najnowszych mediach zawdzięcza 
McLuhan pewnemu opowiadaniu, z którego zapożyczył metaforę moral­
nego przetrwania w dzisiejszym świecie. Wspominając taktykę, jakiej 
nauczyło go życie, Edgar Poe, W bezdni Maelstromu zawarł historię 
człowieka wciągniętego przez wir. Marynarz uległ panice i próbował 
walczyć z żywiołem, ale kiedy opadł z sił, strach przerodził się w cieka­
wość i tonący skupił uwagę na obserwacji zachowania się szczątków 
przedmiotów kłębiących się i wynoszonych na powierzchnię śmiercio­
nośnego prądu, dzięki czemu pojął działanie Maelstromu. Duże łodzie 
i barki złapane w wir tonęły wciągane jak  gdyby własną wagą, natomiast 
lżejsze elementy wir wyrzucał na brzeg. Marynarz wskoczył do beczki. 
Zamiast zmagać się z niepokonaną siłą, postanowił się jej podporząd­
kować. To opowiadanie stało się prototypem idei przetrwania we współ­
czesnej kulturze. Należy być „lekkim”, należy się podporządkować pra­
wom wiru. Nie można jednak zapominać, że gdy McLuhan, zafascyno­
wany historią Poego, zaczyna głosić rewelacyjne poglądy na temat ko­
nieczności podporządkowania się unifikującym prądom masowej kultury, 
to chodzi mu o podporządkowanie specyficzne, na które jesteśmy po 
prostu skazani, czy tego chcemy, czy nie; kwestia tylko w tym, czy sobie 
uświadomimy, w jakim środowisku przyszło nam żyć. Tkwi w tym 
niebezpieczeństwo złego odczytania jego intencji. Jonathan Miller komen­
tuje to tak: „McLuhanowi udało się osiągnąć ten stan euforycznego 
samozadowolenia tylko dlatego, że skoncentrował się na zniewalającym

14 Por. L. W itkowski, R ozw ój i tożsam ość  w cyklu życia. S tudium  koncepcji Erika H. 
E riksona , Toruń 1989.
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umysł bezpośrednim działaniu różnych środków przekazu, lekceważąc 
treści, które one rzeczywiście przynoszą. Wyraża to jasno osławiony 
slogan McLuhana, w którym powiada on, że środek przekazu jest prze­
słaniem”15.

McLuhan uważa, że gdyby udręczony moralista umiał opanować 
strach i, zamiast ubolewać nad bezwzględnością wiru techniki, zająłby 
się jego obserwacją, zachowałby energię, a może nawet nauczyłby się 
wykorzystywać go do własnych celów.

McLuhan pisał, że podstawowym celem oświaty powinno być or­
ganizowanie obrony cywilnej przeciwko przekaźnikom i ich efektom. 
Zmiana całego systemu społecznego to nie tylko zamiana książki na 
ruszające się obrazki. Potrzeba jeszcze zmiany świadomości, która nigdy 
nie nadąża za chwilą teraźniejszą. Świadomość jest, według McLuhana, 
nieznaczącym obszarem, gdzie próbujemy zatrzymać i powiązać rzeczy. 
Kultury pierwotne opierały się na nieświadomym świecie marzeń. Telewi­
zja wymyśliła dla nas coś, co pozwoli przybliżyć się do magicznego 
świata kultur pierwotnych, wymyśliła „wewnętrzną podróż”. Jest to coś 
zupełnie innego niż w filmie („zewnętrznej podróży”), bo tutaj my sami 
jesteśmy ekranem. Odbiór telewizji wymaga całościowego uczestnictwa 
i zorientowania na głębię. I to się dokonuje samo, czy tego chcemy, czy 
nie. McLuhan uważa, że dzieci wychowane na telewizji to nowi myśliwi. 
Epoka plantatorów , którzy działali tylko na swoim małym poletku i spec­
jalizowali się w jednej lub wielu dziedzinach, skończyła się. Plantatorzy 
krytykują myśliwych za brak zewnętrznych celów, nie widzą u nich tej 
ekspansji, w którą oni wierzyli, że jest jedyną możliwością rozwoju. 
Druk doprowadził plantatorów  do deprawacji zmysłowej, przyzwyczaił 
do forsowania zmysłu wzroku, jesteśmy zupełnie nieprzygotowani na 
szok, jaki serwują nam środki w rodzaju radia, czy telewizji. Druk to 
produkt ery mechanicznej, która -  według McLuhana -  jest fragmen­
taryczna, centralistyczna i powierzchowna. Telewizja, a potem komputer 
-  to techniki nowej ery, ery Marconiego, automatycznej, elektrycznej, 
która jest całościowo i głęboko decentralistyczna. Wraz z techniką czytania 
i pisania człowiek przejął zdolność działania z wyłączeniem reakcji (np. 
zawód chirurga). Dziś znowu akcja i reakcja zachodzą niemal równocześ­
nie, jak twierdzi McLuhan. Nie bierze się pod uwagę czyjegoś „punktu 
widzenia”. Charakter punktu widzenia jest cząstkowy i specjalistyczny. 
Dzisiaj charakterystyczne jest więc dążenie do pełni, empatii, pogłębienia

15 Por. J. Miller, Spór z  M cL uhanem , Warszawa 1974.
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świadomości, wstręt do wszelkich narzuconych wzorów, przy głębokiej 
wierze w najwyższą harmonię bytu. Chodzi przy tym o to, żeby przenieść 
akcent na fragmenty, bo do całości nie mamy już dostępu, ale też nauczyć 
się z fragmentów odczytywać i wnioskować całość. Rzeczywiste poznanie, 
rozumienie, kojarzy się potocznie z wychwyceniem jakichś punktów, 
elementów. McLuhan uważa, że treści są odbiciem tego, co nie poddaje 
się obserwacji, to znaczy dotyczą one właśnie tych nieobserwowałnych 
związków między przedmiotami i zjawiskami. Myślenie przedmiotami, 
punktami, jest charakterystyczne dla człowieka wychowanego w erze 
Gutenberga. Jest to myślenie liniowe, a więc dopuszczające tylko jedną 
myśl na raz, myślenie operujące absolutnym czasem i absolutną prze­
strzenią. Jeżeli jestem tu i teraz według paradygmatu Newtonowskiego, 
to już nigdzie indziej. Takie myślenie nie pozwala zrozumieć nie tylko 
telewizji, ale i literatury. McLuhan odkrył, że druk jest antytezą przekazu, 
który wysyła, medium przeszkadzającym.

Wraz z wynalazkiem druku, powstała możliwość kopiowania tekstów, 
a „mowa zaczęła znikać z prędkością światła”. Zmienił się sposób ma­
gazynowania informacji. Można było przestać polegać na pamięci słu­
chowej. To pociągnęło za sobą możliwość wstrzymywania osądu. Można 
było rozwiązywać problem powoli, dokładnie, rozłożyć go na części 
pierwsze. Można to było robić w odosobnieniu, w izolacji. Czy to był 
sposób na rozwiązanie problemu, czy raczej na stworzenie go? Powstały 
problemy, jakich wcześniej nie było -  dokładnie sprecyzowane, zanali­
zowane, rozkładalne na części, zindywidualizowane. Według McLuhana, 
tylko alfabet fonetyczny wystarczył, by powstał „człowiek cywilizowany”, 
czyli odrębna jednostka, równa innym jednostkom w obliczu prawa. 
Główne cechy cywilizowanego społeczeństwa kultury pisma to właśnie: 
odrębny byt jednostek (hasła humanizmu), ciągłość czasu i przestrzeni 
(mechanika, mechanizacja) oraz jednolite prawa, a co za tym idzie -  oby­
czaje: „Zważywszy jednak, że słowo drukowane jest «kadrem» filmu 
umysłu, czy nie to właśnie sprzyja powstaniu nawyku ujmowania wszys­
tkich problemów ruchu i zmiany w kategoriach nieruchomego odcinka 
czy fragmentu całości? Czy to nie za sprawą druku powstały setki metod 
matematycznych i analitycznych służących wyjaśnianiu zmiany w kate­
goriach niezmienności?” 16.

McLuhan ostrzega, że jeżeli nie odrzucimy konwencjonalnego pode­
jścia do nowych tendencji rozwojowych, wówczas nasza kultura zostanie

10 M. McLuhan, W ybór p ism , op. cit., s. 255.
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zepchnięta do lamusa, tak jak scholastyka w XVI wieku. Scholastycy nie 
podjęli bowiem wyzwania, jakim  była hipnotyczna wizualność druku 
(podjął je  za to Luter). Nie zrozumieli konsekwencji wynikających z nowej 
techniki, nowej formy. Nie potrafili się nią posłużyć, zabrakło im od­
powiedniego dystansu do swego dzieła. Era druku stała się właśnie erą 
dystansu. Druk rozdzielił głowę i serce, adresata i odbiorcę, literaturę 
i filozofię, człowieka i Boga. Dzięki tym podziałom, dystansom, mogło 
powstać zjawisko indywidualizmu, narodziła się Reformacja, rozwinęła 
się epistemologia i nauki empiryczne. Eksplozja druku przyniosła jednak 
pod innymi względami też zubożenie naszej kultury.

Gdy nastąpiło rozgraniczenie nauki i poezji, rozpoczął się podział 
pracy języka -  słowo jako znak przypadło nauce, jako dźwięk, obraz, 
rozdzielone zostało między różne dyscypliny sztuki. Jako znak język 
miał ograniczać się do kalkulacji, i żeby służyć poznaniu przyrody, 
musiał wyzbyć się pretensji, że jest do niej podobny. Jako obraz miał 
ograniczać się do odbicia, i żeby być całkowicie przyrodą, miał zapomnieć
0 swoich aspiracjach do jej poznawania.

Wyrzeczenie się języka jako precyzyjnego narzędzia powoduje niebez­
pieczeństwo popadnięcia w jego wymiar mityczny. Jak piszą Adorno
1 Horkheimer17 -  mit zawsze był niejasny, bo naznaczony indywidualnym 
przeżyciem, i zarazem przekonywujący. Uczestnictwo w micie gwarantuje 
spokój, ale nie do końca, bo mit zawiera tajemnicę. Ucieczka przed 
tajemnicą prowadzi do absurdu. Rozum próbuje się z tajemnicą uporać. 
Przeświadczenie, że wszystko powinno poddać się pod panowanie rozumu, 
wytycza drogę demitologizacji, która powoduje popadnięcie w jeszcze 
większy mit, mit rozumu. Człowiekowi wydaje się, że wyzwoli się od 
lęku, gdy nie będzie nic nieznanego. Oświecenie stało się zradykalizowa- 
nym, mitycznym strachem, bo rozum pochłonął wszystko i sam okazał 
się nieznany. Nic już nie może być na zewnątrz niego, bo samo tylko 
wyobrażenie czegoś zewnętrznego jest źródłem strachu.

Słowo drukowane stworzyło publiczność złożoną z jednostek, z któ­
rych każda ma swój punkt widzenia, dający się jednak wyrazić i zako­
munikować w uniwersalnym piśmie. Obwód elektryczny tworzy masy, 
które nie składają się z odrębnych jednostek, lecz z ludzi złączonych 
wzajemnym, chociaż bardzo zróżnicowanym w formach, zaangażowa­
niem.

17 Por. M. Horkheimer i Th. W. Adorno, D ialektyka ośw iecenia. Fragm enty filozoficzne, 
Warszawa 1994.
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Pascal pisał, że dawna świadomość miała charakter królewski, ciągły, 
panowała „jak na tronie”. Dawny król nie wykonywał zawodu, lecz grał 
rolę, był „centrum bez peryferii”. Nowa świadomość jest zagonionym 
urzędnikiem, który wykonuje swą pracę, wykorzystuje wiedzę do roz­
wiązywania problemów i utrzymuje dorywcze kontakty z pozostającymi 
na peryferiach podwładnymi. McLuhan uważa te słowa Pascala za 
wspaniałą diagnozę ery gutenbergowskiej, oddającą brak ciągłości i po- 
jedynczość chwil. Ale może era gutenbergowska tylko eksponuje tę 
immanentną cechę komunikacji: „Otóż reguła pocztowości (Postal Prin­
ciple) wydaje się warunkiem sine qua non wszelkiego przekazu, staje się 
alegorią kondycji technologii. Sprzeciw wobec tradycji zasadza się więc 
przede wszystkim na konieczności nowego spojrzenia na zagadnienie 
komunikacji: porzucenie naiwnego przekonania o opozycji między erą 
klasycznej komunikacji a nowoczesną epoką telekomunikacji -  cały 
obszar komunikowania zawarty był bowiem w pojęciu telos, w odległości 
i w l ’espacement oraz, przede wszystkim, w idei miejsca przeznacze­
nia” 18.

McLuhan twierdzi, że przekaźnik oddziałuje silnie i intensywnie 
właśnie dlatego, żejego treścią, czyli zawartością, jest już inny przekaźnik. 
„Treść” środka komunikowania ma odwrócić naszą uwagę. Powszechne 
mniemanie, że liczy się tylko sposób wykorzystania przekaźnika, to 
-  według McLuhana -  „wytwór odrętwiałego umysłu technicznego idioty”. 
Autor wymyślnych skojarzeń porównuje więc treści docierające do nas 
za pośrednictwem przekaźnika do kiełbasy, którą włamywacz rzuca psu, 
aby uśpić jego czujność. Dopóki przedłużenia naszego ciała, jakimi są 
przekaźniki, będziemy traktować jako coś istniejącego poza nami, dopóty 
przy każdym wyzwaniu rzuconym przez technikę będziemy ponosić 
klęskę. Treścią filmu jest powieść, sztuka, opera, ale efekt filmu nie 
wiąże się z tą treścią. Treścią pisma jest mowa, a czytelnik pozostaje 
nieświadomy zarówno pisma, jak i mowy. Zawartością telewizji jest 
zarówno dźwięk (mowa), jak i obraz (pismo), ale z tego połączenia 
powstaje zupełnie nowa jakość.

18 K. Loska, „Kino jako karta pocztow a”, K ultura  W spółczesna  1996, nr 1-2 , 
s. 117-118.
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NIEBEZPIECZEŃSTWO FASCYNACJI
„Moim zdaniem, fascynacja jest czymś, co wiąże się z tym, 
co znika. To właśnie znikanie rzeczy fascynuje nas. A dla 
mnie media są miejscem znikania. Jest ono tak samo intere­
sujące jako miejsce produkcji czy też jako miejsce ukazy­
wania się. Jest to miejsce znikania, jest to miejsce, gdzie 
znaczenie znika, gdzie znika to, co znaczące, przekaz, 
odniesienie. Jest to sposób sprawiania, aby rzeczy krążyły 
tak szybko, by uczynić je  znikającymi. (...) Myślę dziś, że 
żyjemy w społeczeństwie, w którym jesteśmy prześladowa­
ni i zafascynowani znikaniem tego, co społeczne, znikaniem 
tego, co polityczne. Lecz jest to gra. Wielka gra. Może ona 
sprawić, aby wiele rzeczy się zdarzyło, jednakże nie jest to 
już w y t w a r z a n i e  rzeczy, które nas interesuje; wytwa­
rzanie interesuje, a znikanie f a s c y n u j e .  Sądzę, że to jest 
właśnie to miejsce, gdzie można by poszukać różnicy, czy 
też przynajmniej pewien sposób, aby ją  dostrzec”.

Jean Baudrillard

Baudrillard proponuje szukać różnicy tam, gdzie znika wszelka róż­
nica. Jest pewien sposób ukazywania problemu, ale jest też pewien 
sposób ukrywania go, żeby uczynić go fascynującym. Świadomość języko­
wa współczesnych czasów umożliwia ciągłą produkcję fascynacji, ciągłe 
ukrywanie znaczeń.

Fascynuje to, co pozwala zawiesić zasadę przyczynowości, czyli 
realności, i realizować zasadę rozkoszy. Istnieje możliwość popadnięcia 
w szaleństwo. Szaleństwo jest fascynujące, gdyż możliwy jest powrót do 
realności, ale ulegając fascynacji nie możemy zakładać powrotu. Szalony 
zamyka się w swoim świecie.

Główną cechą dzisiejszej telewizji jest to, że mówi ona coraz mniej 
o świecie zewnętrznym, a coraz więcej mówi o sobie samej i o kontakcie, 
jaki nawiązuje ze swoją publicznością.

Osiągnięciu efektu prawdziwości ma służyć złożona strategia oparta na 
wielu fikcjach, np. pokazywanie kamer filmujących to, co się dzieje; 
świadomość, że wydarzenie będzie filmowane, wpływa na jego przygoto­
wanie. Coraz trudniej jest odróżnić programy informacyjne i programy 
oparte na fikcji, ponieważ podważona została relacja prawdy faktycznej, 
będąca podstawą dychotomii -  prawdy i fikcji. Telewizja przekształciła się 
z nośnika faktów (uważanego za neutralny) w urządzenie do wytwarzania
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faktów, zwolniona jest z odzwierciedlania rzeczywistości, m ają produkować: 
„(...) pod wpływem kontaktu z telewizją, która mówi wyłącznie o sobie, 
pozbawiona prawa do przejrzystości, tzn. do kontaktu ze światem zewnętrz­
nym, telewidz powraca do samego siebie. Jednak podczas tego procesu 
poznaje on i zaczyna lubić siebie jako telewidza, i na tym koniec. Okazuje się 
słuszne stare określenie telewizji jako okna otwartego na zamknięty świat”19.

W masowych środkach przekazu króluje montaż. Wybór fragmentów 
daje możliwość mieszania nieprzystających przestrzeni i czasów. Zerwana 
jest tradycyjnie pojęta, obserwowalna w życiu realnym zasada przyczy- 
nowości. Za to sama zaczyna się akcentować zasada powtarzalności. 
Żeby pozostać zafascynowanymi, musimy wciąż tę fascynację produko­
wać. W czasach, w których wszystko już było -  można tylko żonglować 
starymi fragmentami. „Być może jest to jakaś kultura mozaikowa, jak 
powiedziałby McLuhan, w tym sensie, w jakim istnieje jakaś możliwość 
powszechnej kultury patchworkowej (,..)”20.

Kultura patchworkowa powoduje obłąkańcze poszukiwanie autoodnie- 
sienia. Nic więcej nie można odkryć. Znaleźć można tylko to, czego się 
szuka, czyli siebie. I to jest właśnie fascynujące. Nie trzeba się angażować. 
Wszystko stało się dostępne. Żyjemy w narcystycznym uniesieniu, odbiera­
my siebie przez ekran telewizora i komputera. Możemy naprawdę zmieniać 
swój wizerunek, dlatego Baudrillard nazywa nasz narcyzm operacyjnym. 
Możliwość nieustannego kreowania siebie i swojego prywatnego świata 
podsycana jest przez zaklęcie reklamy, która oferując przedmioty -  symbole 
tworzy mit szczęśliwego życia bez zaangażowania. Baudrillard nazywa 
dzisiejszy stan epoką hiperrealności: świat dostępny dzięki masmediom 
w każdym momencie i w całości obejmuje wszystkie opozycyjne określenia, 
które mogą odwracać się w sposób dowolny i przypadkowy, tak jak wyzna­
cza to gra symulakrów, nieprzewidywalna, nie podlegająca żadnej kontroli. 
Trzy konstytutywne cechy hiperrealności to niezróżnicowanie, niezdetermi­
nowanie, odwracalność. Nie ma już odniesienia do zróżnicowanej, zdetermi­
nowanej, ustalonej rzeczywistości. Podmiot, uczestniczący w tej nieokreślo­
nej grze, zamiast się realizować, ulega hiperrealizacji, jest tylko bezsensow­
ną powierzchnią. W fascynacji nie istnieje opór, fascynacja neutralizuje 
rzeczy. Uwiedzenie jest wyzwaniem, prowokacją, która prowadzi do bardzo 
mocnej, wzajemnej relacji. Uwiedzenie jest bardzo zwrotne; znaki otrzymuje

19 U. Eco, Sem iologia  ..... op. cit., s. 194.
20 S. Czerniak i A. Szahaj (red.), P ostm odernizm  a filo zo fia . W ybór tekstów, Warszawa

1996.
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się i natychmiast z powrotem odsyła. W fascynacji nie ma jakiejkolwiek 
potrzeby przekazywania sobie znaków. Znaki są jedynie rejestrowane, 
nic więcej.

Nadmiar łatwo przyswajalnej informacji produkuje masy. Masę sta­
nowi nie tylko duża liczba ludzi, lecz, jak  zauważa Baudrillard, pewna 
siła bezwładności konsumpcyjnej. Masa jest w stanie wchłonąć wszystko. 
Absorbuje wszystko i umieszcza w pustce -  to jej strategia. Im więcej 
wytwarza się informacji, tym bardziej powiększa się masy. Istnieje współ­
zależność między milczeniem i nadmiarem informacji. Zjawisko to przy­
biera postać histerii informacyjnej. Jest to choroba producentów infor­
macji. Im bardziej milczące są masy, tym więcej się do nich mówi, 
niemalże bombarduje przekazami. Baudrillard nie zgadza się z optymiz­
mem mcluhanowskim, wynikającym z przekonania, że masy mogą być 
zaangażowane w życie społeczne.

Trwa walka o najliczniejszą, ale tylko doraźną grupę odbiorców. 
Zasada homogenizacji kultury działa tak, że łączy się, miesza lub zestawia 
elementy wyższego poziomu kultury z elementami niższego poziomu. 
Homogenizacja obala hierarchię wartości w dziedzinach kultury sym­
bolicznej i doprowadza do zestawienia, jeśli nie do faktycznego po­
stawienia na równi, wytworów o bardzo niejednakowej wartości formalnej, 
o różnym poziomie artystycznym.

McLuhan uważa, że skoro technika elektryczna jest bezpośrednio 
związana z układem nerwowym, to bzdurą jest mówić o „preferencjach 
programowych” odbiorców. To tak, jakby pytać mieszkańców wielkiego 
miasta, jakie widoki i dźwięki chcą mieć w swoim otoczeniu. Skoro raz 
pozwoliliśmy komuś manipulować naszymi zmysłami i nerwami i ciągnąć 
z tego zyski, wyzbyliśmy się wszelkich praw. Taki stan prowadzi do 
odrodzenia człowieka zintegrowanego, zdolnego uczestniczyć w kolek­
tywnej świadomości. Jest to wizja przeciwna Baudrillardowskiej entropii 
społeczeństwa, jego zagubienia w samonapędzającej się grze symulakrów.

W środowisku opanowanym przez nową technologię następuje tak 
zwana implozja, taka jak w ładunkach wybuchowych ulegających przed 
wybuchem gwałtownemu skupieniu fragmentów (materiału rozszczepial­
nego) w jedną całość (o masie przekraczającej wartość krytyczną), co 
powoduje reakcję łańcuchową. Taka implozja środowiska powoduje 
współpracę wszystkich zmysłów. Nieważne, o czym jest program telewi- 
zyjny, poddajemy się sile unifikującej, dzięki której jest -  według McLu­
hana -  możliwy związek życia zmysłowego i wyobraźni. Baudrillard 
zjawisko to rozumie jako implozyjną zapaść społeczeństwa, następuje
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wzajemna neutralizacja przeciwstawnych biegunów, wymazanie opozycji. 
Świat po takich zapaściach rozrasta się hiperrealnie w grze symulakrów. 
McLuhan pisze o implozji pozytywnie -  odpowiedzią na nią ma być 
decentracja i uelastycznienie. Baudrillard natomiast mówi o niezróżnicowa- 
niu, niezdeterminowaniu, odwracalności jako negatywnych cechach hiperre- 
alności. Telewizja wywołuje efekt czy łańcuch Markowa -  bardzo prosty 
mechanizm, który polega na tym, że publiczność, poza rzadkimi wypadkami 
totalnego odrzucenia emitowanego programu, zgłasza zapotrzebowanie na 
to, co już otrzymuje. Liczy się tylko wyjściowa sytuacja, zerwana zostaje 
historyczna ciągłość, w najpopularniejszych serialach właściwie nie zdarza 
się nic nowego. Wszystko, co emituje telewizja, umieszczone jest na tym 
samym poziomie, a sprzeczności są wygłuszane. Powoduje to utratę koncen­
tracji ze strony widza, a co za tym idzie -  mechaniczne poddanie się. 
Zadaniem telewizji jest tymczasem pieczołowite pielęgnowanie iluzji, że 
wciąż zdarza się coś nowego. Z natury funkcjonowania radia, prasy i telewi­
zji wynika, że ich własna produkcja stanowi dzieło chwili, ich sukces sprawę 
jednego dnia. W odróżnieniu od sztuki ubiegłych epok artystycznych, 
produkcja masowa jest równie krótka, jak samo życie. Telewizja, można 
więc powiedzieć za krytykami kultury masowej, daje nam złudzenie wspól­
noty bez zaangażowania, działa jak potężny stymulator, którego zużycie 
wzrasta wprost proporcjonalnie do zalegającego coraz szerzej klimatu apatii.

ZAWSZE UPRZYWILEJOWANA SZTUKA
„(...) kto słowami myśli, myśli jak mówca, a nie jak
myśliciel”.

Fryderyk Nietzsche

Sztuka przygotowuje nas do „odbierania ciosów na szczękę” -  tak 
brzmi jedno z haseł McLuhana. Artysta od wieków potrafi unikać miaż­
dżących ciosów nowych technik i umie odparować te ciosy z pełną 
świadomością. Artysta potrafi korygować równowagę zmysłów, zanim 
uderzenie nowej techniki stępi procesy świadome, zanim nastąpi otępienie 
i chaotyczne szukanie równowagi. Artysta to, według McLuhana, „su­
mienie społeczne” -  określa przyszłość w sposób bardziej doskonały niż 
inni ludzie. Pojmuje istotę sytuacji współczesnej i ma odwagę bezpośred­
niego jej doświadczania. Ostrość widzenia, utracona częściowo na skutek 
nie zawsze uświadamianego działania środowiska, zostaje przywrócona 
przez artystę. McLuhan implikuje rozszerzenie pojęcia sztuki na całość
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twórczej działalności człowieka. Artysta to świadomość zintegrowana. 
To człowiek, który potrafi działać twórczo w jakiejkolwiek dziedzinie 
i umożliwia percepcję ludziom otępiałym, których zdolności postrzegania 
stłumiło środowisko. Artysta analizuje deformacje życia zmysłowego, 
spowodowane oddziaływaniem nowego środowiska, i na ogół tworzy 
dzieła, które korygują skrzywienie i zaburzenie zmysłów, wywołane 
przez nową formę. Artysta przyjmuje w społeczeństwie rolę nawigatora. 
Jest twórcą antyśrodowiska. Antyśrodowisko pozwala spostrzec środowis­
ko właściwe. W epoce przyspieszonych przemian potrzeba dostrzegania 
środowiska staje się coraz pilniejsza. Nowe środowiska ustanawiają nowe 
progi wrażeń zmysłowych -  co z kolei zmienia nasze oczekiwania i pogląd 
na świat. Artysta fonetyczny to jedyna forma pisma, w której znak 
graficzny i dźwięk oderwany jest od jego znaczenia. Natomiast sztuka 
społeczeństwa przedpiśmiennego służy stopieniu jednostki i środowiska 
w jedno, a nie kształtowaniu jednostkowej percepcji.

Fryderyk Nietzsche uczynił język odpowiedzialnym za podtrzymywa­
nie fikcji świata rzeczy. Wszystko, co nie poddaje się językowemu ujęciu, 
zostaje pominięte, usunięte z pola percepcji. Język często stanowi formalną 
granicę, która uniemożliwia powrót do zmysłowego postrzegania. Już nie 
widzimy, bo wiemy. Ale możemy przecież nie pozwolić, aby język stał 
się taką granicą, ze świata rzeczy możemy wejść w świat relacji.

Cezanne -  nazwany został fenomenologiem sztuki dlatego, że próbował 
pozostawać w polu pierwotnych spostrzeżeń bez wkraczania w skonwencjo­
nalizowaną formę języka perspektywy linearnej. Dzięki niemu malarstwo 
zaistniało jako ruch, rozpoczął się proces integracji czasu i przestrzeni. 
„Stworzenie czegoś, co nie jest naśladownictwem natury, a mimo to posiada 
pewną treść, może być jedynie dziełem talentu. Rzeczywistość nieustannie 
dybie na artystę starając się nie dopuścić do tego, by się wymknął spod jej 
władzy. Genialna ucieczka wymaga wielkiej przebiegłości”21.

Patrzenie wymaga wielkiej przebiegłości i dystansu. Każda dziedzina 
sztuki ma inny aparat projekcyjny, który oddala i przekształca rzeczy. 
Królewską drogę sztuki Ortega y Gasset nazywa „wolą stylizacji”.

„Królewska droga sztuki nazywa się wolą stylizacji. Ale stylizacja to 
deformowanie rzeczywistości, odrealnianie jej. Stylizacja pociąga za 
sobą dehumanizację. I vice versa, nie ma innych sposobów stylizacji poza 
dehumanizacją”22.

21 J. Ortega y  Gasset, D ehum anizacja sztuki ..., op. cit., s. 194.
22 Ibidem, s. 196.
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Gwałtowny rozwój techniki spowodował, że sztuka stała się produktem 
masowym, powszechnie dostępnym, nastąpił zalew sztuki. Na przełomie 
XIX i XX wieku zaistniały niemal jednocześnie dwa zjawiskaĄktóre 
zrewolucjonizowały europejską sztukę i kulturę. Były to: awangarda 
i film. Film stał się pierwszą i jedyną sztuką ludową. Pierwsi filmowcy 
zaczerpnęli pomysły z cyrku, music-hallu, widowisk jarmarcznych w celu 
zdobycia jak najszerszej publiczności. Film szybko zajął miejsce także 
w kulturze wysokiej, wypierając inne dziedziny sztuki oparte na środkach 
wyrazu, które zatraciły siłę oddziaływania, przeżyły się.

Benjamin oparł swoją koncepcję końca sztuki na rozróżnieniu sztuki 
o właściwościach energetycznych i „sztuki” -  zbioru dzieł odtwarzanych
za pomocą techniki. Stworzył opozycję: artysta-romantyk contra produ­
cent. Dla tego pierwszego ważny jest czas i miejsce powstania dzieła, 
dzięki czemu zyskuje ono osobowość, aurę. Producent zwraca się do 
zawieszonych w próżni mas. Masy nie rozumieją dzieł. Potrzebny -jest 
więc ekspert w dziedzinie tzw. sztuki, który będzie wyjaśniał znaczenie 
danego dzieła w zależności od czasu, miejsca, odbiorcy. Zaczyna bardziej 
liczyć się odbiór grupowy, jest to możliwe dzięki takim formom, jak np. 
film. Te duże formy wpływają, według Benjamina, na unifikowanie się 
ocen i pojawienie się eksperta zbiorowego. Pojawienie się eksperta w dzie­
dzinie sztuki wiąże się z jej desakralizacją. Właściwie dzieła masowe to 
już nie sztuka, a towar, coś do łatwego opanowania.

Dzięki rozpowszechnieniu się kina następowało, według Benjamina, 
„pogłębienie percepcji” doznań optycznych i akustycznych -  głębsze 
penetrowanie całej rzeczywistości. Jednocześnie właśnie montaż powoduje 
niemożność kontemplacji filmu. Film jest sztuką bez aury. Aura dzieła 
miała utrudniać bezpośredni dostęp do niego, miała zabezpieczać przed 
techniczną reprodukcją, czyniącą odbiór dzieła -  masowym. Początek 
końca prawdziwej sztuki możemy zauważyć dużo wcześniej, bo odtwa­
rzanie techniczne nie wiąże się tylko z nowoczesną technologią -  foto­
grafią, kinem, magnetofonem, komputerem. Czyżby koniec sztuki rozpo­
czął się już na początku ery Gutenberga, ery powielanych rysunków?

W sztukach wizualnych nie nazywa się już dzisiaj obiektów artys­
tycznych -  estetycznymi, lecz energetycznymi23. Sztuka jest dziś ener­
getyczna, bo nie daje się jednorazowo zamknąć w dziełach, co do których 
nie ma wątpliwości, że są sztuką. Sztuka nie jest skończona, doskonała, 
absolutna, tradycyjnie estetyczna. Sztuka pokochała światło, które ukazuje 
przestrzeń w czasie i jest wieczną zależnością, ENERGIĄ.

23 E. Kępińska, E nergie sztuki, W arszawa 1990.


