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I1. Recenzje i noty

Matgorzata Adamkiewicz

MASZYNA DO MIESZKANIA?

Witold Rybezynski, Dom. Krétka
historia idei, przel. Krystyna Husar-
ska, Wydawnictwo Marabut,
Oficyna Wydawnicza VOLUMEN,
Gdansk, Warszawa 1996,

Konstatowana przez wspoéiczesnych filozoféw nieprzystawalno§é ,.dys-
kurséw” sztuki i filozofii powoduje, ze szczegdlnie interesujace wydaja
si¢ proby jej przetamania i tworzenia wspdlnej przestrzeni dla spotkania
obu tych ,,$wiatéw”. Jedng z takich préb jest ksiazka Witolda Rybczyn-
skiego — Dom. Krdtka historia idei.

Autor stara si¢ wykroczy¢ poza perspektywe teoretyka architektury
i ,,uchwyci¢” istote jednego z fundamentalnych do§wiadczen kulturowych
— zadomowienia w §wiecie.

,Dom jest miejscem intymnym. My§limy o domu jak o swoim miejscu,
ale zachwycajace obszary przywotuje nie caly dom — budynek, na ktéry
mozna tylko patrzeé¢ — ale jego czg$¢ i wyposazenie, to, czego mozemy
dotknaé, co ma réwniez zapach: strych, piwnica, kominek i wielkie okno,
ukryte zakatki, taboret, ztocone lustro, nadlamana muszla” - pisat w swej
pieknej ksiazce Przestrzert i miejsce Yi-Fu Tuan'.

Stowa te dobrze oddaja dwoisto$é pojecia ,,domu” - jako czego$
materialnego i zarazem duchowego. Dom bowiem to nie tylko budynek
wypelniajacy przestrzen, to takze miejsce. To, co poczatkowo jest prze-
strzenia, staje si¢ miejscem w miar¢ poznawania i nadawania wartoéci,
zaczyna si¢ kojarzyé z bezpieczenstwem i stabilnodcia.

Co sprawia, 7e dom staje si¢ miejscem? Na czym polega ,,domowo$¢”
domu? Na te pytania prébuje odpowiedzie¢ w swej ksiazce Witold Ryb-
czyfiski, analizujac wyglad europejskich doméw od Sredniowiecza do

' Yi-Fu Tuan, Przestrzen i miejsce, przel. A. Morawiriska, PIW, Warszawa 1987, s. 183.
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czaséw wspolczesnych. Choé praca zostata napisana przez architekta, nie
jest podrecznikiem historii architektury. Jak zaznacza Autor: ,,Ksiazka ta
nie traktuje o dekoracji wngtrz. Tematem jej jest idea, a nie konkretna
rzeczywisto$§¢ domu (...)".

Tym, co wedle Autora $ci§le wiaze si¢ z ,,domowoscig”, jest pojecie
komfortu. O to o nim - jako zjawisku bardziej uchwytnym, tatwiejszym
do zanalizowania — traktuje ksigzka Rybczyiskiego. Ewolucja pojecia
komfortu jest wigc zarazem historig domowosci. Budynki, ich rozplano-
wanie 1 wyposazenie, objawiaja pewne znaczenia. Analiza dziet architek-
tonicznych moze wige stuzyé odkrywaniu senséw w owe dzieta ,,wpisa-
nych”, Taka wilasnie droge wybrat Rybcezyfiski. Opisujac, w niezwykle
barwnej i petnej humoru formie, wnetrza doméw, zarazem odczytuje
zawarte w nich kategorie my§lenia o §wiecie.

Tak na przykiad $redniowieczny dom - zatloczony, pelen gwaru,
stuzacy zarazem do mieszkania, zatatwiania intereséw, spotkaf towarzys-
kich i pracy ~ nie pozostawiat miejsca na intymno§¢. Brakowato wéwczas
takze §wiadomosci komfortu, w pewnym sensie nie byta ona potrzebna.
Inaczej niz obecnie podchodzono do zagadnienia funkcji rzeczy. Dzi§
jestesmy sklonni taczy¢ funkcje danej rzeczy z jej uzyteczno$cia, ktdra
z kolei odrézniamy od innych cech przedmiotu (takich, jak np. pigkno,
styl itp.). Natomiast dla ludzi Sredniowiecza kazda rzecz miala swe
znaczenie 1 miejsce, ktére zarazem byto §cisle zwiazane z jej funkcja
i bezposrednim przeznaczeniem. Tym samym funkcjonalne ulepszenia
bytyby zbyt daleko idacym manipulowaniem rzeczywisto$cia. Srednio-
wieczne fotele i krzesta, na przyktad, nie musiaty by¢ wygodne. Byty one
symbolami prestizu, zasiadaty w nich jedynie osoby cieszace sig duzym
autorytetem.

Juz w XVI wieku pojawiaé si¢ zaczyna w §wiadomosci europejskiej
zjawisko okreslane przez badaczy nazwa Stimmung. Jest to charakterys-
tyczna cecha wnetrz, zwiazana z osobistym ,,pigtnem” wiasciciela, spo-
sobem, w jaki jego pokdj odzwierciedla jego dusze.

Tym samym otwarta zostata droga ku ,,domowosci” i komfortowi.
Dom chronil i urzeczywistnial odtad swojsko$é i intymnosé. Stat sig
miejscem prywatnym, a pokoje i sprzety, znajdujace sie w nim, zaczely
7y¢ wlasnym zyciem. Zostaty ,,podniesione” do poziomu sztuki, i tak na
przyktad — cho¢ dzi§ moze si¢g nam to wydawac raczej absurdalne — krzesta
projektowano do podziwiania, a nie do siadania. Wygodne krzesta poja-
wity sie¢ dopiero w XVIII-wiecznym Wersalu. Mialy one zapewniaé
poczucie swobody. Za sprawa madame Pompadour nastala takze we
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Francji moda na urzadzanie waetrz. W §wiadomosci europejskiej pojawito
sie pojecie komfortu — jako dobrego fizycznego samopoczucia i odczuwania
przyjemnosci. Wezesniej stowo , komfort” uzywane byto w zupetnie innym
znaczeniu. Pochodzito od facifiskiego confortare (wzmacniad, pocieszac).
Owa idea podtrzymywania z czasem rozszerzyla sig¢, obejmujac zaréwno
ludzi, jak rzeczy, ktére dawaly zadowolenie. Komfort zwigzal sie ze
spokojem i swobodna, nieskrepowana atmosfera prywatnosci i intymnosci.
Byt on, co istotne, uwazany przede wszystkim za element kultury, a dopiero
pOiniej za cos fizycznego. To wiladnie tak rozumiany komfort i domowo$é
odnalez¢ mozna w powieSciach Jane Austen, podobnie jak w X VII-wiecz-
nej holenderskiej szkole portretowania wngtrz. Ow kulturowy aspekt
komfortu trafnie ttumaczy Rybczyniski: ,,Podobnie do Vermeera, de Witte’a
i innych holenderskich malarzy tego typu, Austen wybrala zamknigcie si¢
wewnatrz granic codzienno$ci nie dlatego, zeby jej nie dostawalo talentu,
ale dlatego, ze jej wyobrazZnia nie wymagata szerszych ram”.

Dopiero w XIX wieku komfort zaczg¢to kojarzyé z technicznymi
udogodnieniami. Obsesja Swiezego powietrza, jaka ogarneta ludzi epoki
wiktorianskiej, nie pozostala bez wplywu na ich domy. Pojawia¢ sig
zaczgly réznego typu przewody powictrzne i rury wentylacyjne. Tym
samym przekonano sie, ze komfort mozna osiagna¢ za pomocg mechanicz-
nych urzadzefi, ze mozna go wyjasnié, oszacowad, zmierzy¢.

Nowe wynalazki, takie jak wentylacja czy o$wietlenie gazowe, spo-
wodowaly wytworzenie si¢ dwu odmiennych postaw wobec domowego
komfortu — ,,wizualnej” (charakterystycznej dla dekoratoréw wngtrz)
oraz ,,mechanicznej” (inzynieréw). Dychotomia ta obecna jest réwniez
we wspbiczesnym postrzeganiu komfortu. W XIX wieku dominowato
praktyczne i ,,techniczne” my$lenie o domu. Wazne stalo si¢ nie tyle, jak
dom wyglada, ile raczej jak funkcjonuje. Dostrzezono bowiem, ze dom
jest nie tylko azylem i miejscem wypoczynku (dla m¢zczyzn), lecz takze
miejscem pracy (kobiet). Catherine Beecker — uwazana za prekursorke
wspblczesnej architektury — sadzita, ze planowanie domu powinno by¢é
podporzadkowane zasadzie oszczgdzania wysitku i usprawniania pracy.
Mimo przetomu, jakiego dokonata, trudno okresli¢ ja mianem rewoluc-
jonistki, bowiem, jak ironicznie zauwaza Rybczynski: ,,Nie ma zadnych
watpliwosci, ze miejsce kobiety jest w domu; domaga sie ona tylko, zeby
to miejsce byto naprawde dobrze pomyslane”. W kazdym razie — za
sprawa ,,domowych inzynierdw” — nastapito powiazanie komfortu z przy-
datno$cia, praktycznoscia i wynalazkami technicznymi, a wykorzystanie
domowej przestrzeni podporzadkowane zostalo pojeciu ,.efektywnosci”.
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W 1925 r. w Paryzu miala miejsce Swiatowa Wystawa Sztuk Zdob-
niczych i Nowoczesnego Przemystu. Ekspozycja skupiona byta gléwnie
na sztukach dekoracyjnych. Jeden tylko budynek znacznie réznit si¢ od
innych. Byl on zaprojektowany m.in. przez Le Corbusiera — wspottwoérce
puryzmu. Pawilon z zewnatrz przypominal pawilon chlodniczy. Jego
wnetrze réwniez byto puste i sprawialo wrazenie niewykoficzonego. Nie
byto w nim zadnych 0zdéb ani tapet. Jedynie jasne $ciany, jaskrawo zétte
poiki sklepowe stuzace do podziatu pokoi oraz metalowe schody. Ogélny
efekt byt odpychajacy. Dla Le Corbusiera ideatem bylo umeblowanie
biurowe, opierajace si¢ na ,,prototypach” i mozliwe do powtarzania na
wielkg skale za pomocg masowej produkcji. Tym samym powstata zupet-
nie nowa wizja domu, ktéra najkrécej strescit sam Le Corbusier: ,,Dom
jest maszyna do mieszkania (...) fotel jest maszyna do siedzenia”.

Dom miat by¢ podporzadkowany idei standaryzacji i nowoczesnosci.
Jednak — w przeciwienistwie do projektéw ,,inzynieréw domowych” — nie
byt nowoczesny i praktyczny, lecz jedynie wygladal nowoczesnie i prak-
tycznie. Dlatego wlasnie Rybczynski uznaje Le Corbusiera za obrorice
stylu, a nie ,treSci”. Tym samym mozna potraktowac go jako prekursora
wspotczesnej, ,rzucajacej sie¢ w oczy prostoty”, a wiec wnetrz o wyrafi-
nowanej i wystudiowanej nieartystycznosci.

Modernistyczna architektura — ufundowana na checi zracjonalizowania
i uproszczenia wnetrz — zmienita sig, wedle Rybczyfiskiego, w krucjate
przeciw samej idei komfortu. Tymczasem, jak sugeruje, to wlasnie uparte
poszukiwanie komfortu jest przyczyna wspodlczesnej nostalgii za prze-
sztoscia (przejawiajacej sie chocby meblowaniem wnetrz w stylu przy-
wodzacym na my$§l minione epoki).

Skoro tak, to architektoniczny postmodernizm jest ,,pomyika”: ,,Tym,
czego ludziom brakuje w domach, nie sg tandetne historyczne odniesienia.
Potrzebne jest im poczucie zadomowienia, a nie wigksza ilo§¢ boazerii,
uczucie prywatnosci, a nie neopalladiariskie okna; atmosfera przytulnosci,
a nie gipsowe glowice kolumn”. Autor postuluje przemySlenie i ,,skon-
trolowanie” mieszczanskiej tradycji, a nie mieszczanskich styldéw. A to
oznacza renesans idei komfortu, zagubionej gdzie§ przez modernistycz-
nych ,,domowych inzynieréw” i zwolennikéw ,naukowej” koncepcji
komfortu. Oznacza to takze powrét z nieskazitelnej mieszkalnej ,,fabryki”
do Domu.

Ksiazka Witolda Rybczyniskiego stawia wiele ciekawych i waznych
pytaf. Autor — ukazujac stopniowe zanikanie symbolicznego, kulturowego
wymiaru pojecia ,,domu” - zarazem zachgca do przemys$lenia naszego



Maszyna do mieszkania? 169

stosunku do miejsc i rzeczy. Warto przyjrzeé si¢ oczywistosci, z jaka
przyjmujemy, iz rzeczy maja by¢ uzyteczne, a dom ma przede wszystkim
dobrze funkcjonowaé. Rybczyiiski stawia pytanie o owag oczywistosé,
przyczyniajgc si¢ tym samym do lepszego zrozumienia §wiata, w ktérym
Zyjemy.

Godna uwagi jest takze forma opowiesci o domu. Rybezyfiski rezyg-
nuje z perspektywy ,,wielkich konstrukcji” i skupia uwage na konkretnych
wnetrzach | przedmiotach oraz wpisanych w nie znaczeniach.



