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G ü n te r  W o h lfa r t

N A R O D Z IN Y  T R A G E D II  NIETZSCHEGO

K O N C E PC JA  I G E N E A L O G IA

Im więcej przemyśliwa się samemu, tym więcej znajduje się w historii. 
Jednym jest wyeksplikowanie historii w sensie filologicznym -  a czymś 
całkiem innym jest rozpoznawanie ożywczego ducha opowieści przez nią 
przedstawianych. Dla Nietzschego starożytność „była nie «czymś» lecz 
«kimś», z kim rozmawiał i spierał się”1. „Filologowie nie chcą uwierzyć, 
że można nie rozumieć setki fragmentów z tragedii Sofoklesa i po prostu 
przeoczyć wiele problematycznych części tekstu, a przy tym być w stanie 
zrozumieć i wyjaśnić tragedię lepiej niż sam najbardziej skrupulatny 
filolog”2.

Nietzsche był filologiem klasycznym, zaś jego koledzy filologowie 
faktycznie nie byli skłonni przyznawać, że odkrycia, które, jak twierdził, 
poczynił w swoich badaniach struktur starożytnej historii greckiej i które 
określały jego „filologię przyszłości”, stanowiły konstrukty nie tylko jego 
własnego myślenia.

Nietzsche wyśmiewał aleksandryjski „język mikroskopera”, który 
„będąc zasadniczo bibliotekarzem i korektorem, ślepnie i marnieje wśród 
książkowego kurzu i błędów drukarskich”3. Pogardzał „sowią powagą” 
akademika, którego myśl zrywa się wraz z nadejściem zmierzchu i który 
rację swego istnienia znajduje w rozpalonej czerwieni zachodzącego 
słońca. Nietzsche nie wpatrywał się w świat helleński po to, aby wywodzić 
teraźniejszość z przeszłości; chciał raczej przedstawić teraźniejszość 
poprzez zrewidowanie jej za tło mając przeszłość. Dla niego prawdziwy 
historyk -  w pierwotnym tego słowa znaczeniu -  jest naocznym świadkiem 
teraźniejszości. Mniej zwraca uwagę na to, co było przed czasami obec­
nymi, a raczej patrzy, co teraźniejszość trzyma na zapleczu. Nie jest to 
czasem historia przyszłości?

1 K. Joel, N ietzsche und die R om antik , Jena 1905, s. 338.
2 F. Nietzsche, Kritische Studienausgabe  (KSA), G. Colli i M. Montinari (red.), 8, s. 333.
3 KSA 1, 120, por. 130; F. Nietzsche, N arodziny tragedii, przeł. В. Baran, Kraków 

1994, s. 136, por. 147.
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Kogo obchodzi przyjemność retrospekcji akademika, który wraca do 
przeszłości, aby zgłębiać teraźniejszość? Kogo obchodzi przyjemność 
tych, którzy badają to, co nowe, by ponownie odkryć to, co stare? Nie­
tzsche ze swej strony zajęty był rozpoznawaniem tego, co nowe w starym, 
powracaniem do niedoścignionych dzieł pierwszych poetów i myślicieli 
wczesnego okresu greckiej tragedii -  do Ajschylosa i Heraklita w szcze­
gólności -  aby wziąć rozbieg przed zuchwałym skokiem w czasy obecne 
ze wszystkimi ich implikacjami dla przyszłości.

Nietzsche krytykował później swe własne „błędne użytkowe zastoso­
wania (przeszłości) do najświeższej teraźniejszości”4. My także możemy 
kwestionować to zastosowanie równie dobrze, co jego próbę przywrócenia 
podstaw starożytności. Niemniej jednak jego „odkopanie starożytności” 
zaowocowało fundamentalną ponowną oceną znaczenia starożytności 
zarówno dla filozofii, jak i dla sztuki.

W odniesieniu do filozofii w tragicznej epoce Greków, Nietzsche -  nie 
jak wcześniej od niego Hegel, ale tak jak później Heidegger -  interpretuje 
pre w słowie presokratejski jako odnoszące do się w mniejszym stopniu do 
pierwszeństwa (precedence) w czasie, lecz raczej do górowania (preemi­
nence). Według Nietzschego, dzieła Eurypidesa, poety sokratejskiego este- 
tyzmu, i samego Sokratesa nie wyznaczają zenitu presokratejskiej filozofii 
i preeurypidejskiej tragedii; wyznaczają początek ich upadku: Heraklit jako 
przeciwieństwo Sokratesa, Ajschylos jako przeciwieństwo Eurypidesa.

Jeśli chodzi o sztukę starożytnych, to wkład Nietzschego w jej badania 
jest również istotny. Według archeologa Langlotza, pomógł on „odrzucić 
głaz klasycystycznej interpretacji, który dotąd zagradzał dostęp do wczes­
nej sztuki greckiej”5. Nietzsche zdemaskował optymistyczną filozofię 
Sokratesa usuwając „różową barwę”6, którą klasycyści namalowali obraz 
Greków.

Lecz co sam Nietzsche uznaje za nowe we własnym spojrzeniu na 
starożytnych? „Dwie zasadnicze nowości tej samej książki to po pierwsze 
zrozumienie fenomenu dionizyjskiego u Greków: daje ona jego pierwszą 
psychologię, widzi w nim jeden korzeń całej greckiej sztuki. Druga 
sprawa to zrozumienie sokratyzmu: Sokrates jako narzędzie greckiego 
rozkładu, jako typowy décadent”1. Nietzsche nazywa tu „dwa zasadnicze

4 KSA 1, 20, F. Nietzsche, N arodziny traged ii, op. cit., s. 25.
5 E. Langlotz, G riechische K unst in heutiger Sicht, 1973, s. 15 i nast.
6 KSA 1, 78; F. Nietzsche, N arodziny tragedii, op. cit., s. 91.
7 KSA 6, 310, E cce hom o, przeł. В. Baran, Kraków 1996, s. 69 (por. KSA 1, s. 12

i KSA 14, s. 14 i nast.).
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toki myślowe”, które były jego udziałem od 1896 roku: narodziny tragedii 
jako konsekwencja tego, co nazwał „dionizyjską” siłą i śmierć tragedii 
jako konsekwencja siły „sokratejskiej”.

Dionizyjskość i sokratyzm były nowymi antytetycznymi zasadami, 
poprzez co Sokrates, który zapisuje wprowadzenie dla Apolla, postrze­
gany jest jako ucieleśnienie apollińskiej jasności. Sokrates „prawzór 
i praojciec człowieka teoretycznego” i „specyficzny antymistyk” rozpo­
znany jest jako „przeciwnik Dionizosa”. Sokrates „pierwszy i najwyższy 
sofista", którego wpływ rozciągnął się na potomność jak cień wydłuża­
jący się w świetle zachodzącego słońca, widziany jest przez Nietzschego 
jako oponent tragedii, a jako taki, jako owo „najbardziej wątpliwe ze 
zjawisk starożytności”8. Nietzsche czujnie wyczekuje nowego świtu 
i odrodzenia tragedii, a postrzega „grecką filozofię począwszy od Sok­
ratesa jako symptom choroby, a zatem jako przygotowanie do chrześ­
cijaństwa”9.

Dionizos, antychryst, bóg artysty, jest zatem antytezą Sokratesa, po­
przednika chrześcijaństwa. To, co dionizyjskie jest antychrześcijańskie. 
Sokrates umieścił wartości moralne ponad wszystkimi innymi i jako 
rezultat jego wpływu nastąpiła dezintegracja kultury helleńskiej. „Kultura 
starożytnych Greków przekroczyła już swój zenit -  i wtedy nadeszli 
filozofowie moralności: począwszy od Sokratesa wszyscy greccy filozo­
fowie byli przede wszystkim i z gruntu filozofami moralności” 10. Tak też 
Sokrates, optymista teoretyczny naznaczony dekadencją11, reprezentuje 
moralną interpretację istnienia, którą Nietzsche atakuje w Narodzinach 
tragedii. Na jej miejscu stawia on filozofię pesymizmu „poza dobrem 
i złem”, opartą na sztuce -  religii amoralnego boga Dionizosa, rodzaj 
artystowskiej metafizyki, wedle której istnienie usprawiedliwione jest 
tylko jako fenomen estetyczny. Dla Nietzschego śmiertelne zmagania 
attyckiej tragedii dobiegły końca, gdy dionizyjski geniusz muzyki został 
wygnany z tragedii przez Eurypidesa12, poetę sokratejskiego racjonalizmu 
i oponenta ajschylosowej tradycji tragicznej.

Co jednak doprowadziło do narodzin tragedii? „«Idea» -  przeciwień­
stwo: dionizyjskie i apollińskie -  przełożona na język metafizyki; same

8 Por. KSA 1, 83, 88, 90, 96, 116, 554, 621, jak i KSA 7, 228 oraz KSA 12, 228; 
F. Nietzsche, N arodziny tragedii, op. cit., s. 132, 104, 101, 102, 103.

9 KSA 12, 202.
10 KSA 11, 16 (por. KSA 12, 429).
11 Por. KSA 1, 100; KSA 6, 68 i nast.; KSA 7, 555 oraz KSA 13, 167, 265, 268 i 270.
12 Por. KSA 1, 17, 76, 83, 87, 114, 152 i 540.
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dzieje jako rozwój tej «idei»; w tragedii przeciwieństwo zniesione do 
postaci jedności”13. Już z pierwszego zdania Narodzin tragedii wynika, że 
późniejszy rozwój sztuki zależy od dualności pierwiastków dionizyjskiego 
i apollińskiego; ostatnie zdanie odsyła do zakończenia Eumenid Ajschylosa 
i wzywa do złożenia ofiary w świątyni obu bogów sztuki. Ta zharmonizo­
wana dychotomia -  w sensie Heraklitejskim -  jest nie tylko kluczowym 
punktem Nietzscheańskiej filozofii sztuki, ale i „pełni kluczową funkcję 
w całej jego późniejszej myśli”14. Kategorie „apollińskie” i „dionizyjskie” 
mogą być scharakteryzowane jako fundamentalne w jego filozofii.

Nawet w pierwszym dziele Nietzschego daje się zauważyć większy 
akcent na dionizyjskim jako przeciwstawnym apollińskiemu, i to coraz 
bardziej dochodzi do głosu w jego późniejszych dziełach. Przede wszys­
tkim charakteryzuje on prawdziwy stan estetyczny jako tragicznie dioni- 
zyjski; dalej dostrzega bliskie pokrewieństwo między tym, co apollińskie 
a tym, co sokratejskie, z których drugie reprezentuje dla niego śmierć 
tragedii. Oryginalny element Nietzscheańskiej estetyki tkwi w znaczeniu 
pierwiastka dionizyjskiego. Jest to kontridea, która uczyniła z wczesnego 
Nietzschego herolda antykłasycystycznej zasady estetycznej i która uczy­
niła z późnego Nietzschego nauczyciela antychrześcijańskiej religii sztuki 
ufundowanej na idei wiecznego powrotu.

Dionizos, który dla Nietzschego był bogiem sztuki par excellence, 
jest Dionizosem Zagreusem. Z jego ducha rodzi się, według Nietzschego, 
tragedia. Jest on w efekcie kluczową postacią Narodzin tragedii i póź­
niejszej filozofii Nietzschego, która ma swoje korzenie w tym dziele. Czy 
jednak ten apolliński artysta-bóg Dionizos jest czymś rzeczywiście no­
wym, wynalazkiem umysłu geniusza, „dzikiego filozofa” Nietzschego, 
czy też genealogia tej idei nie pokazuje raczej, że tutaj, jak często dzieje 
się to w przypadku filozofii, coś dawnego myślane jest od nowa?

Ta fundamentalna idea ma takie znaczenie, że powinniśmy cofnąć się 
z Nietzschem o kilka kroków i zbadać ją  bliżej. Początek Narodzin 
tragedii sam daje nam wskazówkę. Mówi tu Nietzsche, że nazwy „apol­
lińskie” i „dionizyjskie” zapożyczył od Greków, „którzy głębokie tajniki 
swej wizji sztuki udostępniają badaczowi nie tyle w pojęciach, ile w do­
głębnie wyrazistych postaciach swego świata bogów” 15. Czym są te

13 KSA 6, 310; F. Nietzsche, Ecce hom o, op. cit., s. 69.
14 I. Frenzel, N ietzsche, przel. J. Dziubiński, W rocław 1994, s. 47. Por. D. Jähning, 

W elt-G eschichte: K unst-G eschichte, Köln 1975, s. 134.
15 KSA 1, 25; F. Nietzsche, N arodziny tragedii, op. cit., s. 33.
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tajemne nauki, te „zadziwiające mity”, w których Nietzsche widzi „wy­
kładnię tragedii od strony misteriów”16.

ŹRÓDŁA I WPŁYWY17
Klemens Aleksandryjski, grecki Ojciec Kościoła, który umarł tuż 

przed 215 r., opowiada historię Zagreusa w swoim dziele Protrepticus: 
„Dionizyjskie misteria były całkowicie nieludzkie: kiedy był jeszcze 
tylko chłopcem, a Kureci tańczyli zbrojni wokół niego, Tytani zakradli 
się podstępnie i wywabili go przy pomocy zabawek; i ci właśnie Tytani 
rozerwali go następnie na kawałki, nim nawet stał się dorosły. (...) Lecz 
wtedy zjawił się Zeus, spalił Tytanów piorunem i dał członki Dionizosa 
Apollowi, by je  pogrzebał; Apollo usłuchał Zeusa, zaniósł pokawałkowane 
ciało na Parnas i tam pogrzebał” 18. „Głębokie tajniki wizji” odnajdywane 
w związku Apolla i Dionizosa jawnie zaczerpnięte są z mitologii orfickiej.

Najważniejsze dzieło filologa klasycznego F. Creuzera oddaje ducha 
romantyki heidelberskiej. Opowiada w nim Creuzer „tajemny mit narodzin 
i śmierci Zagreusa”. Odwołuje się do cytowanych wyżej słów Klemensa 
i opowiada jak Zeus, po zabiciu tytanów, kazał Apollowi pogrzebać 
szczątki Zagreusa na Mount Parnassus. Creuzer odwołuje się do rozszar­
pania Zagreusa jako do „fundamentalnej idei kosmogonii i etyki”. Wy­
mienia Pauzaniusza i mówi o tak zwanym Apollon Dionysodotos, „Dio- 
nizyjskim Apollonie”19.

Ferdinand Lassalle, który bardziej znany jest jako założyciel ruchu 
socjaldemokratycznego w Niemczech, w swojej książce Die Philosophie 
Herakleitos des Dunklen von Ephesos odwołuje się do miejsca w tekście 
Creuzera, w którym ten ostatni odnosi się do Klemensa. Posuwa się 
jednak o krok dalej niż Creuzer, oferując filozoficzną interpretację, która, 
choć silnie przesiąknięta Heglem i w konsekwencji pod wieloma wzglę­
dami przeciwna schopenhaueriańskiemu Nietzschemu, antycypuje fak­
tycznie późniejszą teorię narodzin tragedii poprzez wskazanie coniugnium 
tego, co apolłińskie i dionizyjskie. Lassałle mówi: „To Apollo jest tym,

16 KSA 1, 72 i nast.; F. Nietzsche, N arodziny tragedii, op. cit., s. 85.
17 Szczegółow e opracowanie można znaleźć w mojej książce A rtisten  -  M etaphysik, 

Würzburg 1991, rozdział I.
18 Klemens Aleksandryjski, P rotrepticus II, 17.2 -  18. 2.
19 F. Creuzer, Sym bolik und M ythologie  d er a lten  Völker besonderes der Griechen. 

Cytat według wydania trzeciego, Leipzig -  Darmstadt 1836-1843  (por. część IV, s. 36, 97 
i 116).
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który, gdy Zagreus został rozszarpany, zbiera poćwiartowane członki i na 
rozkaz Zeusa zabiera je  do świątyni w Delfach i grzebie je  obok jego 
trójnogiego postumentu. W tym akcie zewnętrznego przywrócenia jest on 
przedstawiony jako integralna siła, która odtwarza jedność rozerwanych 
członków”20. Lassalle często wspomina „mitologię orficką”, leżącą u pod­
łoża opowieści o rozerwaniu Zagreusa i jego ponownym złożeniu przez 
Apolla. Przy kilku sposobnościach zwraca uwagę na uderzający związek 
tych dwóch bogów, którzy reprezentują fundamentalnie antytetyczne 
idee, a przy tym wzajemnie się dopełniają. Według Lassalle’a, idee 
związane z Apollem i Dionizosem są „antytetycznymi ideami, które 
obejmują przestrzeń greckiej religii, a synteza tych dwóch biegunów jest 
treścią misteriów”21.

Wróćmy teraz do Nietzschego. W jego nie opublikowanych dziełach 
znajdujemy zapiski o greckiej tragedii datowane na jesień 1869, które 
powstały podczas przygotowań do dwóch wykładów w Bazylei na po­
czątku 1870 roku, Das griechische Musikdrama i Sokrates und die Tra­
gödie. Jednak z kluczową antytezą apollińskie-dionizyjskie mamy pierw­
szy raz do czynienia w rozprawie Światopogląd dionizyjski z roku 1870. 
Po naszkicowaniu greckich dionizyjskich zabaw czynionych przez Eury­
pidesa w Bachantkach (692-7.13) Nietzsche pisze: „Oto zaczarowany 
świat, natura świeci swe pojednanie z człowiekiem. Mit powiada, że 
Apollo złożył na powrót rozszarpanego Dionizosa. Jest to obraz na nowo 
stworzonego przez Apolla, uratowanego od azjatyckiego zniszczenia 
Dionizosa”22. Fragment ten powtórzony jest niemal słowo w słowo w jego 
wczesnej pracy Die Geburt des tragischen Gedankens23. Uwikłanie Nie­
tzschego w orficki mit Zagreusa udokumentowane jest jasno w tych 
dwóch wczesnych tekstach, które napisał on przed  książką o tragedii.

Uwikłanie to staje się nawet bardziej oczywiste w nie opublikowanym 
fragmencie 7. (123) (koniec 1870 r. -  kwiecień 1871 r.), który jak dotąd 
nie zwracał zbytniej uwagi. Fragment ten oferuje interesujące wejrzenie 
nie tylko w starsze, ale i w bardziej współczesne źródła, które oddziałały 
na myśl Nietzschego. Pisze on tutaj: „Teraz jednak dotarliśmy do właś­
ciwego mitu Dionizosa, którego treść jest nieśmiertelna i którą musimy

20 F. Lassalle, D ie P hilosophie H erakleitos des D unklen von Ephesos, Berlin 1 8 5 8 ,1 .1, 
s. 211 (por. ibidem, s. 263, przypis 13).

21 Ibidem, s. 261.
22 KSA 1, 559; F. Nietzsche, Św iatopogląd dionizyjski (w:) Pism a pozostałe 1862-1875, 

przel. B. Baran, Kraków 1993, s. 59.
23 Por. KSA 15, 27 i KSA 1, 587.
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uznać za fundament całej greckiej sztuki: o tym jak przyszły władca 
świata, Dionizos Zagreus został rozdarty przez Tytanów, kiedy był jeszcze 
dzieckiem, i jak w tej postaci musi teraz być czczony jako Zagreus”24. 
W tych ideach znajdujemy „wszystkie składniki głębokiego, pesymis­
tycznego podejścia do świata, a zarazem wykładnię tragedii od strony 
misteriów”25, jak dalej słusznie dodaje Nietzsche.

W Narodzinach tragedii z ducha muzyki, opublikowanych na początku 
1872 roku, znajdujemy oczywistą paralelę do tego miejsca z fragmentu 7. 
(123). Znów opowiada Nietzsche historię cierpienia Dionizosa, „o którym 
zadziwiające mity opowiadają, jak to chłopcem będąc, został rozdarty przez 
tytanów na kawałki i w tej postaci zaczął być czczony jako Zagreus. (...) Ze 
śmiechu tego Dionizosa powstali bogowie Olimpu, z jego łez ludzie”26.

Podsumujmy stwierdzając stanowczo, że orficki mit o Dionizosie Zagreu- 
sie jest kluczem do Nietzscheańskiego traktatu o tragedii. Mit Zagreusa jest 
dla Nietzschego ową mistyczną doktryną tragedii, owym tragicznym mitem. 
Dionizos Zagreus -  możemy odwrócić słowa Pauzaniusza i odnosić się do 
niego jako do Apollińskiego D ionizosa-jest owym Nietzscheańskim bogiem 
sztuki. Nietzscheańska „estetyka przyszłości” zbudowana jest na tej podsta­
wie -  nie tylko artystowska metafizyka młodego Nietzschego, ale i myślenie 
późnego Nietzschego, „ostatniego ucznia filozofa Dionizosa”, autora Zmierz­
chu bożyszcz. Orficki mit Zagreusa tkwi u podstaw jego wczesnej teorii sztuki 
w traktacie o tragedii, jak również u podstaw jego późnej filozofii tragicznej.

Warto zauważyć, że Nietzsche musiał zapoznać się z mitem orfickim 
poprzez lekturę Klemensa, Creuzera i Lassalle’a. Świadectwa mówią na 
przykład, że gdy Nietzsche był studentem i młodym profesorem, pożyczał 
książki Klemensa Aleksandryjskiego z biblioteki Landesschule w Pforcie 
podczas wakacyjnych wizyt w latach 1865-1869, a w swoich wykładach 
o presokratykach w Bazylei odwoływał się właśnie do Protrepticus Kle­
mensa27. Co więcej, bardzo prawdopodobne jest, że Nietzsche myślał 
o cytowanym powyżej passusie z Protrepticus II 17. 2 -  18. 2, gdy pisał 
swój kluczowy fragment 7. (123).

Możemy być raczej pewni, że na Nietzscheańską koncepcję apolliń- 
skiego i dionizyjskiego miał wpływ Creuzer. Trzecie wydanie Symbolik 
und Mythologie der alten Völker besonderes der Griechen (1836-1843)

24 KSA 7, 177.
25 KSA 1, 620 і ibidem, 73; F. Nietzsche, N arodziny tragedii, op. cit., s. 85.
26 KSA 1, 72; F. Nietzsche, N arodziny tragedii, op. cit., s. 85.
27 Por. M. Oehler, N ietzsches B ibliothek, Weimar 1942, s. 45.
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jest w bibliotece Nietzschego. Nietzsche pożyczył trzeci tom z biblioteki 
uniwersyteckiej w Bazylei jesienią 1871 roku, a ponownie w letnim 
sezonie 1872 roku i stopniowo kupił sobie całe dzieło28. Możemy założyć, 
że Nietzsche znał już Creuzera poprzez swego nauczyciela Ritschla, 
który miał szeroką wiedzę dotyczącą filologów pokolenia romantycznego, 
do którego należał Creuzer. Kiedy porównamy wspominany wcześniej29 
tekst Creuzera z fragmentem 7. (123), jasne jest, że Creuzer i Nietzsche 
nie odwołują się do identycznych źródeł starożytnych całkowicie niezależ­
nie od siebie, ale że raczej Nietzsche musiał mieć w pamięci tekst 
Creuzera o tych źródłach podczas swoich własnych refleksji. Bazylejskie 
wykłady dają temu dokładne świadectwo.

Chociaż wydaje się, że Lassalle ma stosunkowo małe znaczenie dla 
Nietzschego, to w dziesiątym paragrafie wykładów bazy lej skich30 jest 
wzmianka, która wskazuje, że Nietzsche, jako badacz Heraklita, znał nie 
tylko Heraklitische Studien Bemaysa, które w decydujący sposób wpłynęło 
na jego ujęcie Heraklita, ale i książkę o Heraklicie -  a przynajmniej jej 
część -  autorstwa Lassalle’a, rywala Bemaysa. Mimo Nietzscheańskiej 
rezerwy do Lassalle’a jako socjaldemokraty i heglisty, musimy założyć, 
że na jego koncepcję antytezy apollińskie-dionizyjskie wpłynął do pew­
nego stopnia Lassalle.

W ostatnich latach jako przypuszczalne źródło oprócz Creuzera i Las­
salle’a rozważano także Julesa Micheleta. W swej książce La Bibie de 
l ’humanité, która ukazała się w 1864 roku, zajmuje się on przeciwstawie­
niem apollińskie-dionizyjskie. Rodzina Wagnerów, którą w tym czasie 
Nietzsche często odwiedzał, znała Micheleta i jego dzieła często tam 
dyskutowano31. Znaczenie może mieć również to, że Anselm Feuerbach 
w swej książce Der vatikanische Apoll opublikowanej w 1833 roku 
kładzie nacisk na opozycję między ekstazą dionizyjską a plastycznym 
charakterem formy. W listopadzie 1869 roku Nietzsche pożyczył ten 
traktat z biblioteki uniwersyteckiej w Bazylei32.

Nic zatem nie ryzykujemy, że słynne przeciwieństwo apollińskie- 
-dionizyjskie nie jest w żadnym razie wynalazkiem Nietzschego. Własne

28 Por. ibidem, s. 10, 49, 51.
29 Por. F. Creuzer, op. cit., t. IV, s. 116.
30 Por. B asler V orlesungen , Grosoktavausgabe, vol. XIX, 171.22. Nietzsche odwołuje 

się do drugiego tomu wspominanej pracy L assalle’a, s. 455. Por. B asler Vorlesungen , s. 182.
31 Por. C. P. Janz, F riedrich  N ietzsche. B iografliie, München 1981, t. I, s. 431.
32 Por. D. Jähning, W elt-G eschichte: K unst-G esch ich te , op. cit., s. 138. Por. takže M. 

V ogel, A pollin isch  und D ionysisch, Regensburg 1966.
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przemyślenia z konieczności prowadzą do zawłaszczania myśli wielkich. 
Przy pierwszym czytaniu dzieła Nietzschego jego geniusz sprowadza na 
nas fascynację, odurzenie, które jednak często miarkowane jest przez 
świadomość genezy jego tekstu. Co musimy zrobić, to przebadać ducha 
nephalios méthe Nietzschego czy trzeźwego upojenia. Wedle słów Höl- 
derlina, który był ulubionym poetą Nietzschego w jego szkolnych latach, 
„Tam, gdzie opuszcza cię trzeźwość, leżą granice twego entuzjazmu”. 
Tym, którzy krytykują go, wskazując jak stary jest w tym, co mieni on 
nowym i tym, którzy nie zdają sobie sprawy, że faktycznie poszukuje on 
nowego w starym, Nietzsche odpowiada: „Źle, bardzo źle! Jak to? Czyż 
on się nie -  cofa? -  Tak jest! Lecz wasze skargi dowodzą, że źle go 
rozumiecie. Cofa się jak  człowiek biorący rozpęd do wielkiego skoku”33.

KRYTYKA I SAMOKRYTYKA
W swej późnej pracy Próba samokrytyki (1886) Nietzsche bierze się 

ostro za swoje pierwsze, pełne zarozumialstwa dzieło. Wciąż odnosi się 
do niego jako do „wątpliwej”, a nawet „niemożliwej książki”: „uważam 
ją  za źle napisaną, ciężką, przykrą, zawzięcie i chaotycznie obrazową, 
emocjonalną, miejscami przesłodzoną na kobiecy wręcz sposób”34. 
W świetle tego sentymentalnego klasycystycznego obrazu „starożytnego 
helleńskiego życia” pod koniec książki trudno się nam z nim nie zgodzić. 
Teatralność, „heroiczna chełpliwość”35, co wedle słów Nietzschego o Wag­
nerze jest całkowitym przeciwieństwem dobrego stylu, zuchwalstwo smo- 
kobójcy36 w dziele o tragedii -  wszystko to koresponduje stylistycznie 
z „wagneryzmem”, który później Nietzsche uważał za taką pomyłkę.

Fundamentalna zasada Nietzscheańskiej estetyki brzmi: „To, co do­
bre jest lekkie, wszystko, co boskie bieży na delikatnych stopach”37, 
a w swym późnym dziele Der Fali Wagner Nietzsche atakuje Wagnera 
za wykroczenie przeciwko tej zasadzie. Jednakże ta sama krytyka może

33 KSA 5, 229; F. Nietzsche, Poza dobrem  i ziem , przeł. St. W yrzykowski, s. 269.
34 KSA 1, 14, por. 12 i 19; F. Nietzsche, N arodziny tragedii, op. cit., s. 18.
35 Po ang. „heroic -  vaingloriousness”, czyli chełpliw ość i za angielskim tłumaczę, bo 

nie wiadomo, z jakiego tekstu Wohlfart zaczerpnął ten termin. B yć m oże z  „mit diesem  
heroischen Zug in’s Ungeheure” (K SA 1, 21) („o tym heroicznym dążeniu ku potwornoś­
ciom; F. Nietzsche, N arodziny tragedii, op. cit., s. 26), co nie pokrywa się z  tłumaczeniem  
angielskim, ale wydaje się lepiej pasować [dop. tłum.].

36 Por. KSA 1, 154; F. Nietzsche, N arodziny tragedii, op. cit., s. 173.
37 KSA 6, 13, por. ibidem, 309 i KSA 1, 20.
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być w pewnym stopniu skierowana do młodego wagnerysty, samego 
Nietzschego. Jego własne idee nie przybywają „stąpając jak gołąb”, lecz 
raczej z młodzieńczymi Sturm und Drang i z niedojrzałym zuchwal­
stwem. Do tego Schopenhauerowskie okrzyki i Wagnerowska pompa 
w równym stopniu, co szaleńcze użycie pojęć; książka jest faktycznie 
filozofią prezentowaną w formie operowej. Lecz Nietzsche miał odkryć, 
że łamanie reguł ustanowionego akademickiego języka i śmiałe wkracza­
nie w niestrzeżony obszar, używając własnego języka i własnego wy­
pracowanego stylu, jest ryzykowne. Nietzsche jest mistrzem stylu; Benn 
nazwał go największym geniuszem języka niemieckiego od czasów Lut­
ra. Jednocześnie daje pokaz, jest linoskoczkiem, któremu grozi upadek 
w trywialność i kicz, gdy straci równowagę.

Nietzsche żałował później, że „nowa dusza” ucznia boga Dionizosa 
nie śpiewa z kart jego pierwszej książki, że nie uderza jeszcze we własne 
dytyrambiczne struny. A przecież dusza ta „słucha pieśni opowiadającej 
o matkach bytu”, nawet jeśli na tym poziomie jest to Wagnerowska 
muzyka. Nietzsche nieco przedwcześnie dał wiarę, że „płomienny czar” 
tej muzyki przyniesie „odnowę i oczyszczenie niemieckiego ducha”38.

Przedmowa do pierwszego wydania Narodzin tragedii zawiera dedyka­
cję dla Wagnera, która była w istocie deklaracją Nietzscheańskiej filozofii, 
a która już nie została włączona do nowego wydania z 1886 roku, zaty­
tułowanego Narodziny tragedii albo Grecy i pesymizm. Według tej „ewan­
gelii artysty” sztuka jest najwyższym zadaniem człowieka i esencjalną 
metafizyczną aktywnością tego życia39. Choć Nietzsche ostatecznie od­
żegnał się od Wagnera, jego ewangelia artysty odnosi „artystowską me­
tafizykę” antychrześcijanina, amoralną sztukę-religię młodego Nietzschego 
do tragicznej antymetafizyki późnego Nietzschego. Spoglądając wstecz, 
mówi on w swej „Próbie samokrytyki” : „Już w Przedmowie do Richarda 
Wagnera jako prawdziwie metafizyczna działalność człowieka zostaje 
przedstawiona sztuka -  a nie moralność. W samej książce często powraca 
obrazoburcza teza, że istnienie świata jest usprawiedliwione tylko w sensie 
fenomenu estetycznego. Istotnie, książka zna tylko jeden sens i presens 
artysty w tle wszystkiego, co się dzieje -  «boga», jeśli kto woli, ale tylko 
całkowicie neutralnego i pozamoralnego boga-artystę. (...) Świat, w każdej 
chwili osiągnięte zbawienie boga jako wiecznie zmienna, wiecznie nowa 
wizja najbardziej cierpiącego, najpełniejszego przeciwieństw, najbardziej

38 KSA 1, 15, 20, 131, 135; F. Nietzsche, N arodziny tragedii, op. cit., s. 19, 149, 148.
39 Por. KSA, 1, 24 i nast.; KSA 13, 522; F. Nietzsche, N arodziny tragedii, op. cit., s. 32.
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sprzecznego, który umie się zabawiać tylko w pozór. Całą tę metafizykę 
artysty można nazwać dowolną, bezużyteczną, fantastyczną -  istotne 
w niej jest jednak to, że zdradza już pewnego ducha, który kiedyś będzie 
gotów na wszelkie ryzyko w walce z moralną interpretacją i wykładnią
• · * m 40istnienia .

Ten amoralny artysta-bóg jest Dionizosem, a moment zbawienia boga 
-  wizja krańcowego cierpienia -  jest estetyczną epifanią Dionizosa 
Zagreusa. „Chwila najwyższego dopełnienia świata”, boski moment 
„nagłej wieczności”, w którym świat -  według zarówno Nietzschego, jak 
i Emersona -  osiąga doskonałość, owa dionizyjska chwila, w której 
„bogowie tańczą poprzez nas”, jest chwilą, w której świat jako fenomen 
estetyczny uzyskuje wieczne usprawiedliwienie. Ta chwila, w której 
osiąga się estetyczny (i.e. tragiczno-dionizyjski) stan, jest najwyższą 
chwilą egzystencjalnej afirmacji. Jest to chwila konfrontacji z „myślą 
przepaścistą” wiecznego powrotu41. Chwila, w której dochodzi do es­
tetycznej epifanii artysty-boga Dionizosa-Zagreusa, jest chwilą wiecz­
nego powrotu. Sztuka jest prawdziwym organonem filozofii wiecznego 
powrotu.

Pojęcie Dionizosa jest mostem między wczesnymi dziełami, w których 
Nietzsche, „uczeń” Dionizosa42, prezentuje swą estetyczną interpretację 
świata, a jego późniejszymi dziełami, opartymi na fundamentalnej idei 
wiecznego powrotu. Jest to szczególnie wyraźne w zakończeniu Zmierzchu 
bożyszcz, gdzie Nietzsche omawia „afirmację życia”: „oto, co nazwałem 
djonizyjskiem, w czem domyśliłem się pomostu do psychologii artysty 
tragicznego. (...) I oto wracam znów do miejsca, z którego wyszedłem 
ongi -  Narodziny tragedii były mem pierwszem przemianowaniem wszech 
wartości: i oto staję znów na ziemi, która jest kolebką mych dążeń, mej 
mocy twórczej -  ja, filozofa Dyonizosa ostatni uczeń -  ja, wiekuistego 
powrotu nauczyciel ...”43. W Ecce homo Nietzsche spogląda z perspektywy 
mZaratustrę. Odnośnie do wiecznej afirmacji wszystkich rzeczy, samego 
życia w świetle wiecznego powrotu: To zaś jes t pojęciem Dionizosa raz 
jeszcze44, Amor fa ti przeciw amor dei, „Dionizos przeciw Ukrzyżowane­
mu”45 jest ostatnim słowem Nietzschego.

40 KSA 1, 17; F. Nietzsche, N arodziny tragedii, op. cit., s. 21 i nast.
41 Por. KSA 1; 756, KSA 4, 50, KSA 12, 393; KSA 13, 522 i nast.; KSA 14, 338.
42 Por. KSA 1, 14 i nast.
43 KSA 6, 160; F. Nietzsche, Zm ierzch bożyszcz, przeł. St. W yrzykowski, op. cit., s. 127.
44 KSA 6, 345; F. Nietzsche, E cce hom o, op. cit., s. 105.
45 KSA 6, 374; ibidem, s. 135.
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„Ostrze mądrości zwraca się przeciw mędrcom”46. W końcu ostrze 
tragicznej mądrości obróciło się przeciwko tragicznemu filozofowi47 Nie- 
tzschemu, o czym świadczy następujący fragment z „wielkiej biografii” 
napisanej przez siostrę Nietzschego: „W owym czasie zapełnił również 
kilka stronic dziwacznymi fantazjami, w których saga Dionizosa-Zagreusa 
pomieszana była z cierpieniami Chrystusa i z bliskimi mu współczesnymi 
postaciami. (...) Jego przyjaciele i ukochani stali się wrogami, którzy 
rozszarpali go na strzępy”48.

Pozostawmy samokrytykę Nietzschego, by rozważyć inne krytyczne 
reakcje na to dzieło. Ulrich von Wilamowitz, który przyszedł do Pforty 
tuż po Nietzschem i który później stał się uznanym autorytetem w swej 
dziedzinie, był jednym z pierwszych rozszarpujących Nietzschego. Przy 
czytaniu książki Nietzschego był „rozwścieczony” . Tak jak krytycy Wag­
nera lekceważąco odnosili się do książki kompozytora Das Kunstwerk 
der Zukunft jako do „pogwizdywania na wietrze, tak teraz Wilamowitz 
zaatakował młodego wagnerystę i profesora filologii, Nietzschego, 
w swym prześmiewczym pamflecie zatytułowanym Zukunftphilologie! 
Odnosząc się do zakończenia rozdziału dwudziestego traktatu o tragedii, 
podsumowuje następującym apelem: „Niechże pan Nietzsche dotrzymuje 
słowa, niechże bierze w dłoń tyrs, niechże wybiera się w drogę z Indii 
do Grecji, ale niech zejdzie z katedry, z której miał ponoć szerzyć 
wiedzę; niech tygrys i pantera przypadają mu do nóg, ale nie młodzi 
niemieccy studenci filologii”49. Przyjaciel Nietzschego Radhe zareagował 
broszurą zatytułowaną Gut Philologie, która ukazała się w październiku 
1872 roku, lecz mimo to większość filologów aprobowała polemikę 
Wilamowitza. Nauczyciel Nietzschego Ritschl („Aleksander”) w swoim 
pamiętniku nazwał Narodziny tragedii „dowcipną paplaniną” i uszczyp­
liwie skrytykował je  w liście do Ratsherra Yischera na początku 1873 
roku, mówiąc o nich: „ten fantastyczny, ekstatyczny, przeduchowiony, 
prawie niezrozumiały wagnerowsko-schopenhauerowski entuzjastyczno- 
-religijny sztuko-mistycyzm”50.

Nietzsche za zuchwałość zapłacił swą reputacją filologa, a studenci 
stronili od jego wykładów o greckiej i rzymskiej retoryce. Jego audytorium

46 KSA 1, 67; F. Nietzsche, N arodziny tragedii, op. cit., s. 79 (cytat zmodyfikowany 
-  przyp. tłum.).

47 Por. KSA 6, 312; F. Nietzsche, Ecce hom o , op. cit., s. 71.
48 KSA 14, 460.
49 Cytowane za: C.P. Janz, F riedrich N ietzsche..., op. cit., t. I, 169.
50 Por. ibidem, s. 470 i nast., 511.
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składało się z jednego studenta germanistyki i jednego studenta prawa. 
Jako filolog był na zawsze skończony. Filozof samouk ubiegał się o sta­
nowisko wykładowcy na wydziale filozofii, lecz jego starania były bez­
skuteczne. „Dziki filozof’ postawił pierwsze kroki poza akademię51.

Teoria apollińsko-dionizyjskiego źródła tragedii, jak się okazało, 
utraciła przychylność po potępiającej krytyce Wilamowitza; idea ta nie 
była nigdy potraktowana serio przez wydziały klasyczne. I tak sto lat 
później W. Schadewaldt, autorytet w swej dziedzinie, mógł stwierdzić: 
„Tragedia nie wyłoniła się z antytezy apollińskie-dionizyjskie, jak twier­
dził Friedrich Nietzsche i wielu innych po nim. Tragedia ma bowiem dwa 
odrębne korzenie: z jednej strony kult Dionizosa, a z drugiej -  eposy 
heroiczne”52.

Z języka angielskiego przełożył 
Artur Przybysławski

51 Por. rozdział „O uczonych” (w:) Tako rzecze Zaratustra.
52 W. Schadewaldt, „Ursprung und frühe Entwicklung der attischen Tragödie” (w .) 

H. Hommel (red.), Wege zu A ischylos , 1974, t. I. s. 104-147 , cytowane za D. Jähning, op. 
cit., s. 141.


