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TRADYCJA NEOPLATOŃSKA W SZTUCE EL GRECA

Dominikos Theotokopulos pochodził z Kandii, stolicy Krety, która od 
roku 1204 znajdowała się pod panowaniem weneckim. Znaczną liczbę 
mieszkańców Krety stanowili więc wenecjanie. Nic prawie nie wiemy
0 wczesnych latach życia malarza i nawet data jego urodzin, rok 1542, 
jest niepewna. Biorąc pod uwagę jego znakomite i rozległe wykształcenie, 
możemy przypuszczać, że pochodził z dość wpływowej rodziny. Jednak 
najwcześniejszą o nim wzmiankę znajdujemy w dokumencie, który w obe
cności notariusza podpisał Maistro Menegos Theotokopulos Sgourafos. 
Pod koniec tego właśnie roku El Greco wystawił na aukcji jeden ze 
swoich obrazów na sprzedaż. Nic więcej nie wiemy o jego życiu na 
rodzimej Krecie.

Słyszymy o nim dopiero w Wenecji, gdzie istniała liczna kolonia 
Kreteńczyków. El Greco wysyła 18 sierpnia 1568 roku rysunki do karto
grafa w Kandii. Dwa lata później przeniósł się na południe. Miniaturzysta 
John Clovis w swoim liście do Alessandra Farnese, z 15 listopada 1970 
roku, pisze: „Przybył do Rzymu młodzieniec z Kandii, uczeń Tycjana, i jak 
sądzę, malarz o niezwykłym talencie... Jego autoportret podziwiają teraz 
wszyscy malarze w Rzymie. Pragnąłbym, aby Wasza Wielmożność przyjął 
go pod swój patronat, nie łożąc na jego utrzymanie, a jedynie ofiarował 
pokój w Pałacu Farnese” (Encyclopaedia Britannica, t. 22, s. 69).

Wenecja stanowiła wówczas kulturowe ogniwo między Wschodem
1 Zachodem, a sztuka, która tu powstała, kiedy młody Grek przybył do 
tego wspaniałego miasta, miała w sobie coś z ducha tak charakterystycz
nego dla późniejszego stylu El Greca. Tycjan miał już ponad dziewięć
dziesiąt lat. To właśnie ów wielki mistrz sztuki weneckiej był głównym 
wzorcem dla stylu, który Theotokopulos rozwijał przez wszystkie lata 
spędzone we Włoszech. Był także pod dużym wpływem Tintoretta, Ve
ronese’a i Giacopo Bassano.

Istnieją również inne niż weneckie źródła jego włoskiego stylu. Obraz 
Rafaela Uzdrowienie sparaliżowanego miał najwyraźniej wpływ na po
wstanie niewielkiego dzieła El Greca Wypędzenie przekupniów ze świątyni. 
Wykonana temperą scena na tle architektonicznego galimatiasu, pełnego
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perspektywicznych sztuczek tak bardzo w owym czasie popularnych, 
świadczy o wpływie Rafaela na sposób przedstawiania postaci we wczes
nym malarstwie Greka. Jest on szczególnie wyraźny w postaciach kobiety 
i nagiego dziecka, niosących ofiarę do świątyni.

Jednak o wiele ważniejszy dla zrozumienia sztuki El Greca jest fakt, 
że jego dzieła okresu weneckiego i rzymskiego, chociaż zgodne z domi
nującym stylem włoskiego Renesansu, noszą także inne, wcześniejsze 
piętno. Stanie się ono szczególnie wyraźne w tych arcydziełach, które 
zajmują tak wyjątkowe miejsce w historii sztuki.

W wieku około trzydziestu lat, już jako artysta o pewnej sławie, 
Theotokopulos opuszcza Rzym. Przyczyny takiej decyzji są niejasne. 
Znana jest -  opowiedziana przez siedemnastowiecznego pisarza G. Manci- 
niego -  historia, która rzuca nieco światła w tej sprawie. Młody Grek, 
jak twierdzi Mancini, dostał propozycję domalowania szat na tych po
staciach Sądu Ostatecznego Michała Anioła w Kaplicy Sykstyńskiej, 
które papież Pius uznał za nieprzyzwoite. Theotokopulos zasugerował 
jednak, że być może lepiej byłoby pozbyć się całego malowidła, aby on 
sam mógł stworzyć dzieło zarazem obyczajne, wyraziste i artystycznie 
spójne. Bez wątpienia podobna zniewaga największego artysty tego czasu 
musiała wywołać burzliwe reakcje. El Greco postanowił więc znaleźć 
dogodniejsze miejsce do uprawiania swej sztuki.

Nie wiem, dlaczego wybrał właśnie Hiszpanię. Być może dlatego, że 
Filip II budował Escorial i szukał artystów, którzy mogliby uświetnić 
nowy pałac. W każdym razie wybór ten okazał się wyjątkowo szczęśliwy. 
Z pewnością zaskoczyły go ubogie hiszpańskie krajobrazy. Stopniowo 
zaczął wykorzystywać w swoich obrazach ich czyste i dramatyczne 
barwy, które musiały przypominać mu raczej ojczystą Kretę niż soczyste 
kolory Italii.

W roku 1577 wykonał w Toledo serię obrazów odbudowanego koś
cioła Santo Domingo el Antiguo. Dzięki nim jego sława wzrosła tak 
bardzo, że kapituła katedry w Toledo zleciła mu namalowanie obrazu do 
zakrystii. Powstało więc Zdarcie szat z Chrystusa przed ukrzyżowaniem, 
w którym są już widoczne najistotniejsze elementy nowego stylu. Wkrótce, 
pomimo kontrowersji, jaka wynikła w związku z niektórymi aspektami 
dzieła, król Filip, na którym obraz zrobił duże wrażenie, zaproponował, 
by młody artysta, znany już jako El Greco, ozdobił ołtarz kościoła w Es
corialu.

Na życzenie monarchy powstał obraz Święty Maurycy i legion tebań- 
ski, przedstawiający męczeństwo grupy rzymskich żołnierzy, którzy
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w trzecim wieku nie podporządkowali się rozkazowi prześladowania 
swych braci chrześcijan. Sposób, w jaki El Greco przedstawił to wyda
rzenie, odbiegał od oczekiwanego wzorca hiszpańskiego, który kładłby 
nacisk na potworności egzekucji. Zbliżony był raczej do stylu zwanego 
Maniera, czy też późnym manieryzmem, czerpiącym z twórczości Rafaela 
i Michała Anioła. Forma artystyczna wzięła górę nad dramatyczną treścią. 
W samym środku malowidła El Greco umieścił Maurycego oraz jego 
towarzyszy, którzy uprzejmie konferują z urzędnikiem w sprawie czeka
jącej ich egzekucji. W tle widzimy pozostałych legionistów, cierpliwie 
czekających na obcięcie głów, które odbywa się całkiem zwyczajnie, bez 
cienia emocji po którejkolwiek ze stron. W tym samym momencie niebiosa 
wypełniają się boskimi istotami. W górze trwają przygotowania do rych
łego przyjęcia skazańców. Pomimo religijnej poprawności tematu, styl 
ten tak zirytował Filipa, że odmówił on zawieszenia obrazu nad głównym 
ołtarzem. Dzieło pozostało jednak w Escorialu.

Grek, nie zniechęcony brakiem królewskiego uznania, malował dalej. 
Wkrótce wypracował metodę artystycznej ekspresji, która odrzucała re
alizm na rzecz ucieleśnienia filozoficznej i religijnej idei. Zgodnie z nią 
materialny świat nie stanowił rzeczywistości samej w sobie, lecz był 
wyrazem transcendentnej, duchowej rzeczywistości.

Zestawienie tych dwóch elementów, ziemskiego i niebiańskiego, stało 
się częstym motywem w twórczości El Greca. Nie pożyczał już kolorów 
od mistrzów weneckich i rzymskich. Używał raczej zimnych błękitów 
i zieleni, metalicznych szarości z białymi, żółtymi, zielonymi i czer
wonymi akcentami. Jego postaci stawały się coraz bardziej wydłużone, 
na co być może mieli wpływ Tintoretto lub Parmigianino. Najwyraźniej 
jednak El Greco widział w tej konwencji doskonałe narzędzie ekspresji 
dla swych filozoficznych przekonań, które, koniec końcem, stawiał ponad 
cielesnymi przyzwyczajeniami swej zawiłej duszy, takimi jak: pieniądze, 
luksus i kobiety. Duchowa strona jego osobowości napędzana była nie
ustanną lekturą, a także rozmowami z toledańską inteligencją, z którą 
pozostawał w bliskich i przyjaznych stosunkach. Jeden z jego towarzyszy 
pisał: „Był wielkim filozofem” 1.

Najbardziej typowym przykładem dzieła, które stało się nośnikiem 
treści filozoficznych tak bliskich El Greca, jest Otwarcie Piątej Pieczęci. 
Jest to jedna z trzech prac wykonanych pod koniec życia artysty dla

' B. Byron, D.T. Rice, The Birth o f  Western Painting, Hacker Art Books, N ow y Jork 
1968, s. 183.
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szpitala Tavera w Toledo, inspirowana fragmentem z Apokalipsy św. 
Jana: „A kiedy zdjął piątą pieczęć, widziałem pod ołtarzem dusze zabitych 
dla słowa Bożego i dla świadectwa, jakie złożyli. I wołali głosem wielkim, 
mówiąc: «Dokądże, Władco święty i prawdziwy, nie będziesz sądzić 
i mścić się za krew naszą na mieszkańcach ziemi?» I dana była każdemu 
z nich suknia biała, i powiedziano im, że mają odpoczywać czas jeszcze 
krótki, aż liczba ich dopełni się współsługami i braćmi ich, którzy mają 
być zabici jak oni (Apokalipsa, 6:9-11, przeł. Cz. Miłosz).

Wielu malarzy późnego Renesansu na swoich płótnach przedstawia 
wizję nieba i ziemi, zstępujące anioły, dusze zbawione i potępione. Ich 
obrazy, skąpane niebiańskim światłem, które ziemskim kolorom nadawało 
cudowny blask, opowiadały o obecności Boga w naturze.

Lecz te kolory są inne. Nie pochodzą wcale od ziemskich substancji. 
Obszary, gdzie występuje czerwień, są stłumione, całkowicie zdomino
wane przez zimne, dziwnie pozaziemskie barwy, na których zbudowany 
jest obraz. Po lewej stronie, na olbrzymią postać św. Jana zawiniętą 
w szaroniebieskie szaty, pada czyste białe światło. Wydobywa się ono 
spoza skłębionych chmur, które płyną równolegle do wzniesionych ramion 
świętego ku aniołowi w górnym prawym rogu malowidła. Za chmurami 
odgadujemy boże królestwo.

Ten sam blask odejmuje nagim postaciom wskrzeszonych jakikolwiek 
odcień cielesności, który znajdujemy u Michała Anioła, a jeszcze wyraź
niej u Memlinga, w ich przedstawieniach zbawionych i potępionych Sądu 
Ostatecznego. W obrazach El Greca rozświetlone ciało lśni owym czystym 
blaskiem, który sączy się przez ciemne chmury w górze. Natomiast strefy 
cienia przesuwają się w kierunku fioletowej części widma.

Co mamy sądzić o samych postaciach? Malowane wytrawną ręką, 
urągają przecież niepisanym prawidłom, które wyznaczały granice nawet 
najśmielszym z włoskich mistrzów, nauczycielom młodego Greka. Oczy
wiście, wydłużanie ludzkich ciał było zabiegiem znanym i stosowanym 
przez malarzy Odrodzenia. Niejaki Denys z Foumy w swoim Poradniku 
Malarskim  pisał: „Uczniu, pamiętaj, że ludzkie ciało stanowi dziewięć 
wysokości jego głowy”2. Tak przesadne proporcje znajdujemy we freskach 
Michała Anioła, które pokrywają sklepienie Kaplicy Sykstyńskiej. Ale 
kręte sylwetki na późnych obrazach El Greca nie przypominają wcale 
idealnych form, o które zabiegał Michał Anioł. Są raczej eteryczne, jak 
gdyby rozcieńczone i nieziemskie, zupełnie nie z krwi i kości.

2 Ibidem, s. 94.
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Jak wyjaśnić to zachwycające, szczytowe osiągnięcie w renesansowej 
sztuce? Napisano już wiele zarówno ciekawych, jak i nonsensownych 
komentarzy, które próbowały zdać sprawę z odmienności malarstwa El 
Greca. Wdziano w nim manierystę, wskrzesiciela sztuki bizantyjskiej, 
szaleńca, protomodernistę, a także, o dziwo, malarza, który swój styl 
zawdzięcza wadzie wzroku -  astygmatyzmowi.

Ta ostatnia teoria cieszyła się dużą popularnością na początku XX 
wieku i przedstawiono ją  jako wiarygodne wyjaśnienie niezwykłych form 
postaci, które zapełniają obrazy El Greca. Jednak zwolennicy „ocznej 
hipotezy” nie myślą konsekwentnie. Nawet jeżeli El Greco cierpiał na 
astygmatyzm, z pewnością zauważyłby różnicę między nienaturalnym 
obrazem a rzeczywistym modelem. Prawdziwe wyjaśnienie musi być 
innej natury. Nie powinniśmy kłaść wszystkiego na karb zwykłej fizjologii 
czy osobistych dziwactw artysty, gdyż tak naprawdę nie pomaga nam to 
w rozumieniu samej sztuki. O wiele więcej powie nam filozofia, której 
El Greco poświęcał wiele uwagi w ostatnich latach swego życia.

To zastanawiające, że nawet ci ze współczesnych krytyków, którzy 
odrzucają hipotezę o wadzie wzroku, nie są świadomi źródeł sztuki El 
Greca. Meier-Graefe, chociaż nie zgadza się na modne pod koniec wieku 
określenie: „malarz koszmarów”, na pytanie, skąd wziął się El Greco, 
odpowiadał po prostu: nie wiadomo3.

Ale to właśnie ten krytyk odnalazł klucz, który przynajmniej częściowo 
pomaga rozwikłać zagadkę malarstwa El Greca -  zwrócił uwagę na 
mozaiki Dafne koło Aten. Nie on pierwszy spośród współczesnych bada
czy wskazywał na pokrewieństwa z tradycją grecką i bizantyjską. Ale 
dopiero kiedy uwyraźniły się zbieżności pomiędzy sztuką nowoczesną 
a Bizancjum, okazało się, że El Greco stanowi tu brakujące ogniwo. 
Malarstwo i rzeźba, które powstały we wschodnim imperium, były kon
sekwencją sporu z ikonoklastami. Porzuciły naturalizm wcześniejszych 
wieków, by realizować mistyczne pragnienie wyrażenia tego, co wieczne 
i niezmienne w skończonym dziele. W  ten sposób powstała wielka tradycja 
bizantyjskiej ikonografii, która współistniała z filozofią Arystotelesa. Jej 
orędownikiem był św. Jan z Damaszku, którego dzieła miały z kolei 
olbrzymi wpływ na wschodnią scholastykę4. W IX wieku patriarcha 
Photius zainicjował odrodzenie platonizmu w Bizancjum5. I chociaż nie

3 Ibidem, s. 6.
4 Por. ibidem, s. 91.
5 Ibidem.
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spowodowało ono powrotu naturalistycznej sztuki greckiej i rzymskiej, 
wprowadziło jednak do ikonograficznych przedstawień bizantyjskich ma
larzy element humanistyczny. W sztuce chrześcijańskiej pojawił się duch, 
który miał opanować Zachód i przeistoczyć europejską sztukę.

Dwa wieki po Photiusie, Michał Psellos, typowo neoplatoński myś
liciel, zostawił po sobie trwały ślad w kulturze bizantyjskiej. Psellos 
łączył olbrzymią wiedzę ogólną z platońskim mistycyzmem. Wpłynął na 
powstanie formy artystycznej, którą cechował nowy sposób przedstawiania 
bóstwa. Chociaż z tajemnicy sacrum  nic nie ubyło, w sztuce ikono
graficznej pojawiło się więcej „ludzkich” motywów.

Minęły wieki, nim neoplatoński, humanistyczny mistycyzm w pełni 
zakwitł na Zachodzie. Jednak Psellosa całkiem słusznie można by uważać 
za przodka nie tylko wskrzeszonej bizantyjskiej i greckiej kultury, ale 
również włoskiego Renesansu.

W filozofii neoplatońskiej nie przez przypadek istnieje silny związek 
ze sztuką. W pismach Platona nie jest on przedstawiony szczególnie 
jasno. Lepsze wyjaśnienie relacji pomiędzy sztuką a filozofią znajdziemy 
w Enneadach Plotyna. Zgodnie z Plotynem dzieła sztuki opierają się na 
tych samych zasadach umysłu, z których czerpie i według których tworzy 
Natura. Są one naczyniami piękna, które przezwycięża niedoskonałości 
przyrody. W tym właśnie sensie dla neoplatoników Dusza Świata jest 
artystą, który pracuje w surowej materii, czystej potencjalności, aby 
wyrazić Nous, niewysłowione piękno Jednego. Analogicznie ludzkie 
ciało jest wyrazem duszy, a każda dusza uczestniczy w naturze tego, co 
wieczne i prawdziwe. Może kształtować samą siebie, tak jak artysta 
nadaje kształt swemu dziełu: „Wracaj do siebie samego i spójrz! I jeżeli 
zobaczysz, że nie jesteś jeszcze piękny, to tak, jak rzeźbiarz posągu, 
który ma być piękny, jedno usuwa, a inne oskrobie, jedno wygładzi, 
a inne oczyści, aż objawi piękne oblicze na posągu, tak i ty usuwaj 
wszystko, co zbędne, prostuj, co opaczne, czyść i rób, by zalśniło, co 
ciemne, i nie ustawaj w pracy nad własnym posągiem, aż ci rozbłyśnie 
boskie światło cnoty, aż zobaczysz powściągliwość, stojącą na świętej 
ostoi oczyszczenia!”6.

Tradycja platońska była zawsze wielkim źródłem inspiracji dla sztuk 
pięknych. Sam Platon nie był przecież niewrażliwy na sztukę i jej doniosłe 
znaczenie w ludzkim życiu. To prawda, że w Państwie potępił nie tylko 
dramat, ale wszystkie dzieła sztuki przedstawiającej jako podwójnie

6 Plotyn, Enneady, przeł. A. Krokiewicz, PW N, W arszawa 1959, 1 .1, s. 114.
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oddalone od rzeczywistości świata idei, nędzne kopie jednostkowych 
przedmiotów. Platon nie potępiał sztuk pięknych aż tak radykalnie, chociaż 
styl dialogów, pełen przesadnych sformułowań, sprawia często inne wra
żenie. Uważał je  raczej za potężne narzędzie, którego nie można zostawić 
w rękach ludzi niewykształconych. Chciał, by artyści wznieśli swoje 
rzemiosło na wyższy poziom, aby mógł kontemplować prawdę, która 
ukryta jest poza światem zjawisk. Właśnie tego od sztuki domagał się 
Plotyn. Nie chodzi tu więc o kontemplację samego dzieła sztuki. Ma ono 
jedynie zogniskować uwagę naszego umysłu na rzeczach samych w sobie.

Również w Bizancjum przeciwnicy ikonoklastów tak rozumieli funkcję 
sztuki. Wychodzili z założenia, że obraz, a dla Plotyna przede wszystkim 
rzeźba, zapewnia dostęp do pozaziemskiego świata idei.

Podobnie traktowano malarstwo na Krecie, kiedy Dominikos Theoto
kopulos był jeszcze młodym chłopcem. Właśnie ów żywy sposób przed
stawiania duchowych prawd zabrał ze sobą do Wenecji i tu z kolei 
zetknął się z jego specyficznie śródziemnomorską wersją. W Rzymie 
znajdował on wyraz w olbrzymim dziele M ichała Anioła. Młody Grek 
pilnie je  studiował, a następnie z nim rywalizował, by w końcu odrzucić 
styl mistrza. Miał powiedzieć o nim, że jest dobrym człowiekiem, ale 
zupełnie nie potrafi malować7.

Dopiero w Hiszpanii El Greco mógł swobodnie czerpać z samego 
źródła tradycji. W swoich pracach wciąż wykorzystywał techniki włoskich 
mistrzów, lecz jego sztuka zmieniała się, stawała się coraz bardziej 
uduchowiona pod wpływem platonizmu i neoplatonizmu. Nie chodzi 
wszakże o to, że odkrył w sobie platonika i postanowił odtąd malować 
zgodnie z doktryną. Na pewno interesował się filozofią i często dyskutował 
z filozofami. Zgromadził pokaźną bibliotekę, chociaż nie wiadomo, czy 
znał dzieła samego Platona lub Plotyna.

Jego filozofia, jako wyraz duszy artysty, istnieje w obrazach. To w nich 
wyczerpująco opisał swoje metafizyczne przekonania. Podobnie jak Plotyn 
i chrześcijańscy neoplatonicy, uważał, że świat naturalny to nie bezwładna 
materia, lecz twór ożywiony i aktywny. Przedmioty powstają dzięki duszy. 
Nawet w tak poziomej kompozycji, jaką jest Panorama Toledo, wszystko 
zdaje się dążyć ku górze, jak  gdyby malarz chciał zjednoczyć się z owym 
miastem niebiańskim, z którego pochodzi istota wszechrzeczy.

Ludzkie ciała przedstawione przez El Greca nie przypominają już 
natchnionych postaci, które znajdujemy na obrazach malarzy włoskich.

7 B. Byron, D.T. Rice, op. cit., s. 78.
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Widać w nich samo wcielenie Umysłu i Duszy, moment, w którym 
Słowo staje się Ciałem z krwi i kości. Ciała świętych i dzieciątka Jezus 
skąpane są w białym blasku, który unosi je  w stronę Jednego, ku rzeczy
wistości, która prześwieca przez skłębione chmury, gdzie dusze odnajdują 
ostateczny cel swojego istnienia. Rzeczywistość ta całkowicie przekracza 
efemeryczny świat zjawisk, obdarza go życiem, a następnie wchłania 
z powrotem w siebie. Nawet dusze grzeszników u El Greca nie są cał
kowicie pozbawione boskiego lśnienia, co przypomina o poglądach sa
mego Plotyna, który uważał, że dusza ze swojej natury jest niezniszczalna.

W roku 1577, kiedy El Greco zamieszkał w Toledo, więziony był tu 
św. Jan od Krzyża. Nie wiemy, czy malarz kiedykolwiek spotkał się 
z wielkim mistykiem. Jednak poezja świętego zawiera elementy, które 
znamy z malarstwa Greka, jak  na przykład ten fragment o wznoszeniu 
się duszy:

„Oślepiał mnie straszliwy blask,
Gdy w górze szybowałem,
Największy skarb 
Znalazłem pośród ciemnej nocy.
To miłość zawładnęła dniem,
Jakże ślepy był ten lot;
Unosiłem się wysoko i w końcu 
Zdobycz swą pojmałem”.
El Greco to malarz, którego dzieła są ucieleśnieniem całej tradycji 

filozoficznej. Piszą o tym Byron i Rice: „Dla nas pozostanie on wielkim, 
nie tylko jako malarz, lecz jako człowiek, na którego spłynęła wizja 
ostatecznej prawdy tego świata. Pozostał jej wierny bez względu na 
intelektualną modę. Był postacią kosmiczną, wspieraną przeświadczeniem
0 doniosłym znaczeniu swojej misji. Na jego płótnach cała skala uczuć 
zawartych w pejzażu, alegorii i ludzkich postaciach, współgra z wielką 
filozoficzną nauką o mistycznym ziarnie doskonałości ukrytym we wszys
tkich ziemskich zjawiskach. Towarzyszy temu wdzięczność artysty, któ
remu dane było obcować z tym, co doskonałe i wieczne”8.

Filozofią, która nadaje obrazom El Greca ich trwałą moc, by poruszać
1 inspirować, jest myśl Plotyna i chrześcijańskich neoplatoników.

Z języka angielskiego przełożył 
Mikołaj Wiśniewski

8 Ibidem, s. 3.


