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Krzysztof Ziarek

ETHOS CODZIENNOŚCI: 
HEIDEGGER O POEZJI I JĘZYKU1

WSTĘP
Problem codzienności i zwyczajności rzadko bywa łączony z Heideg- 

gerowską myślą o sztuce i poezji. Jeszcze rzadziej mówi się o roli 
i zakresie etyczności w jego dziele. Jednak, aby rozpoznać i uwzględnić 
parametry, jakie Heidegger wyznacza innemu myśleniu (das andere Den
ken), pojmowanemu jako zadanie myśli po krytyce historii metafizyki 
i dominującej w niej racjonalności podmiotowej, trzeba rozważyć właśnie 
to szczególne powiązanie codzienności z problematyką języka, poezji 
i etyki.

W szkicu tym będę implicite polemizował z Habermasowskim od
czytaniem Heideggera i myślenia postheideggerowskiego w kategoriach 
zatarcia granic i różnic między idiomem filozoficznym i literackim. 
Zarzuty Habermasa są dobrze znane, przypomnę więc tylko jeden z nich, 
szczególnie ważny dla rozpatrywanych tu problemów. Chociaż Habermas 
zgadza się w ogólnym zarysie z rangą zarówno Heideggerowskiego 
dzieła, jak i postheideggerowskich krytyk, zwłaszcza w odniesieniu do 
koncepcji podmiotu i świadomości, zarzuca im jednak, że prowadzą do 
impasu myśli, w ślepą uliczkę teorii. Na przykład, pisząc o Adorno 
i Derridzie, Habermas zauważa, iż „spotykają się oni w negatywnym 
ekstermizmie, znajdując to, co istotne w marginalności i przypadkowości, 
to, co słuszne -  po stronie burzycieli i outsiderów, a to, co prawdziwe 
-  w peryferyjności i nieautentyczności”2. Taki impas czy paraliż myślenia 
czyni niemożliwym wypracowanie „pozytywnej” koncepcji, która mogłaby 
zastąpić odrzucaną metafizykę; innymi słowy, Destruktion, dekonstrukcja 
i poststrukturalizm wyczerpują się w swoich negatywnych impulsach. 
Choć Habermasowska krytyka wymaga oczywiście uwagi i zrozumienia, 
przyznać musimy, że używanie terminów „negatywny” czy „pozytywny”

1 Angielska wersja tego tekstu ukazała się w M an and W orld  1995, nr 28, s. 377-399.
2 J. Habermas, The Philosophical D iscours o f  M odernity, Cambridge 1987, s. 187.
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w odniesieniu do projektów, których przykładem jest Heideggerowski, 
staje się samo w sobie problematyczne, ponieważ projekty te kwestionują 
właśnie podziały, granice i schematy, jakie Habermasowska riposta, 
pozostająca w zgodzie z projektem Oświecenia, chce zachować. Należy 
zwłaszcza zwrócić uwagę na przeciwieństwa, które rządzą krytyką po- 
stheideggerowskich teorii: między teorią i praktyką, językiem i doświad
czeniem, pozytywnością i negatywnością, a których zasadność, efekty 
oraz wpływ Heidegger nieustannie kwestionuje.

Nietrudno zauważyć, że Habermasowska interpretacja nie dostrzega, 
że Heideggera myślenie o języku ma miejsce już w innej geografii, 
w geografii, gdzie nie tylko granice między sztuką (literaturą i filozofią) 
a nauką przeobraziły się w różnicę między poezją lub, lepiej, poetycznoś- 
cią (Dichtung)3 i myśleniem, ale także pojęcie zwyczajności zostaje 
przekształcone w etykę codzienności, tzn. w pewnego rodzaju ethos: 
zamieszkiwanie w powszechnej bliskości odsłaniającego się bycia. Za 
pomocą charakterystycznego przesunięcia akcentów językowych Heideg
ger krytykuje rozumienie relacji między językiem i doświadczeniem, 
które wyznacza zarówno podział języka na różne pola, jak i przydzielane 
im funkcje. Właśnie taka próba narysowania na nowo mapy myśli i kultury 
uzasadnia zastosowanie przez Heideggera poetyckiego sposobu myślenia. 
Aby zobaczyć Heideggera w takim świetle, będziemy musieli rozważyć 
nieoczekiwane zbieżności między codziennością, poetycznością i etycz- 
nością w jego myśli.

I
W swym zapytywaniu o bycie Heidegger konsekwentnie podkreśla 

zainteresowanie tym, co najprostsze, co pozostaje najmniej zauważalne 
ze względu na swoją „mylącą” (w sensie verbergen-entbergen) prostotę: 
„W myśleniu bycia zdumiewa jego prostota”4. Począwszy od Bycia i czasu 
Heidegger łączy prostotę ze zwykłością i codziennością. Jednak ciągłe 
podkreślanie, iż to, co „zwykłe”, chociaż wydaje się nam najbliższe 
w swej powszedniości, wciąż pozostaje najdalsze dla myślenia, sygnali
zuje, że Heidegger pragnie przedefiniować rozumienie codzienności. 
Heideggerowskie myślenie o codzienności związane jest z kwestią inności

3 A ngielskie the poe tic  tłumaczę jako „poetyczność”, aby wydobyć także leksykalne 
podobieństwo z „etycznością” (ang. the ethical, the eth ic  i, rzadziej, ethicity).

4 M. Heidegger, „List o «humanizmie»”, przeł. J. Tischner (w:) M. Heidegger, Znaki 
drogi, W arszawa 1995, s. 167 (cytowane dalej jako ZD).
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-  jego często źle rozumiany „powrót do domu” myślenia wprowadza nas 
nie tylko w to, co zwykłe, ale również w to, co inne i nieznane.

W tym kontekście można stwierdzić, że tym, co blokuje projekt 
Bycia i czasu, jest nie tyle metafizyczna terminologia i pojęciowość 
zapożyczone z filozofii podmiotu, co napięcie w pojęciu „przeciętnej 
codzienności”. Gdy Heidegger przedstawia codzienność jako tę właśnie 
modalność bycia, którą należy zbadać, widoczne staje się napięcie mię
dzy znaną i nawykową codziennością, a jej niesamowitym, niezwykłym 
podłożem. Gdy przyjrzymy się tekstom Heideggera z tego okresu, zdamy 
sobie sprawę, że analizowana tam codzienność jest już, używając terminu 
Adorno, zinstrumentalizowana albo, mówiąc językiem późniejszego He
ideggera, zdeterminowana przez techniczną mentalność dominującą 
w epoce spełnienia metafizyki. Zwykła analiza tej codzienności, w kon
tekście jej powiązania z pracą, społecznością i polityką, a także z co
dziennym językiem, który określa struktury powszednich praktyk, za
chowuje w istocie, choć krytycznie, techniczno-metafizyczny konstrukt, 
który Heidegger chce skądinąd podważyć. Gdy rozważamy relację mię
dzy przedontologicznym momentem myślenia a funkcjonowaniem co
dzienności w dziele Heideggera, widoczna staje się potrzeba nowego 
podejścia do problemu. To, co w Bycie i czasie nazywa przedonto
logicznym rozumieniem (a co późniejsze teksty określają jako pozwa
lanie na bycie lub słuchanie), co istoczy się jako odsłanianie lub po
zwalanie na bycie świata, nie tylko naznacza codzienne praktyki, ale 
też jest przez nie skrywane i zniekształcane. Dlatego też, aby nowe 
podejście mogło ujawnić swoją wagę i osiągnąć rangę zagadnienia, 
należy poddać krytyce praktyki codzienności, przywołując grę, która 
przypomina przechodzenie odsłaniania w zasłanianie w Heideggerow- 
skich tekstach o języku. Przedontologiczne rozumienie lub myślenie, 
które urzeczywistnia się jako przyzwolenie na bycie świata, stanowi 
ukryty obszar codzienności, przemieszczony i zakamuflowany nie tylko 
przez codzienny język, opinie i przesądy, ale także, w ocenie Heideggera, 
przez naukowe, filozoficzne i krytyczne formy wiedzy. Ujęty w ten 
sposób, przedontologiczny moment myślenia nigdy nie może być czysty, 
być „sobą” lub „jako taki”, a w konsekwencji nie może nigdy stanowić 
prawdziwego źródła. W gruncie rzeczy moment ten nie może nawet 
stać się problemem, chyba że przeciwstawi się go instrumentalizacji 
codzienności charakterystycznej dla nowoczesnej kultury i społeczeń
stwa, jak to ma miejsce w Heideggerowskiej analizie das Man w Byciu 
i czasie, gdzie das Man wyznacza ontologiczny wymiar Dasein i wpływa
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na jego autointerpretację5. W dziele Heideggera chodzi o zakwestiono
wanie codzienności w jej zinstrumentalizowanej postaci poprzez roz
winięcie takiego sposobu myślenia, który podważyłby dominujące formy 
instrumentalizacji oraz ich wpływy. Ta Heideggerowska strategia dopóty 
będzie mylnie interpretowana, dopóki nie uznamy, iż dla Heideggera 
codzienność ma w istocie dwie twarze, że jest w ciągłej grze, różniąc się 
od siebie samej jako, z jednej strony, praktyki codzienności, a z drugiej 
- ja k o  przedontologiczny moment myślenia, już wplątany i skryty w do
minujących formach codzienności zinstrumentalizowanej, w urzeczowie- 
niu, w traktowaniu rzeczy i bytów jako surowców. Krytyki tych regula- 
tywnych form codzienności oraz ich metafizycznych źródeł nie można 
w żadnym wypadku mylić z deprecjacją codzienności lub z brakiem 
zainteresowania dla niej. Przeciwnie, takie przemieszczenia motywowane 
są potrzebą wyznaczenia pierwotnej różnicy w codzienności, różnicy, 
która działa poza pozorną różnorodnością praktyk wynikających z tech- 
no-instrumentalnej struktury nowoczesnego społeczeństwa. Przekształ
cenie tej „powszedniej” różnicy w istotę {Sache) myślenia uważam za 
jedną z głównych intencji pism Heideggera. W tym kontekście łatwiej 
rozpoznać, jak i dlaczego to, co codzienne i zwykle prowokuje filozoficz
ny kryzys na miarę najbardziej radykalnych przejawów artystycznej 
awangardy modernizmu. Nie jest to jedynie kryzys metody czy podejścia, 
ale metafizyczny potrzask, który Heidegger obwołał wkrótce końcem 
filozoficznego sposobu myślenia par excellence.

Rezultat Bycia i czasu oraz zwrot Heideggera w kierunku poezji 
i sztuki w esejach o Holderlinie i w rozprawie O źródle dzieła sztuki 
stanowi, jak sądzę, alternatywną drogę przemyślenia codzienności, drogę, 
która szybko prowadzi myśl Heideggera nie tylko ku kwestionowaniu 
pojęcia prawdy, ale i ku równoległej eksploracji sztuki i języka, zwłaszcza 
poetyczności języka i jej sąsiedztwa z tym, co Heidegger nazywa myś
leniem. Nie można jednak zapominać, iż okres, w którym myśliciel 
zaczyna analizować poezję i sztukę, jest także okresem, w którym angażuje 
się w politykę i wyraża poparcie dla narodowego socjalizmu. Jak pokazał 
Michael Zimmerman (w książce Heidegger’s Confrontation with Moder
nity), to właśnie krytyka nowoczesności i technologii w połączeniu z uwy
pukleniem dzieła sztuki, czyli, mówiąc słowami Benjamina, skłonność do 
estetyzowania polityki, mogła przyciągnąć Heideggera do ruchu nazis

5 Neutralność i nieokreśloność das Man w pływ a na zdolność Dasein  do rozumienia 
swej modalności bycia, zasłaniając jego jednostkow ość, faktyczność jego istnienia.
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towskiego6. Trzeba jednak podkreślić, że o ile estetyzacja polityki, charak
terystyczna dla ideologii faszystowskich, pozostaje w zgodzie z założe
niami estetyki i może być interpretowana jako wypełnienie woli mocy 
w formie dzieła sztuki, o tyle myśl Heideggera -  przeciwnie, ostro 
krytykuje (błędne) odczytanie sztuki i poezji w kategoriach estetycznych. 
Tak więc, chociaż pewne aspekty Heideggerowskich odczytań Hölderlina 
przyczyniły się do mitologizacji Niemiec i niemieckiego Dasein, równo
legła krytyka estetyki i odrzucenie jej kategorii, zapoczątkowana w eseju 
O źródle dzieła sztuki, kryje w sobie potencjalną krytykę jednostronnej 
interpretacji myśli Heideggera jako zasadniczo zgodnej z ideologią naro
dowego socjalizmu. Co więcej, można w tej krytyce widzieć bodziec do 
przemyślenia codzienności i jej praktyk, zwłaszcza w perspektywie pro
ponowanej przez Heideggera redefinicji zarówno myślenia, jak i estetyki. 
Interesuje mnie krytyczne rozwinięcie tego potencjału, zwłaszcza że gra 
on pierwszoplanową rolę w tekstach Heideggera o poezji i o języku z lat 
pięćdziesiątych.

Kwestia poezji wydaje mi się decydująca w rozwoju myśli Heideggera, 
ponieważ pozwala mu połączyć przemyślenie codzienności z zagadnie
niem języka lub idiomu, w jakim  należy tę krytykę rozwinąć. Według 
Heideggera krytyka nie może powstać w żadnym z istniejących języków 
filozoficznych, gdyż ich aparat pojęciowy jest już wpisany w obecny 
kształt życia codziennego. Podobnie ani nauki ścisłe, ani nauki społeczne 
nie mogą być pomocne, gdyż zgodnie z myślą Heideggera są one od
gałęzieniem, a właściwie punktem kulminacyjnym metafizyki. To samo 
można powiedzieć o języku krytyki literackiej, krytyki kultury i sztuki, 
genetycznie niezdolnym, wedle Heideggera, do zakwestionowania swojego 
metafizycznego pochodzenia. Przedwczesny byłby jednak wniosek, że 
ten dobrze znany Heideggerowski gest neguje wartość wspomnianych 
dyskursów. Heideggera interesuje nie proste odrzucenie ich zdobyczy, 
lecz wyjaśnienie granic metafizycznej koncepcji, z której te dyscypliny 
wyrastają, a zadanie to wymaga przede wszystkim rozważenia idiomu, 
w którym oceniany jest egzystencjalny kontekst teorii: codzienność. 
Heidegger nie zwraca się w tym momencie po prostu ku poezji, ale ku 
czemuś, co trzeba by nazwać poetycznym rygorem myślenia, przeciw
stawnym np. naukowej dokładności lub logicznej jasności i precyzji. Jest 
to rygor, który, jak świadczą liczne teksty Heideggera o języku, myśl

6 Zob. om ów ienie problemu (w:) H eidegger’s Confrontation with M odernity: Techno
logy, Politics, Art, Bloomington і Indianapolis 1990, s. 94—133.
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może odkryć lub którego może się nauczyć dzięki językowo-ontologicznej 
bliskości Dichtung w językowej funkcji odsłaniania świata.

Heidegger wyjaśnia ten manewr poprzez wskazanie na poetyczną 
dyspozycję języka (w sensie ereignen i schicken). Jak zauważa już w eseju
0  źródle dzieła sztuki, bycie sztuki jest poetyczne, bowiem każda sztuka 
jest w istocie swej poezją7. Stwierdzenie to może wyjaśnić późniejsze 
skupienie się myśli Heideggera na poezji, w której poetyczny element 
bycia jest najbardziej wyraźny. We wczesnych pracach Heideggera o Hól- 
derlinie, a zwłaszcza w O źródle dzieła sztuki widzę nie krytyczne wypady 
w dziedzinę estetyki i folozofii sztuki, lecz pierwsze próby wypracowania 
alternatywnego podejścia do myślenia, które poprzez krytykę estetycznych 
ujęć sztuki, poezji i języka może zacząć uwalniać się z metafizycznych 
kategorii. Trzeba rozumieć, że to nie poetyczność, estetyczność czy też 
egzoteryczność zaczynają dominować w analizach Heideggera, a raczej 
konieczność przekwalifikowania bliskości między tym, co poetyckie
1 tym, co filozoficzne. Widzę w tym geście nie negację filozofii w imię 
literatury, ale zaproszenie do innego sposobu myślenia (a także rozumienia 
sztuki) w jego bliskości do poezji. Chociaż ten sposób myślenia z pew
nością przypomina niektóre aspekty krytyki romantycznej, wymyka się 
z rzucanego przez nią cienia poprzez podważenie nie tylko fundamentów 
idealistycznej estetyki -  podmiotu, świadomości, piękna -  ale też estetyki 
jako takiej.

Aby nie stracić z oczu celu Heideggerowskiej myśli, należy pamiętać, 
że kwestionowanie estetyki wyznacza ramy głównych tekstów Heideggera 
o języku z lat czterdziestych i pięćdziesiątych. Teksty z okresu Unterwegs 
zur Sprache ukazują się w innym świetle -  jako znacznie mniej od
separowane od kwestii społecznych i etycznych -  gdy zdamy sobie 
sprawę, że interesuje je  problem codzienności, tj. kwestia zapewnienia 
dostępu do codzienności inaczej niż poprzez jej zinstrumentalizowany 
obraz, który reguluje zarówno codzienny język, jak i wyspecjalizowane 
dyskursy. Punkt ten warto szczególnie podkreślić, gdyż Heideggerowską 
refleksję o poetyczności zbyt łatwo bierze się za próbę wypracowania, 
mówiąc słowami Hebermasa, ezoterycznego języka dla wtajemniczonych, 
co przypomina ucieczkę estetyzmu od codzienności lub modernistyczną 
próbę estetyzacji zwyczajności. Heideggerowskiej fascynacji poezją nie 
wolno jednak mylić ze znanym modernistycznym gestem ucieczki od

7 Por. M. Heidegger, „O źródle dzieła sztuki”, przeł. L. Falkiewicz, Sztuka i Filozofia  
1992, t. V , s. 55.
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szarej codziennej egzystencji -  z nostalgiczną poetycką ucieczką od 
wulgarnej i rażącej codzienności w jej mityczne i tajemnicze przeciwień
stwo. W tekstach Heideggera, zwłaszcza tych z lat trzydziestych, znajdzie 
się z pewnością wystarczająco nostalgii i patosu dla tych, którzy się 
w nich lubują bądź się nimi brzydzą; ich posmak daje się wyczuć jeszcze 
w późniejszych jego pracach. Jednak pomimo śladów tej retoryki dzieło 
Heideggera można interpretować jako taką krytykę stechnicyzowanej 
codzienności, która nie tyle eksponuje jej przeciwieństwa: niezwykłość, 
tajemniczość, mityczność czy wręcz mistyczność, co wydobywa różnicę 
w samej codzienności, dystans między myśleniem jako pozwalaniem na 
bycie i myśleniem jako kwestionowaniem, rozumieniem czy poznawa
niem. Tak więc błędne odczytanie myśli Heideggera jako ucieczki od 
praktyk codzienności prowadzi do niezrozumienia tego, co najciekawsze 
w jego zwrocie ku poetyczności. Chodzi tu nie o pragnienie ucieczki 
przed zwyczajnością, lecz o próbę wypracowania języka, który potrafiłby 
przełożyć „mowę” (sagę?) {Sagen) skrytego wymiaru codzienności i w ten 
sposób zakwestionować jej pojęciowe ujmowanie i regulowanie. Aby 
właściwie rozpoznać cele Heideggerowskich dociekań, konieczne jest 
jasne wyartykułowanie tego, co w jego tekstach rozumie się pod pojęciem 
poetyczności {Dichtung), której zakres znaczeniowy różni się od poezji 
czy literatury. Poetyczność wiąże się w tekstach Heideggera z określonym 
rygorem językowym, pozwalającym zachować i wyrazić te cechy języka, 
które umożliwiają odsłanianie się świata, oraz przeciwstawić je  urzeczo- 
wiającym tendencjom technicznej wizji świata, dominującej w nowo
czesności.

Z tego względu interpretacje powojennych tekstów Heideggera powin
ny się skupić na dwóch ściśle związanych zagadnieniach: z jednej strony 
-  na problemie techniki i Ge-stell, wyznaczających ramy zarówno dla 
języka codziennego, jak i dla specjalistycznych dyskursów, w których 
bada się codzienność, z drugiej strony -  na problemie języka rozumianego 
w kategoriach bliskości poezji i myślenia. Ważne jest więc zbadanie 
pokrótce Heideggerowskiej koncepcji języka, która wyłania się w Unter
wegs zur Sprache, zwłaszcza specyficznego rozumienia relacji języka do 
świata, które omija model języka de Saussure’a i jego powracające „prob
lemy” z kwestią odniesienia. Heidegger nie tylko uważa instrumentalne 
podejście do języka za wtórne i ograniczające, ale też podważa teorię 
języka jako kodu, tj. systemu różnicujących się znaków. Stawia też jasno 
sprawę, twierdząc, iż filozofia języka, choćby i języka codziennego, nie 
wystarcza {List o „humanizmie”). W zamian proponuje ująć język jako
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wydarzenie, Ereignis, tzn. jako drogę, którą „saga” codzienności prze
mierza do słów. Takie wydarzenie lub droga języka, chociaż bliskie 
„wydarzeniowemu” charakterowi znaczenia w grach językowych Wit- 
tgensteina, nie powinny być z nim pobieżnie identyfikowane. W przeja
wianiu się, czyli w zjawiskowym odsłanianiu się świata widzi Heidegger 
protojęzyk, sagę lub ukazujące mówienie, które wymaga przeniesienia 
w język, w słowa, tj. wymaga wypowiedzenia lub zapisania. W tym 
kontekście ludzki język z jego strukturą gry jest jedynie ostatnim „etapem” 
wydarzania się języka, choć właśnie tym bezpośrednio dostępnym spe
kulacji i poznaniu. Język, którego różne aspekty badają językoznawstwo, 
filozofia i krytyka literacka stanowi tutaj nie „całość” języka, a tylko 
część tego, co Heidegger określa mianem drogi języka lub, aby podkreślić 
jej aktywny, czasowy charakter -  otwieraniem się drogi.

Swoją translacyjną strukturę i jej śladowy status w codziennym, 
poetyckim lub filozoficznym dyskursie zawdzięcza język samoskrywającej 
się naturze zjawiskowego ukazywania-mówienia. Jeśli uznamy to stwier
dzenie za przejaw „mistycznej” skłonności Heideggera do nadawania 
językowi niezwykłej mocy, która określa ludzki byt, wtedy rzeczywiście 
można sprowadzić jego projekt do ezoterycznej estetyzacji tego, co pozo
staje „niewypowiedziane”. W takim wypadku, jak  zauważa Habermas, 
mówiące podmioty znalazłyby się „już od zawsze wewnątrz horyzontu 
odsłaniania się świata, który wciąż określany jest wyłącznie przez język 
i nieustannie zmienia się za ich plecami”8. Tytułem poprawki do tego 
osądu wystarczy wspomnieć, że u Heideggera język czy bycie nigdy nie 
stoją ponad tym, co ludzkie, ani nie są od niego oddzielone. Wręcz 
przeciwnie, Heidegger wciąż podkreśla, że język wydarza się zawsze 
i tylko w relacji do ludzi i myślenia. Język to żywioł, gdzie myśl zaznacza 
swoją obecność w świecie i ustanawia swoją odrębność wobec tego, co 
istnieje. Język nie funkcjonuje jako środek do łączenia myśli z byciem, 
lecz definiuje modalność relacji Dasein  i świata. W tym też sensie 
zarówno świat, jak myślenie „należą” do języka, ich relacja nabiera 
właściwego sobie kształtu w języku. Język jest więc „ze świata” {welthaft), 
jednocześnie ludzki i nie-ludzki. Chociaż nie jest w całości wytworzony 
czy kontrolowany przez ludzi, błędnym byłby pogląd, że jest nie-ludzki, 
ponieważ wydarza się właśnie jako wstępowanie świata, poprzez myśl, 
w słowa. Całość dzieła Heideggera pozwala uniknąć pokusy ezoterycznej 
lektury i połączyć idiosynkratyczne pojęcie „sagi” z codziennością, a zwła

8 J. Habermas, The Philosophical D iscourse o f  M odernity, op. cit., s. 317.



Ethos codzienności: H eidegger o poezji i języku 67

szcza z tym, co nieznane i niesamowite, tj. z różnicą w codzienności, 
którą skrywają jej zinstrumentalizowane pojęcia. Innymi słowy, Heideg- 
gerowskie zainteresowanie poezją można odczytać jako próbę znalezienia 
języka dla ponownego rozpatrzenia kwestii podejmowanych w jego wy
kładach z lat trzydziestych, wysuniętych na plan pierwszy w Byciu i czasie. 
Tym bowiem, co usiłuje wyrazić Heideggerowskie pojęcie „sagi”, w idio
mie z lat dwudziestych odpowiada Vorhabe, przed-mienie, które stanowi
0 ontologicznym wymiarze Dasein. W wykładach z letniego semestru 
1923 roku Heidegger wyjaśnia, że Vorhabe opisuje podstawę codzienności, 
choć nie ukazuje się ani w codziennym myśleniu i potocznym języku, ani 
w skrystalizowanej wiedzy specjalistycznych dyskursów. Wykłady te 
sugerują, że w plan analizy przed-mienia wchodzi krytyka przejścia od 
jednostkowości do ogólności, charakterystycznego dla postrzegania i po
znania. Ujmując rzecz inaczej, wykłady te, co staje się oczywiste w Hei
deggerowskiej analizie stołu, przenoszą nacisk z przedmiotu na jego 
kontekst w świecie (tj. na jego czasowy i dziejowy wymiar). Możemy tu 
odnotować następną charakterystyczną cechę Heideggerowskiej poetycz- 
ności: jej powiązanie z tym, co jednostkowe i konkretne, jednostkowe nie 
jako egzemplarz danego gatunku, ale jako konkretny byt w świecie.

Heideggerowskie wycieczki w sztukę i poetyczność pojmuję jako 
destrukturyzację metafizycznych ram filozoficznego dyskursu (wraz z jego 
ideą sztuki) i potocznego języka, które są jednakowo ślepe na swoją 
zinstrumentalizowaną naturę. To właśnie poetyczność staje się dla Heideg
gera najbardziej pomocna w podrywaniu metafizycznych fundamentów
1 spoiw myślenia, kierując je  w stronę „innego myślenia”. Być może 
dlatego, że poezja łatwiej unika pułapek metafizycznej pojęciowości; 
a może dlatego, że uznana przez instrumentalną mentalność za zajęcie 
najbardziej „bezużyteczne”, może osiągnąć większy efekt, interweniując 
w taki właśnie sposób myślenia. W każdym razie zainteresowanie poezją 
pozwala Heideggerowi przejść od historycznie uznanych, tradycyjnych 
podziałów dyskursu do sąsiedztwa poezji i myślenia, przypominającego 
pisma presokratyków i teksty taoizmu, które przyciągają Heideggera 
w Unterwegs zur Sprache. Tylko w tej bliskości poezji, twierdzi Heideg
ger, myślenie może powrócić i być myślane w swoim żywiole, w ethosie, 
który „List o humanizmie” definiuje raczej w poetyckich niż filozoficz
nych terminach: „Tragedie Sofoklesa, o ile to porównanie w ogóle jest 
dozwolone, przechowują ethos w swych opowieściach w sposób bardziej 
źródłowy, niż wykłady Arystotelesa z etyki” (ZD 161).
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II

W drugiej części eseju zajmę się zbadaniem rodzaju myślenia postu
lowanego przez Heideggera, zwłaszcza jego sensu etycznego oraz jego 
związku z codziennością, opierając się na ich przedstawieniu w „Liście 
o humanizmie”. Jeden z najmniej dyskutowanych, chociaż niezwykle 
ważnych momentów tego tekstu wiąże się z Heideggerowskim przekazem 
historii, zaczerpniętej z De parte animalium Arystotelesa, o cudzoziemcach 
odwiedzających Heraklita. Heidegger analizuje zmieszanie gości na widok 
Heraklita, który najzwyczajniej grzeje sobie ręce przy piecu (ZD 161). 
Z naszego punktu widzenia szczególnie ważny jest fakt, że właśnie ta 
analiza poprzedza Heideggerowskie wyjaśnienie stosunku jego myśli do 
etyki. Heidegger podkreśla, że goście są zaskoczeni i rozczarowani zwy
czajnością, powszedniością, nawet bylejakością zajęć myśliciela. Obraz 
ten zdecydowanie koliduje z przedstawieniem myślenia jako czynności 
niezwykłej, specjalnej, szlachetnej, co Heidegger zdaje się parodiować 
w ledwie ukrytej aluzji do myśliciela Rodina: „Obcy pragnący odwiedzić 
myśliciela oczekują, że być może zobaczą go w momencie, gdy myśli, 
pogrążony w zadumie” (ZD 162).

W ten sposób Heidegger nie tylko zakotwicza swoje myślenie w co
dzienności, ale, przedefiniowując zwyczajność w kontekście poetyckiej 
sagi, pokazuje bliskość myślenia i zadziwienia. Innymi słowy, myślenie, 
przynajmniej w sensie nadanym mu przez Heideggera, polega nie na 
teoretyzowaniu, systematyzowaniu i poznawaniu, nie na episteme, lecz 
na thaumazein, na codziennym „poetyckim” myśleniu, które Heidegger 
wiąże np. z językiem presokratyków. Tego codziennego myślenia nie 
wolno mylić, z jednej strony, z językiem codziennym, zwykłym mnie
maniem czy przesądem, a z drugiej -  z rozumieniem codzienności w tech
nicznej mentalności Gestell lub w filozofii języka codziennego. „Natural
ny” lub „zwykły” język, któremu przeciwstawiają się wyspecjalizowane 
idiomy, nie ujmuje, jak  zauważa Heidegger w Unterwegs zur Sprache, 
pierwotnej „drogi” języka w jej codziennym wydarzaniu się, a raczej 
utwierdza schemat, wedle którego codzienność, jako „zbyt prosta”, nie 
jest warta myślenia. Dla Heideggera myślenie codzienności nie może 
polegać po prostu na uczynieniu z zaniedbywanego dotąd języka codzien
nego centrum filozoficznej spekulacji. Projekt taki wymaga raczej po
etyckiego podejścia do języka, a może nawet przemieszczenia w rodzaju 
awangardowych zniekształceń języka. Widoczne miejscami w Heideg
gerowskim idiomie, takie językowe przemieszczenie nie może jednak,
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jak ostrzega siebie i innych Heidegger, zadowolić się tworzeniem nowych 
słów i zwrotów: „aby dotrzeć mysią do bycia języka i powiedzieć, co jest 
mu właściwe [ihm das Seine nachzusagen], konieczna jest przemiana 
języka, której nie można wymusić ani wymyślić”9. Paradoksalnie więc 
Heideggerowskie ujęcie codzienności nie sprowadza się do badania języka 
codziennego, a wymaga raczej przemyślenia tego, w jaki sposób język 
staje się słowem w tekście poetyckim -  radykalnego wyobcowania (de- 
familiarizatioń) języka zamiast analizy struktur i reguł codziennego użycia.

Należy zatem pokazać, w jaki sposób inwersja i rozdarcie codzienności 
w dziele Heideggera nie tylko zmieniają nasze rozumienie języka, poezji 
i myślenia, ale też ujawniają taką właściwość codzienności, którą, choć 
bardzo ostrożnie, można nazwać „etycznością” albo ethosem codziennej 
ek-sistencji {Dasein). Konieczna jest tutaj pewna doza rozwagi, bo choć 
Heidegger głośno krytykuje etykę w ramach „destrukcji” metafizyki, nie 
znaczy to, że traci dla niego znaczenie etyczność rozumiana jako pewien 
stosunek do inności. „List o humanizmie” sugeruje, że etyczny wymiar 
codzienności ukazuje się poprzez krytykę etyki nakazów i jej metafizycz
nej genezy. Podejście Heideggera można odczytać jako odrzucenie Kan- 
towskiego oddzielenia etyki i poznania, jako próbę przemyślenia, w jaki 
sposób etyczny wymiar bycia przynależy do myślenia: nie ma myśli bez 
etyczności, bez „decyzji” o postawie wobec innych, to znaczy bez etycznej 
infleksji.

W „Liście o humanizmie”, umieszczając swoją interpretację Heraklita 
grzejącego ręce przy piecu w kontekście definicji myśli i wiedzy, Heideg
ger próbuje odsłonić taki właśnie „etyczny” wymiar codzienności; waga 
tego wymiaru uwidacznia się w poetycznym pierwiastku języka i myślenia, 
lecz tylko wtedy, gdy dzieją się one w swoim ethosie ujmowanym jako 
pierwotny względem rozróżnienia na teorię i praktykę. Można uznać za 
pewne, że wymiar, który Heidegger ma na myśli, pozostaje zamknięty 
nie tylko dla technicznej i instrumentalnej kalkulacji, ale też dla myśli 
filozoficznej tak długo, jak długo trzymać się ona będzie ideałów teore
tyzowania i systematyzowania: „Niestety, nadal niedocenione i niedomyś- 
lane są słowa Arystotelesa, który w Poetyce powiada, że twórczość 
poetycka jest bardziej prawdziwa niż badanie bytu” (ZD 167).

Sąsiedztwo poezji i codzienności, kwestionując definicje poezji i zwy
czajności, uwydatnia „etyczny” charakter Dasein rozumiany jako domo
stwo myślenia, w którym bycie dociera do słów. Poprzedzając rozróżnienie

9 Heidegger, Unterwegs zur Sprache , PfüUingen 1959, s. 267.
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na dobro i zło oraz powstanie praktyk etycznych, taka etyka pokazuje, że 
struktura ludzkiego sposobu bycia jest sama w sobie etyczna. Tak rozu
miana etyczność nie oznacza, że ludzie są z istoty dobrzy, ale raczej, że 
ich egzystencja, ich Da-sein, konstytuuje się nie w samoświadomości lub 
w intersubiektywnym dialogu, lecz w odnoszeniu się do tego, co inne. 
Ujmując to inaczej, struktura Da-sein oznacza bycie „poza sobą”, bycie 
zwrócone na inność (bycia i innych ludzkich bytów). Dlatego też etyczność 
w Heideggerowskim sensie oznacza takie bycie, które, zanim zostanie 
zrozumiane i wyartykułowane, jest już „skierowane na inność”. Można 
powiedzieć, że taka etyczność opisuje ten właśnie sposób bycia i myślenia, 
który jest szczególny dla Da-sein: jego istnienie, poprzez wyciąganie 
i „wy-stawanie”, jest skierowane ku innemu. W ten sposób Da-sein może 
być nieetyczne tylko dlatego, że źródłowo ek-sistuje etycznie, tj. dlatego, 
że jako Da-sein jest właśnie „etyczne”, jest swoim „Da” jako zawsze już 
uwikłane w inność.

Żywioł myślenia, o którym Heidegger pisze w Liście o „humanizmie”, 
zostanie później nazwany Gelassenheit: myśleniem, które pozwala być, 
tzn. pozwala temu, co istnieje, być jako takie i wobec tego pozostać 
innym. Myślenie to, choć niezupełnie równoważne Levinasowskiej nie- 
-obojętności, nie jest ani obojętne na innego, ani zainteresowane tylko 
w pojęciowym ujęciu inności. To myślenie jest jednocześnie „etyczne” 
i „ontologiczne”, pod warunkiem jednak, że -  jak często postuluje Heideg
ger -  terminy te zostaną wyjęte z ich metafizycznych i dyscyplinarnych 
ram. Odrzucając tradycyjny podział filozofii, Heidegger twierdzi, że 
„myślenie, które pyta o prawdę bycia, określając przy tym miejsce istotne 
z perspektywy człowieka, nie jest ani etyką, ani ontologią” (ZD 163). Jak 
stwierdza List o „humanizmie”, tylko poprzez takie myślenie ludzie i ich 
język mogą przestać być „tyranami bytu” i, być może, odzyskać „istotowo 
etyczny” żywioł myślenia (LH 210). Jeśli nawet nie jest jasne, czy i kiedy 
takie myślenie stanie się możliwe, Heideggerowskie zapytywanie poka
zuje, że podtrzymywanie tradycyjnych form myślenia, wraz z ich techno- 
-instrumentalnymi ramami, będzie co najwyżej udawać, że uwalnia się 
od swoich „tyranicznych” i „nieetycznych” skłonności.

Jednym ze sposobów odczytania tego punktu Heideggerowskiej myśli 
jest zobaczenie w nim refleksji nad ethosem lub żywiołem myślenia, tj. 
próby wypracowania etyki od-instrumentalizowanej codzienności. Tak 
przedefiniowana „poetyczna” codzienność nie jest niczym innym, jak 
bliskością myślenia i bycia tego, co myślane. Bliskością najprostszą, 
a jednak najbardziej nie-zwyczajną [un-geheuer]. List o „humanizmie”
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otwarcie definiuje tę codzienną bliskość jako język: „Bliskość ta istoczy 
się jako sama mowa” (ZD 144). Innymi słowy, ta „niezwyczajna” codzien
na bliskość określona jest jako droga języka, droga sagi (odkrywającego 
mówienia) do słów. Bliskość ta zbija nas z tropu, a Heidegger, używając 
poezji i eksperymentując w swoim własnym języku, właśnie taką sytuację 
pragnie wytworzyć. W jego przekonaniu techniczny, metafizyczny, teo
retyczny i codzienny język zaniedbują tę w gruncie rzeczy dziwną i za
skakującą bliskość jako zbyt zwykłą i nieskomplikowaną, i dlatego niegod
ną myślenia. Heidegger twierdzi jednak, że ta „nieskomplikowana” blis
kość stanowi samo sedno myślenia, do którego ciągle przykłada się zbyt 
mało wagi zarówno w języku codziennym, jak  i w wyspecjalizowanych 
dyskursach.

Heideggerowska próba zerwania z takimi kategoriami językowymi 
stanowi przymiarkę do podjęcia problemu skrytego wymiaru codzienności 
-  bliskości bycia. Heidegger nazywa tę bliskość „domostwem”, ale domo
stwem w inności, które poprzedza wszelkie formy samoutwierdzającej 
się tożsamości. Ujęta w ten sposób, codzienna etyka bliskości kwestionuje 
założenia, na których opierają się codzienne stosunki, a także próby ich 
zmiany i ulepszenia w ramach tradycji metafizycznej. Heideggerowska 
etyka codziennej bliskości podważa zarazem relację podmiot-przedmiot 
i jej metafizycznego spadkobiercę, jakim jest model intersubiektywnego 
dialogu. Tym samym problematyzuje pojęcie społeczeństwa opartego na 
modelu uniwersalnego podmiotu, państwa-podmiotu albo substancji wspól
nej wszystkim członkom. Ponadto etyka ta wysuwa na plan pierwszy 
problem identyfikacji Da-sein z „onymi”, z pozycją podmiotu wyznaczoną 
w danej kulturze przez jej dyskurs i utwierdzoną poprzez instrumentalne 
podejście do języka.

Należy mieć na uwadze fakt, że myślenie, o którym świadczą późne 
prace Heideggera, nie ogranicza się bynajmniej do intelektualnego projek
tu, poetyckiego tekstu czy dzieła sztuki. Prawdą jest, że takie myślenie 
najprędzej odrywa się od swojego pojęciowego podłoża właśnie w tych 
specyficznych „językach”. Niemniej, jak pokazują najwcześniejsze wy
kłady Heideggera, chodzi o myślenie, które tkwi u podstaw codziennego 
myślenia i języka -  o egzystencjalny kontekst każdego teoretycznego 
projektu. Jak sugeruje Heidegger, takie myślenie wywiera wpływ na 
Da-sein w formie przed-rozumienia, choć jest jednocześnie skrywane 
przez fakt, że stosunek Da-sein do świata, jego „troska” o to, co zewnęt
rzne, interpretuje się jako relację podmiotu do przedmiotu. W tym spe
cyficznym sensie myślenie, jakie można wyprowadzić z takich uwag
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Heideggera, jest nie tylko nieodłączne od praktyki, ale wręcz ją  organizuje. 
Myślenie, którego szuka Heidegger, różni się od filozofii i naukowej 
spekulacji. Nie jest medytacją, refleksją lub kalkulacją, ani nawet, co nie 
zostało jeszcze wystarczająco zbadane w studiach nad Heideggerem, 
krytyką czy kwestionowaniem. Heideggerowską alternatywę stanowi dich
tendes Denken, myślenie poetyczne, które ziszcza się jako modalność 
bycia w świecie. Dlatego nie jest ono sprawą abstrakcji czy teoretyzowa
nia, nie jest równoznaczne z odległą, oderwaną refleksją, lecz, wbrew 
temu, co twierdzi typowa, błędna interpretacja myśli Heideggera, zajmuje 
się tym i decyduje o tym, co dotyczy istnienia, doświadczenia i praktyki. 
Ciągle zapomina się, że myślenie jest modalnością bycia-w-świecie i że 
jako takie jest nie tylko nieodłączne od działania, ale samo stanowi formę 
„działania” poprzedzającą działanie, tzn. jest tym, co pozwala praktyce 
stać się problemem dla myśli.

Heidegger powiedziałby, że to rozwój technicznej umysłowości z jego 
podziałami podmiot-przedmiot i teoria-praktyka doprowadził do zaćmienia 
konstytutywnej dla Dasein bliskości lub wręcz „jednakowości” myślenia 
i praktyki. Taki model narzucił nie tylko rozdzielenie między codziennym 
myśleniem i nie-codziennymi zadaniami wyspecjalizowanych dyskursów, 
ale też sposób, w jaki oba te pola przedstawiają stosunki z innymi ludźmi 
i z bytami w świecie. Heidegger był jednak przekonany, że pod płaszczem 
codziennych stosunków kryje się inne podejście do świata i inności 
-  podejście, które, choć odpowiedzialne za powstanie nauki, może też 
podważyć i zmienić technicznie zorientowaną umysłowość. Tak więc 
tylko krytyka tej umysłowości i sposobu, w jaki interpretuje ona relację 
między myślą i praktyką, może otworzyć myśl na nową artykulację tego 
problemu. „Wdrożenie go w praktykę” wymagałoby odzyskania bliskości 
między myślą i praktyką. Heidegger był zresztą ostrożny co do możliwości 
odzyskania takiego myślenia przez współczesną myśl -  odzyskania nie 
w tym sensie, iżby kiedykolwiek, choćby w czasach presokratyków, było 
ono przywilejem myślenia. „Od-” w „odzyskać” sygnalizuje raczej spe
cyficzną czasowość myślenia i odsłaniającego języka, która umieszcza 
myśl albo w sferze codziennego myślenia, albo w specjalistycznych 
dyskursach wiedzy. Nie chodzi zatem o odzyskanie utraconego źródła, 
lecz o przemyślenie bliskości myślenia i praktyki.

Dlatego twierdzę, że krytyczna ocena myśli Heideggera musi badać 
właśnie tę zaskakującą bliskość między językiem i światem, między 
myśleniem i praktyką. Ta bliskość, jako swoista „jedność” poezji i myś
lenia, wymaga zapytywania na wzór powtarzanych podejść i zwrotów



Ethos codzienności: H eidegger o poezji i języku 73

charakterystycznych dla Heideggerowskiego dzieła. Wymaga ponownych 
zapytywań, jeśli nie w żadnym innym celu, to choćby po to, by przypo
mnieć myśli, że wciąż popada w odziedziczone formy, koncepty i terminy, 
i by w ten sposób skomplikować i odmienić działanie metafizycznej 
pojęciowości. Bliskość jest etyczna w tej mierze, w jakiej przypomina 
myśleniu, że jego domostwem, żywiołem lub ethosem nie jest zgroma
dzona wiedza ani satysfakcja z osiągnięcia episteme, lecz zadziwienie 
i rozdroża myślenia, pełne zawikłań i skrytości, które towarzyszą każdemu 
momentowi odkrywania. Bliskość jest etyczna, ponieważ przypomina 
myśleniu, że zanim zdobędzie ono wiedzę ze wszystkimi korzyściami 
i niebezpieczeństwami, jakie ona niesie, działa w tym, co inne. Dla 
Heideggera żywioł, ethos myślenia jest, jak sama nazwa wskazuje, „etycz
ny” -  myśleć znaczy pozwalać inności być. W tej mierze, w jakiej 
Heidegger uważa, że poezja lub poetyczność w języku jest bardziej czuła 
na tę bliskość, mniej skłonna do przerabiania jej na znaną i rozumianą 
już różnicę, w jego myśli o poezji i języku można znaleźć zarys pewnej 
etyki myślenia codzienności.

Można by jednak zapytać, czy takie „etyczne myślenie” jest w stanie 
w jakikolwiek sposób odpowiedzieć na cierpienie, niesprawiedliwość lub 
ucisk, nie rezygnując z siebie i nie artykułując swoich celów w formie 
etycznych norm, ani też, z drugiej strony, nie narażając się na zarzuty 
o obojętność. Gdy Levinas mianuje etykę radykalnej inności „pierwszą 
filozofią”, uporczywie twierdzi, że choć twarz znaczy jako język, jako 
przerwanie tego, co powiedziano przez samo mówienie, takie pęknięcie 
wzywa do działania, do, cytując ulubiony talmudyczny zwrot Levinasa, 
„czynienia przed poznaniem”. Tak więc, chociaż autor Totalité et Infini 
nigdy nie wyjaśnia przejścia od białej plamy w poznaniu, od pęknięcia 
wywołanego przez mówienie (le dire), do etycznego działania, utrzymuje, 
że spowodowane przez mówienie przesunięcie prowadzi do etycznej 
praktyki; jego znaczenie to obowiązek odpowiedzi, „spotkania spojrzenia 
obcego, wdowy i sieroty” . W dziele Heideggera nie ma takiego nacisku, 
brak emfatycznego związku między poetycznym myśleniem i obowiąz
kiem wobec innego, brak poczucia dotknięcia nieszczęściem, które do
minuje u Levinasa. Jeśli etyka oznacza kod postępowania, które ma 
zapobiegać lub pomniejszać cierpienie, to, jak  wyraźnie twierdzi sam 
Heidegger, jego myśl nie jest etyką. Niemniej myśl Heideggerowska 
intensywnie angażuje się w rewindykację etosu myślenia w sposób, który 
czymś problematycznym czyni granicę między poetycznym myśleniem 
z jednej strony, a krytyką i praktyką z drugiej. Bada ona „etyczność”
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myślenia jako warunek tego, że myśl może w ogóle stać się etyczna, tj. 
zdolna do zachowania inności i zainteresowana wytworzeniem etyki oraz 
etycznym postępowaniem. W pewnym sensie takie etyczne myślenie jest 
zarazem czymś więcej i mniej niż etyka: nigdy nie krystalizuje się w postaci 
etycznych norm, nie oferuje pewności moralnych nakazów, a równocześnie 
zmusza do przemyślenia problemu etyki i sprawiedliwości poza dialektyką 
restytucji i wymaga takiego pojęcia etyki, które uznaje nieredukowalny 
wymiar inności. Jeśli zgodzimy się z Levinasem, Derridą i innymi, że 
przemoc i ucisk powstają jako rezultat myślenia, które lekceważy i niweczy 
inność -  tzn. jako rezultat „pierwotnej” przemocy tożsamej ze sobą myśli10 
-  i że przemoc jest kwestią nie tylko moralnego lub politycznego osądu, ale 
też kwestią myślenia, że przynależy do samego ethosu myśli, wtedy „moral
na” i „praktyczna” ocena wartości Heideggerowskiego myślenia staje się 
bardziej skomplikowana. Ponieważ myślenie etyczne poszukuje takiego 
sposobu oznaczania inności, w którym de facto  nie nadajemy jej określonego 
znaczenia -  tzn. nie przedstawiamy jej i nie zdobywamy nad nią poznawczej 
władzy -  jego praktyka interweniuje w najbardziej pierwotnym momencie 
przemocy wewnątrz myśli. Pokazując, w jaki sposób myśl jest nieuchronnie 
związana z pewnym rodzajem przemocy, myślenie etyczne może przeciw
stawiać się praktyce myśli rodzącej przemoc, przemoc, której etyka stara się 
zapobiec i którą pragnie kontrolować za pomocą moralnych norm.

Kiedy Heidegger sugeruje, że myślenie takie nie ma żadnego „efek
tu” , który można byłoby opisać w kategoriach przyczyny i skutku, nie 
znaczy to, że traci ono łączność z praktyką, ale że jego działanie -  sposób, 
w jaki „pozwalanie na bycie” wpływa na myśl -  nie daje się adekwatnie 
opisać w kategoriach logiki przeciwieństw: „myślenie to nie jest ani 
teoretyczne, ani praktyczne. Wydarza się przed tym rozróżnieniem... 
Myślenie takie nie ma rezultatów. Nie sprawia żadnych skutków. Czyni 
zadość swojej istocie, gdy jest” (ZD 163-164). Biorąc takie myślenie za 
kwietyzm, za pochwałę pasywności, z gry zakładamy rozdział teorii 
i praktyki, który Heidegger kwestionuje. Heidegger zgadza się, że sposób, 
w jaki działa to myślenie, nie daje się pojąć ani wytłumaczyć za pomocą 
wymiernych rezultatów. W perspektywie moralnego dyskursu lub prag

10 W Totalité e t Infini Levinas interpretuje zachodnią filozofię  jako dom enę Tego  
Samego, tożsam ości, tj. jako taką praktykę m yślenia, której podstawowe zasady i reguiy 
systematycznie niweczą inność, aby zapewnić skuteczność poznania. W  sw oim  siynnym  
eseju o Levinasie pt. „Przemoc i m etafizyka” (w :) J. Derrida, Pism o f ilo zo f ii , przeł. 
P. Pieniążek, Kraków 1992, Derrida om awia zbieżność między pojęciem  widzenia, rozu
mienia i poznania, które stoją u początków m etafizyki, a niweczeniem  inności.
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matyzmu takie stwierdzenie musi wydać się równoznaczne z rezygnacją, 
ze sceptycyzmem, albo wręcz z elitarną wyższością i obojętnością. Można 
jednak odwrócić problem i zapytać, czy różne odmiany dyskursu używane 
w tego typu krytyce poświęcają wystarczająco dużo uwagi praktykom 
wymazywania różnicy i inności, nagminnym w idiomach metafizycznych.

Etycznemu myśleniu można by rzeczywiście zarzucić indyferen- 
tyzm, gdyby neutralizowało ono wymóg krytycznej oceny i kwestiono
wania. Jednakże sama możliwość etycznego myślenia staje się nieodłączna 
od projektu krytycznego, od Destruktion, która na nowo bada metafizyczne 
podstawy nowoczesnego życia. Właśnie w związku poetycznego myślenia 
z krytyką metafizyki można zauważyć etyczne implikacje takiego myś
lenia. Proponowane przez Heideggera poetyczne myślenie nigdy nie 
może być bezpośrednio dostępne, ale wymaga stałego zapytywania -  może 
pojawić się lub wydarzyć tylko jako rezultat pęknięć i przemieszczeń 
w metafizyce. Takie myślenie wymaga interwencji i przemieszczenia 
w systemie przedstawień oraz praktyk, które się na nim wspierają. Według 
Heideggera poetyczne myślenie działa poprzez podważanie logiki re
prezentacji, zapoczątkowując zmiany w tych sposobach interakcji ze 
światem i z innymi, które są zakorzenione w przedstawieniowym, techno- 
-naukowym oglądzie. Staje się ono „praktyczne” przez otwarcie świata, 
tj. w chwili, gdy pozwala światu pokazać swoją „niemetafizyczną”, 
nieprzedstawialną, skrytą twarz. Aby zainaugurować ten moment „po
zwalania innemu na bycie”, myślenie musi ukazać -  powstającą w samej 
strukturze myślenia -  przemoc wobec innego i w ten sposób przeciwstawić 
się jej lub ją  zniweczyć. Musi uczynić możliwym ukazanie drogi tej 
przemocy od jej warunków możliwości do konkretnych przejawów. O ile 
w dziele Heideggera brak wyjaśnienia społecznych i kulturowych okolicz
ności tych przejawów, jego myśl wydaje się odległa od problemu cier
pienia i niesprawiedliwości i nie niepokojona koniecznością przeciw
działania im. Jednak myśl ta odnajduje przemoc i niwelowanie inności 
na innym poziomie, o ile jest przemyśleniem strukturalnych śladów 
przemocy w praktykach „metafizycznych”.

Taka prezentacja Heideggera, choć podkreśla możliwość myślenia 
etyki jako ethosu, tj. jako nienakazowej etycznej infleksji myśli, nie 
kończy dyskusji na temat „Heideggera i etyki” i nie taka jest jej intencja. 
Być może napięcie między moją interpretacją a mniej Heideggerowi 
życzliwymi lekturami, które w konfiguracji etyki i poetycznego myślenia 
widzą wyestetyzowany brak zainteresowania problemami codzienności, 
zainspiruje do dalszego roztrząsania różnicy między myśleniem etycznym
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i formułowaniem etyki. Ta różnica odsłania nie tylko newralgiczne punkty 
Heideggerowskiej krytyki myślenia wartościami, jego nieufność wobec 
aksjologii, ale też sposób, w jaki myślenie może przeobrazić się w ak
tywność, w formę działania, a nie tylko w jego wstępny warunek. Pod
ważając uznane metafizyczne rozróżnienia, Heidegger stwierdza na po
czątku „Listu o humanizmie”, że inne myślenie, o które zabiega, jest 
z istoty działaniem: „Myślenie nie staje się działaniem przez to, że 
wynika z niego jakiś skutek, albo że znajduje jakieś zastosowanie. Myś
lenie działa, gdy myśli” (ZD 129). Rozumiejąc trudności wynikające 
z odrzucenia logiki przyczynowo-skutkowej, Heidegger postuluje koniecz
ność jej „obejścia” w celu skorygowania „pasywnego” obrazu myślenia 
odseparowanego od działania.

Nie umniejszając komplikacji związanych z takim podejściem, 
pozwolę tu sobie na sugestię, że działanie (Handeln), o którym myśli 
Heidegger, polega może na osiąganiu trudnej prostoty etycznego charak
teru myślenia, którego struktura jest wciąż modyfikowana przez zewnęt- 
rzność, a praktyka wciąż przeregulowywana lub „rozregulowywana” 
przez to, co inne. Bacząc na swój niesystematyzowany dług wobec inności, 
takie myślenie wciąż dezorganizuje logikę, którą samo wytwarza, aby 
wyrazić siebie. Działa „już od zawsze” przez podkreślanie etycznego 
żywiołu myśli, tj. przez ciągłe baczenie na swój ethos. Czy Heidegger 
chce powiedzieć, że pozwalanie na to, aby myślenie zostało „odmienione” 
przez innego, jest równoważne działaniu w zgodzie z ethosem bycia, tzn. 
że jest działaniem etycznym? Nie w tym sensie, iż takie myślenie mogłoby 
w rzeczywistości zapobiec niesprawiedliwości lub jej zadośćuczynić 
(ponieważ jego logiką nie jest symetria restytucji), ale w tym sensie, że 
nie pozwoliłoby na ukrywanie niesprawiedliwości lub na wymazywanie 
drogi myśli, która do niej prowadzi. Choć myślenie takie nie może być 
rozumiane jako przyczyna doświadczalnie weryfikowanego skutku w spo
łecznej praktyce, z pewnością powoduje przemieszczenia w znanych 
modelach myślenia. Zakres tych przemieszczeń, wyznaczany już nie 
tylko przez dzieło Heideggera, można rozpoznać, badając niezwykle 
ważną rolę, jaką takie właśnie rozumienie inności odgrywa w różnych 
formach poststrukturalistycznej krytyki: u Levinasa, Derridy, Irigaray 
i innych, gdzie etyczny wymiar myślenia przywołuje się po to, by sko
rygować praktyki codziennego życia.


