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Raymond Roussel

W JAKI SPOSOB NAPISALEM
NIEKTORE Z MYCH KSIAZEK'

Zawsze nositem si¢ z zamiarem wyjaénienia, w jaki spos6b napisatem
niektére z mych ksiazek (Impressions d’Afrique, Locus Solus, I'Etoile au
Front i la Poussiére de Soleils).

Chodzi o bardzo specjalng metodg. Sadz¢, Ze wyjawienie jej jest
moim obowigzkiem, mam bowiem wrazenie, Ze pisarze przysztosci mog-
liby ja owocnie wykorzystac.

Juz w bardzo mtodym wieku pisalem kilkustronicowe opowiadania,
stosujac te¢ metode.

Wybieratem dwa niemal bliZniacze stowa (pozwalajace mysle¢ o meta-
gramach). Na przyktad billard i pillard. Nastgpnie dorzucatem do nich
podobne, ale brane w dwdch réznych znaczeniach, i w ten sposéb otrzy-
mywatem dwa niemal identyczne zdania.

Co sie tyczy billard i pillard, dwa otrzymane zdania byty nastgpujace:

1. Les lettres du blanc sur les bandes du vieux billard...

2. Les lettres du blanc sur les bandes du vieux pillard...

* R. Roussel, Comment j’ai écrits certains de mes Livres, wyd. Lemerre, Paryz 1935
(przyp. ttum.).

Trudno lepiej przekonad si¢ o tym, Ze dzieta Roussela sa nieprzettumaczalne, niz dzigki
lekturze pracy — majacej zreszta wyjasni¢ zasady jego pisarstwa — W jaki sposob napisatem
niektére z mych ksiqzek. Jezyk francuski pozwala na nieco mechaniczne laczenie stéw za
pomoca przyimka ,,2”; w jezyku polskim natomiast wiele powstalych w ten sposéb wyrazefi
brzmi sztucznie, drazniaco, inne z kolei nalezy oddawaé za pomoca kilku stéw. Wielokrotnie
tez stowa uzyte przez Roussela, ktory niemal nie rozstawat si¢ ze stownikiem Bescherelle,
sa tak wieloznaczne, iz brak kontekstu (sens to efekt syntaktyczny) pozwala powatpiewad
o trafno$ci wyboréw dokonywanych przez ttumaczy. Jesli pisarstwo Roussela rozgrywa sig
na powierzchni jezyka (bo on o niczym nie chce opowiada¢), a zatem ma niejako walor
czysto formalny, to jego dzieta nalezatoby ttumaczyé nie od strony ich sensu (elementy
znaczone), lecz od strony relacji, w jakich pozostaja miedzy soba skladajace si¢ na nie
stowa (elementy znaczace). Totez stynne billard i pillard nalezaloby oddaé nie jako
wbilard” i ,lupieica”, lecz jako — powiedzmy — bal i pal. 1 postgpujac dalej zgodnie
z metoda Roussela, stworzy¢ co§ w rodzaju analogonu jego dziel. Przypomnijmy jednak,
ze Nouvelles Impressions d’Afrigue Raymond Roussel pisal siedem lat. Tlumacz z calg
pewnoscia w tak krétkim czasie z tym tekstem si¢ nie upora.
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W pierwszym , lettres” [, litery”] brane byly w sensie ,,znakéw typo-
graficznych”, ,blanc” [,biel”] w sensie ,kawatka kredy”, a ,bandes”
[,.,bandy”] w sensie ,,brzegéw”.

W drugim ,lettres” [,,listy”] brane byly w sensie ,,misyw”, ,,blanc”
[,.bialy”] w sensie ,bialego cztowieka”, a ,,bandes” {,,bandy”] w sensie
»wojowniczych hord”.

Po znalezieniu dwéch zdan chodzito o napisanie opowiadania moga-
cego zaczyna¢ si¢ od pierwszego, a koriczy¢ drugim.

Ot6z przy rozwiazywaniu tego problemu czerpatem ze wszystkich
mych materiatéw.

We wspomnianym opowiadaniu wystepowal blanc [biaty} (poszuki-
wacz), publikujacy ksiazke w postaci lettres [listow] (,,misyw”), zatytu-
towana Parmi les noirs, w ktérej méwit o bandes [bandach] (hordach)
pewnego pillard [tupieZcy] (czarnoskérego krola).

Na poczatku widaé bylo, ze kto§ napisat blanc [biate] (kawalek
kredy) lettres [litery] (znaki typograficzne) na bandes [bandach] (brze-
gach) billard [bilardu). Litery te w formie kryptograficznej sktadaly si¢
na zdanie koficowe: ,,Les lettres du blanc sur les bandes du vieux pillard”
[,,Litery bialego o bandach starego tupiezcy”], a cate opowiadanie
polegato na historii rebusa opartego na opowie§ciach poszukiwacza
w listach.

Pokaze za chwile, ze w tym opowiadaniu tkwila cata geneza mojej
ksiazki Impressions d’Afrique, napisanej dwanascie lat p6ézZnie;j.

ZnaleZ¢ mozna trzy bardzo wyrazne przyktady tej metody tworzenia,
opartej na dwéch niemal identycznych zdaniach o r6znym sensie:

1. W Chiquenaude, opowiadaniu, ktére ukazato si¢ u Alphonse’a
Lemerre’a okoto roku 1900.

2. W Narnon, opowiadaniu, ktére ukazato si¢ w ,Je Gaulois du Diman-
che” okoto roku 1907.

3. W Une page du Folklore breton, opowiadaniu, ktére ukazato si¢
w ,,le Gaulois du Dimanche” okoto roku 1908.

Co si¢ tyczy genezy Impressions d’Afrigue, to polega ona na zblizeniu
stowa billard [bilard] i stowa pillard [tupieical. Pillard [tupiezca] to
Talou, bandes [bandy] to jego wojownicze hordy, blanc [bialy] to Car-
michaél (stowo lettres [listy; litery] nie zostalo zachowane).

Poszerzajac nastgpnie metodg, szukalem nowych stéw odnoszacych
si¢ do stowa billard, biorac je zawsze w innym sensie niz ten, jaki
nasuwat si¢ najpierw, i za kazdym razem dostarczalo to kolejnej kre-
acji.
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W ten sposob gueue [ogon; tren; kij bilardowy] de billard dato mi la
robe a traine [sukni¢ z trenem] Talou. Kij bilardowy ma niekiedy chiffre
[monogram] (inicjaly) wtaciciela; stad chiffre [cyfra] (numer) odci$nigta
na wspomnianym trenie.

Szukatem stowa, ktére mozna dodaé do stowa bandes i mySlatem
o starych bandach, na ktérych dokonano reprises [cerowania] (w sensie
dziela igly). A stowo reprises [refren], w sensie muzycznym, dalo mi
Jéroukka, owg epopee, ktéra Spiewaja bandes [bandy] (wojownicze hordy)
Talou, a ktérej muzyka polega na stalych reprises [repryzach] krétkiego
motywu.

Szukajac stowa, ktére mozna dodaé¢ do stowa blanc [biel], my$latem
o colle [kleju), ktéry przytwierdza papier do podstawy kawatka kredy.
A stowo colle [koza] (jaki ma ono w zargonie szkolnym) w sensie aresztu
domowego czy odosobnienia dostarczylo mi trzy godziny aresztu, nalo-
zonego na blanc [biatego] (Carmichagl) przez Talou.

Pozostawiajac teraz dziedzing stowa billard [bilard], posuwatem sig
dalej zgodnie z tg samg metoda. Wybieralem jakie§ stowo, nastgpnie
faczytem je z innym za pomoca przyimka a [do, na, z, w, u itd.]; a te
dwa stlowa wzigte w innym sensie niZz sens pierwotny dostarczaty mi
nowej kreacji. (Ten przyimek a postuzyl mi zreszta do tego, o czym
moéwitem: queue a chiffre [kij bilardowy z monogramem/suknia z trenem
z cyframi], bandes a reprises [cerowane bandy/repryzy band], blanc
a colle [biel z klejem/biaty w kozie]). Musze powiedzied, ze ta pierwsza
praca byta trudna i zabierala mi juz wiele czasu.

Przytocze przyktady:

Bratem stowo palmier [palma] i postanawialem rozumie¢ je w dwoch
znaczeniach: w sensie gdteau [ciastka) i w sensie arbre [drzewa]. Rozu-
miejac je w sensie ciastka, staralem sie je potaczy¢ za pomoca przyimka
a z innym stowem, ktére samo mozna by rozumie¢ w dwdch réznych
znaczeniach; otrzymalem w ten sposéb (a byla to, powtarzam, ogromna
i dlugotrwata praca) palmier [palme] (ciastko) a restauration [w re-
stauracji] (jadtodajnia, w ktérej podaja ciastka); z drugiej strony dawato
mi to palmier [palme] (drzewo) a restauration [do restauracji] (w sensie
przywrécenia tronu dynastii). Stad palma na placu Trofeéw poS§wigcona
restauracji dynastii Talou.

Oto inne przyklady:

1. Roue [koto] (w znaczeniu kota samochodu) a caoutchouc [z kau-
czuku] (elastyczny material); 2. roue [buriczuczny] (w znaczeniu dumnej
osoby, ktora zachowuje si¢ buficzucznie) a caoutchouc [z kauczukiem)
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(drzewo). Stad drzewo kauczukowe na placu Trofeéw, gdzie Talou bufi-
czucznie stawia stopg¢ na zwlokach wroga.

1. Maison [dom] (budynek) a espagnolettes [z zasuwami] (uchwyty
okna); 2. maison [dom] (w sensie domu wiladcy) a espagnolettes [Hisz-
panek] (mate Hiszpanki). Stad dwie miode blizniaczki, od ktérych po-
chodzi réd Talou-Yaoura.

1. Baleine [wieloryb] (ssak morski) a ilot [na wysepce] (mala wyspa);
2. baleine [fiszbin] (ptytka) a ilote [na helocie] (spartafiski niewolnik)';
1. duel [pojedynek] (walka dwdch osob) a accolade [z usciskiem] (dwaj
przeciwnicy dochodzacy do zgody po pojedynku i wymieniajacy uscisk);
2. duel [dualis] (czas czasownika greckiego) a accolade [z akoladq]
(znak typograficzny); 1. mou [mieczak] (osobnik staby) a raille [do
wysSmiania] (my$latem tutaj o tchérzliwym koledze, z kt6rego nieudolnosci
kompani drwia); 2. mou [ptucka] (substancja kulinarna) & rail [na szynach)
(szyna kolejowa). Te trzy ostatnie potaczenia stéw w pary daly mi posag
heloty, utworzony z ptytek gorsetu, toczacy sie¢ po szynach z ptucek
cielecych 1 noszacy na cokole napis w liczbie podwdjnej czasownika
greckiego.

1. Revers [odwrotna strona] (odwrotna strona ubrania) @ marguerite
[z margerytkq] (kwiat, jaki wktada si¢ do butonierki, od drugiej strony
ubrania); 2. revers [porazka] (militarna przegrana) a Marguerite [z Mat-
gorzatq] (imi¢ kobiety); stad bitwa nad Tezem przegrana przez
Yaoura przebranego za Malgorzate Fausta.

1. Métier [zawdd) (profesja) a aubes [0 $wicie] (jutrzenka). My$-
latem o zawodzie, ktéry zmusza do wstawania wczesnym rankiem;
2. métier [krosno] (tkackie) a aubes [fopatkowe] (lopatki kota hyd-
raulicznego); stad krosno tkackie zainstalowane na Tezie.

1. Cercle [koto] (krag) a rayons [z promieniami] (linie geomet-
ryczne); 2. cercle [kétko] (klub) a rayons [z promieniami] (promienie
chwaty); stad Klub Niezréwnanych.

1. Veste [kurtka] (ubranie) a brandenbourgs [brandenburska)
(pasmanteria); 2. veste [fiasko] (niepowodzenie) a Brandenbourg
[Brandenburga] (Elektorzy Brandenburscy); stad konferencja Juil-
larda (porzucitem tutaj znaczenie niepowodzenia).

1. Parquet [parkiet] (podtoga) a chevilles |[w kostke] (kostka
u nogi); 2. parquet [parkiet] (dla makler6w dewizowych) a chevilles

! Niekiedy wystgpowala niewielka réznica migdzy stowami, jak na przyklad tutaj,
gdzie ilot rézni sie nieco od ilote.
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[z dodatkami] (w wierszu); stad mata Gielda, na ktérej zarzadzenia maja
by¢ pisane wierszem.

1. Etalon [wzorzec] (wzorzec metra) a platine [z platyny] (metal. Jak
wiadomo, wzorzec metra jest z platyny); 2. étalon [ogier] (ko) a platine
[z obrotnym jezykiem] (jezyk w zargonie); stad kofi prezentowany na
scenie Niezréwnanych.

1. Dominos [stroj maskaradowy] (osoby noszace domino) a révéren-
ces [w przykleku] (pozdrowienie); 2. dominos [domino] (gra w domino)
a révérences [z wielebnymi] (ksigza); 1. cure [kuracja] (kuracja wodna)
a réussite [udana) (wyleczenie); 2. cure {plebania)] (miejsce zamieszkania)
a réussite [z pasjansem] (z kart); stad praca wykonana przez klowna
Whirligiga; co za§ si¢ tyczy wiezy, jaka wznosi on z monet, pamigé
zawodzi mnie co do stowa, ktdre postuzylo mi za punkt wyjscia; drugim
stowem musiato by¢ tourbillon [traba powietrzna] (une tour faite en
billon [wieza zrobiona z bilonu)).

1. Tronc [skarbonka)] (koScielna) a ouverture [z otworem] (szczelina,
przez ktéra wrzuca si¢ pieniadz); 2. tronc [tutéw] (czlowiek-kadlub)
a ouverture [z uwerturq) (operowa); stad cztowiek-orkiestra Tancre de
Boucharessas.

1. Postillons [pocztylion] (jezdziec) a raccourci {na skroty] (najkrotsza
droga); 2. postillons [kropelki sliny] (krople §liny) a raccourci [skrdcone]
(Scigte); stad karzet Philippo.

1. Paravent [parawan] (mmebel) a jour [aZurowy] (otwér w parawanie);
2. paravent [parawan] (kobieta stuzaca jako parawan) a jour [na dzieri]
(dziefi przyjecia); stad Djizmé, ktéra stuzy za parawan i ma dni przyjec.

1. Natte [warkocz] (splot, jaki kobieta robi ze swych wlosoéw) a cul
[do dupy] (myslalem o bardzo dtugim warkoczu); 2. natte [mata] (tkanina
z trzeiny) a culs [z ozdobami] (winiety); stad pokryta matymi rysunkami
mata, jakg Nar daje Djizmé.

1. Favori {faworyty] (kgpka brody) a collet [z kotnierzykiem] (ub-
rania); 2. favori [faworyt] (kochanek) a collet [w sidlach] (putapka); stad
Nar, kochanek Djizmé, ktéry stopa trafia w sidia.

1. Louche [chochla)] (duza tyzka) a envie [na ochote] (ochota, jaka
zupa wzbudza u obzartucha); 2. louche [zezowata] (osoba, ktéra zezuje)
a envie [ze znamieniem] (plama na skorze); stad Sirdah, ktéra zezuje i ma
znamie na czole,

t. Melon [melon] (owoc) a pincée [ze szczyptal (soli); 2. melon
[melonik] (kapelusz) a pincée [ze szczyptq] (stowo napisane na meloniku);
‘stad kapelusz Naira.
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1. Suéde [Szwecja) (kraj) a capitale [ze stolicq] (miasto); 2. suéde
[zamsz) (zamszowa rgkawiczka) a capitale [z wersalikiem) (litera); stad
rekawiczka Djizmé, na ktérej zaznaczona jest litera.

1. Jardiniére [Zardiniera] (mebel) a eillets [z goZdzikami] (kwiaty),
2. jardiniere [ogrodniczka] (kobieta uprawiajaca ogrod) a eillets [z ocz-
kami] (dziurki na sznurowadlo); stad Rul pracujacy jako niewolnik w Bé-
huliphruen i znoszacy meki, w ktérych wystepujg oczka gorsetu.

1. Mollet [tydka] (czgéé nogi) a gras [z tuszczem] (ttuszcz tydki);
2. mollet [na migkko] (jajko na migkko) a gras (strzelba Grasa); stad
éwiczenie w strzelaniu Baibeta.

1. Toupie [bgk] (zabawka) a coup de fouet [na bodziec] (bodziec, jaki
dziecko daje bakowi zwanemu fryga); 2. foupie [babsko] (stara kobieta)
a coup de fouet [z nagtym bélem) (nagty bol); stad Olga Tcherwonenkoff
porazona na scenie naglym bdlem.

1. Dragon [smok] (ba$niowa bestia) a élan [w rozpedzie] (smok
bioracy rozped); 2. dragon [jedza] (kobieta niezbyt pociagajaca — tego
samego rodzaju co toupie [babskol) a élan [na tosiu] (zwierzg); stad to§
Sladki nalezacy do Olgi Tcherwonenkoff.

1. Pistolet [pistolet] (brott) a canon [z lufq] (lufa); 2. pistolet [oryginat]
(dziwny typ) a canon [z kanonen] (utwdr muzyczny); stad $§piewak Lo-
dovic.

1. Sabot [sabot] (but) a dégres [na stopniach] (schodéw); 2. sabot
(instrument muzyczny) a dégres [ze stopniami] (termometru); stad in-
strument muzyczny Bexa.

1. Aiguillettes [kawatek miesa odciety z dtugosci] (kawalek migsa)
a canard [z kaczki] (artykul spozywczy); 2. aiguillettes {okucia] (uniformu)
a canard [na fatszywq nute] (nuty muzyczne); stad falszywe nuty Louise
Montalescot.

1. Théorie [teoria) (ksiazka) a renvois [z odsytaczami] (wskazdwki
typograficzne); 2. théorie [procesja) (grupa 0séb) a renvois |z bekaniem]
(odbijanie sie); stad taniec — la Luenn’chétuz — wykonywany przez zony
Talou.

\. Phalange |paliczek] (palca) a dé [z naparstkiem] (do szycia);
2. phalange (zastep] (grupa) a dé [z kosciami] (do gry); stad grupa synéw
Talou i ich koSci do gry.

1. Marquise [markiza) (dama) a illusions [ze ztudzeniami] (markiza
zachowujaca swe zludzenia); 2. marquise [markiza] (wysunigte zadasze-
nie) a illusions [ze ztudzeniami] (miraze); stad markiza, pod ktdra Séil-Kor
widzi defilujace obrazy wszelkiego rodzaju.
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1. Loup [wilk) (zwierze) a griffes [z pazurami] (paznokcie); 2. loup
[czarna maseczka balowa] (maska) a griffes [z faksymilami] (sygnatury);
stad maska Séil-Kora.

1. Fraise [poziomka) (owoc) a nature [naturalna) (pigkna natura);
2. fraise [kreza)] (plisowany kolnierzyk) a nature [z natury] (gazeta la
Nature); stad kotnierzyk Séil-Kora,

1. Feuille [lis¢] (ro$lina) a tremble [osikowy] (drzewo); 2. feuille
[arkusz] (papieru) a tremble [driacy]* (stowo); stad toczek Séil-Kora
wykrojony z arkusza papieru.

1. Marine [marynarka] (sity morskie) a torpille [z torpeda) (pocisk);
2. marine [kolor granatowy] (granatowa sukienka) a torpille [z dretwq]
(ryba); stad przypadek, jaki zdarzyt si¢ Ninie ubranej w granatowg su-
kienke.

1. Boléro [bolerko] (stanik u sukni) @ remise [ze znizkq] (rabat w cenie
stanika u sukni); 2. boléro [bolero] (taniec) a remise [w remizie] (garaz);
stad bolero, jakie taficza Séil-Kor i Nina.

1. Tulle [tiul) (delikatna tkanina) a pois [w grochy) (grochy woalki);
2. Tulle [Tulla] (miasto) & pois [z kropka] (duzy punkt); stad mapa
Correze, gdzie Tulla oznaczona jest kropka.

1. Martingale [patka)] (pas materiatu) a tripoli [na tryple] (substancja
do polerowania guzikéw przy patce); 2. martingale [podwojenie stawki]
(metoda gry) a Tripoli [w Trypolis] (miasto); stad metoda gry, jaka
Séil-Kor stosuje w kasyno w Trypolis.

1. Mousse [chiopiec okretowy] (mtody marynarz) a avant [na przedzie]
(statku); 2. mousse [mech] (ro§lina) a Avent [w adwencie) (religia); stad
t6zko z mchu, na jakim Nina $pi pierwszej nocy Adwentu.

1. Quinte [kwinta] (w muzyce) a résolution [ktdrq nalezy rozwiqzac]
(w muzyce); 2. quinte [napad] (kaszlu) a résolution [do decyzji]
(w analizie katechizmu); stad napad kaszlu wstrzasajacy Nina, gdy ta
podejmuje decyzje.

1. Pratique [klient] (kupujacy) a monnaie [za pieniqdze] (pieniadze);
2. pratique (maly instrument z bialego zelaza) a Monnaie [w Monnaie]
(teatr la Monnaie w Brukseli); stad instrument Cuijpera.

1. Guitare (tytul wiersza Victora Hugo) a vers [wierszem] (poezja);
2. guitare [gitara] (gitara ~ instrument, ktéry zastapilem cytra) a ver
[didZownicy] (ziemnej); stad dzdzownica Skarioffszky’ego.

2 W sensie, w jakim mdéwi sie écriture tremblée, ,,drzace (niewyraZne) pismo” (przyp.
thum.). '
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1. Meule [stog] (pola) a bottes [w wigzkach) (siano); 2. meule [oset-
ka] (szlifierza) a bottes [na pchniecia] (szermierka); stad urzadzenie
la Billaudiére-Maissoniala.

1. Portée |pieciolinia] (muzyczna) a barres [z kreskami] (tak-
towymi); 2. portée [miot] (kotdw) & barres [na wyscigach) (zabawa);
stad koty bawiace si¢ w wyScigi.

1. Plante [roSlina]l (ro§lina) a faux [na kose] (kosiarza); 2. plante
[podeszwa] (stopy) a faux [odchylona od pionu] (falszerza); stad
mgki, jakie znosi Mossem.

1. Arlequin [Arlekin] (postaé z karnawatu) a salut [ktdrego nalezy
pozdrowic] (pozdrowienie); 2. arlequin [danie z resztek jedzenia)
(potrawa) a Salut [dla Armii Zbawienia) (urzad religijny); skad danie
z resztek jedzenia podane Zuawowi w chwili pojawienia si¢ Armii
Zbawienia.

1. Chdtelaine [kasztelanka] (dama) a morgue [butna) (wynioste
zachowanie); 2. chdtelaine [faricuszek] (tafdcuszek z klejnotami)
a morgue [w kostnicy] (miejsce wystawiania zwtok); stad zwloki
kasztelanki w epizodzie Zuawa.

1. Crachat [plwocina] (kaluza §liny) a delta [jak delta] (utworzona
przez plwocing jak przez rzeke); crachat [gwiazda orderu] (dekoro-
wanie) & delta [w ksztatcie delty] (litera grecka); stad order Delty.

Nie moge jednak przytoczyé wszystkich; pozostaje tutaj przy
tych, ktére dotycza sposobu tworzenia opartego na laczeniu w pary
dwoéch stéw wzigtych w dwéch réznych znaczeniach.

Metoda ewoluowata i dochodzitem do jakiego$ zdania, z ktbrego
wydobywatem obrazy, rozmieszczajac je troche tak, jakby chodzito
o uktad rysunkéw w rebusie.

Biorg przyklad z opowiadania Le Poéte et la Moresque (strona
121 i strona 253). Postuzylem si¢ tutaj piosenka: ,J’ai du bon tabac”.
Pierwszy wers: ,,J’ai du bon tabac dans ma tabatiere” [,,Mam dobra
tabake w tabakierce”] dat mi: ,Jade tube onde aubade en mot (objet
mat) & basse tierce” [,nefryt rurka fala pie§fi poranna matowa (ma-
towy przedmiot) na trzeciego”]. W tym ostatnim zdaniu mozna do-
strzec wszystkie elementy poczatku opowiadania.

Ciag dalszy: ,,Tu n’en auras pas” [,,Ty jej mie¢ nie bedziesz”], dat
mi: ,Dune en or a pas (a des pas) [,,Ztota wydma ma krok (ma wicle
krokéw)]. Stad poeta calujacy $lady stéop na wydmie. ,,JJ’en ai du
frais et du tout rdpé” [,,Mam toche S§wiezej i calkiem pokruszonej”]
dato mi: ,Jaune aide orfraie édite oracle paie” [,Zéty pomaga orzet
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wydaje wyrocznia placi]. Stad epizod u Chificzyka. ,,Mais ce n’est pas
pour ton fichu nez” [,,Ale to nie dla twego brzydkiego nosa”] dato mi:
»Mets sonne et bafoue, don riche humé” [,,Potrawa dZwigczy i szydzi,
dar bogaty wachany”]. Stad potrawa na dzwonek, jaka wacha Schahnidjar.

Ciagnatem opowie$¢, wykorzystujac piosenke Au clair de la lune.

1. ,Au clair de la lune mon ami Pierrot” [,,W $wietle ksigzyca mdj
kochany Piotrus”]; 2. ,,Eau glaire [Woda biatkowa] (kaskada w kolorze
biatka) de la I’anémone & midi négro [stad anemon na czarnym potudniu]”.
Stad epizod w edenie o§wietlanym poludniowym storicem.

Co do sposobu, w jaki uzytem innych werséw piosenki, to pamieé
mnie zawodzi. WyraZnie przypominam sobie tylko, Ze: ,,Ma chandelle
est...” [,,Moja §wieczka jest...”’] dalo: ,,Marchande zelée” [,,Gorliwa kup-
cowa”].

Oto inny przyklad zastosowania zmienionej metody:

1. ,,Napoléon premier empereur” [,,Napoleon pierwszy cesarz’};
2. ,Nappe ollé hampe air heure” [,,Obrus ole drzewce powietrze godzina”].
Stad tancerki hiszpanskie wchodzace na stét oraz ciefi okruszyn widoczny
na obrusie — nastgpnie zegar na wiatr z Cocagne: drzewce (flagi) powietrze
(wiatr) (strony 95, 96 1 97). Co za$ si¢ tyczy anegdoty o ksigciu Contim,
moje wspomnienia sa mniej doktadne; jedno stowo musialo postuzy¢ za
punkt wyjécia i tego stowa mi brakuje; pozostato mi tylko: 1. ,,... & jet
continu” [,,... z ciaglym wytryskiem”]; 2. ,,...a geai Conti nu” [,,... dla
sOjki Conti nagi”] (strona 97).

Uzywatem obojetne czego. Wszedzie wowczas widaé bylo reklame
jakiego§ urzadzenia o nazwie ,,Phonotypia”; dalo mi to ,fausse note
tibia” [,.fatszywa nuta piszczel”], stad Bretoficzyk Lelgoualch (strona 66).

Postuzytem sig¢ nawet nazwiskiem i adresem mego szewca: ,Hellstern,
5 place Venddme”, z czego zrobitem ,,Hélice tourne zinc plat se rend
(devient) ddme” [,,Helisa obraca ptaski cynk staje si¢ kotpakiem”] (Zob.
strony 127 i 128). Cyfra pigé zostala wzigta przypadkowo; nie sadze, by
faktycznie byla taka.

W albumie Caran d’ Ache’a widzialem bardzo zabawna seri¢ rysunkéw
zatytutlowang ,,Variations sur le théme Patientez un peu” [,Wariacje na
temat Troche cierpliwosci”]. Jeden z nich, noszacy osobny tytul ,,An-
tichambre ministerielle” [,,Ministerialna poczekalnia”], ukazywal czeka-
jacego (od dawna, jak mozna zgadnaé po jego minie) biedaka, siedzacego
nie opodal woznego. Wziagtem z tego: 1. ,,Patience [cierpliwos¢] (od-
noszgaca sie do oczekiwania) a antichambre ministerielle” [w ministerialnej
poczekalni]; 2. Patience [pasjans) (do ukladania) & entiche ambre mine
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hystérique [zaSlepienie ambra mina histerycznal (mina, ktéra rzuca sie
ku..., ambra, kt6ra ulega za§lepieniu czyms...). Stad urzadzenie opisane
na stronach 45-53.

Zywe obrazy (strona 75 1 nastgpne) zbudowane sa z werséw Napole-
ona II Victora Hugo. W tym jednak miejscu moja pamie¢ ma wiele luk,
ktére sklaniaja mnie do postawienia wielokropka. [...]

Oto co jeszcze znajduje, grzebigc w pamieci:

1. ,,Rideau cramoisi” [,,Karmazynowa kurtyna”] (tytut noweli Barbeya
d’Aurevilly); 2. ,,Rit d’ocre & moisi” [,,Rytual ochry do sple$nienia”].

1. ,Les Inconséquences de monsieur Drommel” [,,Niekonsekwencije
pana Drommela”] (tytut noweli Cherbulieza); 2. ,Raisin qu’un Celte
hante demon scie Eude Rome elle” [,,Winogrono ze jaki$ Celt nawiedza
demon pita Euda Rzym ona”] (zob. strony 114 i 115).

1. ,,Charcutier” [,RzeZnik”]; 2. ,char qu'ut y est” [,rydwan ktéry
¢ tam jest”] (zob. strona 106). 1. ,,Valet de pied” [,,Lokaj”]; 2. ,,Va laide
pie” [,,Jdzie brzydka sroka”] (zob. strona 26). Te dwa stowa wprowadzone
zostaly za pomoca przyimka ,,a” przez dwa stowa inicjujace, ktérych
zapomniatem.

W epizodzie Fogara, jak sobie przypominam, uzylem ,,Mane Thecel
Phares” [,,Mane Tekel Fares”], z ktérego zrobitem manette [korbe] aisselle
[pach¢] phare [latarni¢ morska]; stad latarnia na korbe, ktéra zapala
Fogar. Przypominam sobie réwniez, ze stowo Lupus (wilk) wzielo si¢ od
stowa Lupus (choroba).

W sumie metoda ta jest spokrewniona z rymem. W obu przypadkach
wystepuje nieprzewidziane tworzenie, ktore zawdzigczamy kombinacjom
dzwickowym.

Zasadniczo jest to metoda poetycka.

Trzeba jeszcze umied si¢ nia postuzyé. Tak samo jak z ryméw mozna
robié dobre lub zle wiersze, tak tez ta metoda mozna robié dobre lub zle
dzieta.

Locus Solus zostat napisany w ten sposob. Tutaj jednak postugiwatem
si¢ tylko metoda zmieniona. To znaczy, ze wydobywalem ciag obrazéw
z przesunigcia dowolnego tekstu, tak jak w ostatnio przytaczanych przy-
ktadach z Impressions d'Afrique. Raz metoda pojawila si¢ w formie
pierwotnej w przypadku stowa demoiselle, rozumianego wowczas
w dwdch réznych znaczeniach; znéw drugie stowo uleglo przesunigciu,
ktére wiaze sie z metoda zmieniona:

1. Demoiselle {panna} (mtoda dziewczyna) a prétendant [dla zalot-
nika}; 2. demoiselle [baba] (kafar) a reitre en dents [z rajtarem w zgbach].
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Stanatem wigc w obliczu takiego oto problemu: wykonanie mozaiki
za pomoca kafara. Stad tak skomplikowane urzadzenie opisane na stronie
35 i nastepnych. Wtasciwodcia metody bylo zreszta wydobycie swego
rodzaju réwnar faktow (zgodnie z wyraZzeniem uzytym przez Roberta
Montesquiou w studium o moich ksigzkach), ktére nalezalo rozwiazac
logicznie. (Na Locus Solus mozna byto dokonaé wiele gier stownych;
Loufocus Solus, Cocus Solus, Blocus Solus ou les bdtons dans les Ruhrs,
Lacus Salus a propos Lac Salé Pierre’a Benoit), Locus Coolus, Coolus
Solus (a propos sztuki Romain Coolusa), Gugus Solus, Locus Saoulus®
itd. Jednej brakuje, a jak mi si¢ wydaje, zastuguje ona na uwzglednienie,
Logicus Solus.)

Wiem, ze do prétendant [zalotnik] dodatem stowa, z ktérych wydo-
bylem wszystko, co odnosi si¢ do reftre [rajtar]; przypominam sobie
tylko pierwsze: prétendant refusé [odrzucony zalotnik], z ktérego zrobitem
réve usé [przebrzmiate marzenie] (ulotne marzenie); stad marzenie rajtara.

Przypominam tez sobie, ze postuzylem si¢ wieloma wersami z mego
poematu la Source (z tomu la Vue).

W epizodzie koguta Mopsusa (strona 430 i nastgpne): ailé [skrzydlata]
(skrzydlaty kogut) coma [$piaczka] (nieruchomy jak w §piaczce); Saturn
(potaczony z Saturnem); nastgpnie elastyczny kosz, ave; dalej (koniec
strony 441) §miech Noéla wywotany przez Mopsusa, ofiarowujacego
kwiat szalwi Faustynie.

Ko$¢ ozdobiona napisami: ,,L.’ai-je eu, 1’ai-je, |’aurai-je” [,,mialem to,
mam to, bede to mial”] pochodzi od stowa déluge [potop] (dé I’eus-je
[ko$¢ miatem)). Tutaj umiescitem ,,I’ai-je eu” zamiast ,,I’eus-je”, obawia-
jac sie, ze dé I’eus-je nie pozwoli ujawni¢ si¢ metodzie.

W odniesieniu do Locus Solus niczego wigcej nie pamigtam.

Jak powiedziatem, dwie moje ksiazki, Etoile au Front i Poussiere de
Soleils, zbudowane sa zgodnie z ta sama metoda. Przypominam sobie
zwlaszcza, ze w Etoile au Front stowa ,singulier” [, liczba pojedyncza”]
i ,pluriel” [,liczba mnoga”] daty mi ,Saint Jules” [,,$wiety Juliusz”)
i,pelure” [,,okrycie”] w epizodzie papieza §wigtego Juliusza. (W moich
papierach mozna by zreszta znalez¢ kilka kartek, na ktérych znajduje sig
bardzo jasne wytlumaczenie sposobu, w jaki napisalem Etoile au Front
i Poussiére de Soleils. Mozna by réwniez znalez¢é epizod napisany zaraz
po Locus Solus i przerwany mobilizacja w roku 1914, w ktérym chodzi

3 Po opublikowaniu ksigzki odkrylem, ze na planecie Mars istnieje jezioro zwane Solis
Lacus.
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zwlaszcza o Voltaire’a i miejsce petne §wietlikéw; by¢ moze rekopis ten
wart bytby opublikowania).

Rozumie si¢ samo przez sig, e metoda jest calkowicie obca innym
moim ksiazkom, la Doublure, la Vue i Nouvelles Impressions d’Afrique.

Zgodnie z metoda zbudowany jest takze poczatek ksiazki, ktorej
sklad znajduje si¢ w drukarni Lemerre’a, 6 rue des Bergers (epizod
majacy za teatr Kube?).

Metoda obca jest utworom poetyckim I’Inconsolable i Tétes de carton
du Carnaval de Nice, a takze poematowi Mon Ame, napisanym, gdy
mialem siedemna$cie lat i opublikowanym w ,le Gaulois” z 12 lipca
1897 roku. :

Nie nalezy szuka¢ zwiazkéw miedzy ksiazka la Doublure i opowia-
daniem Chiquenaude; nie ma zadnego.

Chciatbym tutaj zasygnalizowaé osobliwy kryzys, jaki mialem w wie-
ku dziewigtnastu lat, gdy pisatem la Doublure. Przez kilka miesiecy
doznawalem uczucia powszechnej stawy o niezwyktym natgzeniu. Doktor
Pierre Janet, ktéry leczyl mnie przez dlugie lata, opisat ten kryzys w pier-
wszym tomie swego dzieta De I’Angoisse a I’Extase (strona 132 i nastep-
ne); odmalowuje mnie w nim pod imieniem Martiala, wybranym z powodu
Martiala Cantarela z Locus Solus.

Chciatbym réwniez w tych zapiskach odda¢ hotd cztowiekowi o bez-
miernym geniuszu, jakim byt Jules Verne.

Moje dla niego uwiclbienie jest nieskoniiczone.

Na niektérych stronach Podrdzy do wnetrza Ziemi, Pigciu tygodni
w balonie, Dwudziestu tysiecy mil podmorskiej 7eglugi, De la Terre a la
Lune i Wokot ksiezyca, Tajemniczej wyspy, Hectora Servadaca, wznibst
si¢ on do najwyzszych zbrodni, jakich siggnaé¢ moze ludzkie stowo.

Miatem szczg$cie zostaC raz przyjety przez niego w Amiens, gdzie
odbywatem stuzbg wojskowa, i méc mu uscisnaé dtos, ktéra napisata tyle
nie§miertelnych dziet.

O niezréwnany Mistrzu, badZ blogostawiony za najwspanialsze go-
dziny, jakie sp¢dzitem w Zyciu na ciagtym czytaniu ciebie.

Musze¢ tutaj jeszcze wspomnie¢ o do$¢ osobliwym fakcie. Wiele
podrézowalem. Zwlaszcza w latach 1920-21 odbylem podréz dookota
Swiata przez Indie, Australi¢, Nowa Zelandie, archipelagi Pacyfiku, Chiny,

* Pézniej autor kazal zniszczyé ten szkic kompozycji. Documents pour servir de
canevas, znajdujace si¢ dalej, sa sze§cioma pierwszymi z serii trzydziestu ,,dokumentéw”,
ktére powinny figurowaé w tej ksiazce (przyp. wyd. franc.).
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Japonig¢ 1 Ameryke. (Podczas tej podrézy zrobitem dos§é dlugi post6j na
Haiti, gdzie spotkatem jeszcze kilka postaci ze wspanialej ksiazki Pierre’a
Loti). Poznalem tez najwazniejsze kraje Europy, Egipt i cala Afryke
Pé6inocng, pbéZniej odwiedzitem Konstantynopol, Azj¢ Mniejsza i Persje.
Otéz ze wszystkich podr6zy nic nigdy nie wykorzystalem w mych ksigz-
kach. Wydawalo mi sig, ze rzecz zastugiwata na zasygnalizowanie, tak
bowiem jasno pokazuje, Ze dla mnie wyobraZnia jest wszystkim.

Dzieto to zakoniczy kilka krotkich uwag biograficznych.

Bylem wychowywany z moja siostrg Germaine, péZniejszg hrabing
d’Elchingen, nastgpnie ksigzna de la Moskowa, poczawszy od 21 paz-
dziernika 1928 roku, daty bezpotomnej $mierci starszego brata mego
szwagra, Napoleona Neya, ksiecia de la Moskowa, oZenionego z S. A. L.
ksiezniczka Eugenig Bonaparte, bezpoSrednio pochodzaca od kréla Jozefa
i Lucjana Bonaparte. Dziwna rzecz: niemal wszystkie nazwiska Imperium
potaczyly sie w rodzinie mego szwagra: jego bratem przyrodnim byt
ksigze d’Essling i hrabia de Rivoli; jego starsza siostra wyszla za S. A.
ksiecia Murata, pretendenta do tronu Neapolu; jego siostrami byly takze:
ksigzna Eugenia Murat, hrabina Camastra, hrabina d’Albuféra i hrabina
de Fezensac. Co wigcej, méj kuzyn i jedyny spadkobierca Michel Ney,
hrabia d’Elchingen i przyszly ksiazg de la Moskowa, po§lubit 26 lutego
1931 roku panng¢ Heleng La Caze, wnuczkeg ze strony matki Ferdynanda
de Lesepsa i wnuczke stryjeczna Napoleona II i cesarzowej Eugenii. Na
jego §lubie bylem swiadkiem wraz z ksieciem Muratem.

Nasz starszy brat Georges, zmarly w 1901 roku, byl juz niemal
mtodzieficem, gdy my byliSmy jeszcze dzie¢mi.

Z dziecifistwa zachowatem wspaniate wspomnienia. Moge powiedzied,
7e zaznalem wowczas wiele lat doskonalego szczgscia.

Moja matka uwielbiata muzyke i, uznajac, ze mam do niej talent,
w wieku trzynastu lat kazala mi opusci¢ liceum i przenie$¢ sie do kon-
serwatorium, pokonawszy lekki opér ze strony ojca.

Poszedlem do klasy fortepianu Louisa Diémera i otrzymatem drugi,
a nastgpnie pierwszy stopief.

Okoto szesnastego roku zycia prébowatem komponowaé melodie, do
ktérych sam pisatem stowa. Wiersze przychodzily mi zawsze fatwo, ale
muzyka pozostata krnabrna. Majac siedemnascie lat, pewnego dnia po-
stanowitem porzucié muzyke, by tworzyé juz tylko wiersze; moje powo-
tanie si¢ rozstrzygneto.

Od tego momentu ogarngta mnie goraczka pracy. Podczas tych diugich
miesigcy, u kresu ktérych napisatem la Doublure, pracowalem, by tak
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rzec, dzieft i noc, a napisanie tego tekstu zbieglo si¢ z kryzysem opisanym
przez Pierre’a Janeta.

Kiedy la Doublure si¢ ukazat, 10 czerwca 1897 roku, jego niepowodze-
nie wywolato u mnie przerazajaco gwaltowny wstrzas. Miatem wrazenie,
ze spadlem na ziemi¢ z wysokoSci wspaniatego szczytu chwaly. Wstrzas
byt tak silny, ze wywolat u mnie co§ w rodzaju choroby skéry, ktéra
wyrazata sie czerwienieniem catego ciata, i moja matka, sadzac, ze mam
odre, kazata naszemu lekarzowi muie obejrzeé. 7 tego wstrzasu wynikneta
zwlaszcza przerazajgca choroba nerwowa, na jaka dhugi czas cierpiatem.

Zndéw zabralem si¢ do pracy, ale w sposéb madrzejszy niz w okresie
kryzysu spowodowanego przepracowaniem. Przez kilka lat bylo poszu-
kiwanie. Zadne z mych dziet mnie nie zadowolito z wyjatkiem Chigue-
naude, ktore opublikowatem okoto roku 1900.

Majac dwadzieScia pieé lat napisatlem la Vue. Poemat ten ukazal si¢
w ,.le Gaulois du Dimanche” i byt wzmiankowany przez niektére pisma.
Aluzja do niego pojawila sig nawet w Sire de Vergy, opereice, jaka grano
woéwczas w Variété: jedna z postaci, nie wiem juz ktéra, na obsadce
przyniesionej przez Ewg La Valliere oglada widok przedstawiajacy bitwe
pod Tolbiac.

Po la Vue napisalem jeszcze le Concert i la Source, nastgpnie ponow-
nie byto poszukiwanie przez wiele lat, podczas ktérych opublikowatem
(w ,,le Gaulois du Dimanche) jedynie [’Inconsolable i Tétes de Carton
du Carnaval de Nice. To poszukiwanie nic odbyto si¢ bez wstrzaséw
i zdarzato sig, ze w napadach wsciektosci turlalem si¢ po ziemi, czujac,
ze nie moge oddaé w sztuce tych uczué, jakie odczuwatem.

Okoto trzydziestego roku zycia mialem wreszcie wrazenie, ze znalaz-
fem wiasng droge dzieki kombinacjom stéw, o jakich méwitem. Napisatem
Nanon, Une Page du Folklore breton, a nastgpnic Impressions d’Afrique.

Impressions d’Afrique ukazaly sig jako felietony w ,le Gaulois du
Dimanche” i przeszly calkowicie niezauwazone.

Gdy dzielo pojawito si¢ w ksiggarniach, tak samo nikt na nie nie
zwrécit uwagi. Jedynie Edmond Rostand, ktdremu wystalem egzemplarz,
od razu je zrozumial, bardzo sig nim zainteresowal i méwit o nim wszys-
tkim, a nawet czytal fragmenty na gtos swym bliskim. Czg¢sto mi méwit:
»Bylaby doskonala sztuka, gdyby przerobi¢ Pafiska ksigzke”. Stowa te
wywarly na mnie wptyw. Poza tym cierpialem niezrozumienie i sadzitem,
ze poprzez teatr tatwiej zdobedg publiczno$¢ niz poprzez ksiazke.

Przerobitem wigc Impressions d’Afrique na sztuk¢ i datem ja do
grania najpierw w teatrze Fémina, a nastgpnie w teatrze Antoine.
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To bylo wigcej niZ niepowodzenie, to byl okrzyk oburzenia. Uznano
mnie za szaleica, ,,wygwizdano” aktordw, rzucano drobne monety na
scene, do dyrektora kierowano listy protestacyjne.

Tournée w Belgii, Holandii i na péinocy Francji nie byto szczesliwsze.

W tym okresie napisatem Locus Solus.

Ksiazka tak jak Impressions d’Afrique ukazata sie jako felietony
w ,le Gaulois du Dimanche” i tak samo przeszia calkiem niezauwazona.

W ksiggarni rezultat zaden,

Ponownie chcialem uciec sig do teatru i poprositem Pierre’a Frondaie,
by przerobil Locus Solus na sztuke, ktéra datem do grania z wielkim
przepychem w teatrze Antoine.

Na premierze zrobil si¢ nieopisany tumult. To byla bitwa, gdyz tym
razem, je§li niemal cata sala byta przeciwko mnie, miatem jednak grupke
bardzo goracych zwolennik6w.

Sprawa wywotata wiele halasu i z dnia na dziefl stalem si¢ znany.

Nie by! to bynajmnie;j sukces, lecz skandal. Obok bowiem przychylnej
grupki, o ktérej méwilem, wszyscy byli na mnie oburzeni.

Zgodnie z wyrazeniem pewnego dziennikarza, bylo to ,powstanie
stylograféw”. Ponownie uznano mnie za szalefica, mistyfikatora; cata
krytyka wydawala okrzyki oburzenia.

Rezultat zostat jednak osiagnigty: tytul jednego z mych dziet stal
si¢ stawny. We wszystkich pismach teatralnych tego roku byla wzmianka
0 Locus Solus, a dwa pisma zainspirowaly si¢ tekstem w odniesieniu do
tytwdw: Cocus Solus (ktéry, bardziej szczgsny niz moja sztuka, jego
chrzestna matka, przekroczyl setke) i Blocus Solus ou les bdtons dans
les Ruhrs.

Sadzac, e niezrozumienie przez publiczno$¢ wynikato by¢ moze
z faktu, ze dotychczas prezentowatem jej w teatrze tylko adaptacje ksiazek,
postanowitem napisaé dzieto specjalnie dla sceny.

Napisatem Etoile au Front, ktére datem do wystawienia w Wodewilu.
Nowy halas, nowa bitwa, ale tym razem moi zwolennicy byli znacznie
liczniejsi. W trzecim akcie zrobila si¢ taka wrzawa, ze w §rodku sceny
nalezato opuscié¢ kurtyne; podniesiono ja dopiero po pewnym czasie.

Podczas drugiego aktu jeden z mych przeciwnikéw wykrzyknat do
klaszczacych: ,,Bezczelna klaka”, Robert Desnos odparl: , My jesteSmy
klaka, a wy jeste$cie policzkiem [la joue]”. Stowo zrobito karier¢ i bylo
cytowane przez réine dzienniki. (Zabawna uwaga, przestawiajac kolejnosé
[ oraz j otrzymamy: ,,My jeste$my klaka, a wy jeste$cie zazdrosni [jaloux]”
- zdanie, ktéremu niewatpliwie nie brak pewnej stusznosct).
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Takze tym razem krytyka wsciekla si¢ na mnie i, jak zawsze, mé-
wiono o szalefstwie lub mistyfikacji. Sztuke nazwano Pajgk na czole,
a dziennikarze robili wywiady z aktorami, by dowiedzie¢ sig, czy sztu-
ki pisalem na powaznie, czy moze moim celem bylo wy§mianie towa-
rzystwa. Dowiedziatem sie, Ze pod koniec jednego z przedstawien
grupa studentdw czatowala jaki§ czas na moje wyjscie, by mnie zwy-
myS$laé. '

Tymczasem liczba mych zwolennikéw bezustannie rosta.

Po Etoile au Front napisatem Poussiére de Soleils, wystawione w Por-
te-Saint-Martin.

Wydzierano sobie miejsca na premierg i thum byt ogromny. Wielu
przyszto tylko po to, by byé¢ §wiadkami burzliwego seansu i odegra¢
w nim swa rolg. Tymczasem przedstawienie przebieglo w spokoju. Raz
jednak, na poczatku wrogiej manifestacji, jeden z mych zwolennikéw
krzyknat: ,,Cisza, idioci!”

Sztuka nie zostata zrozumiana; i poza kilkoma wyjatkami artykuty
prasowe byly obrzydliwe.

Seria przedstawien dana nieco pézniej w Rainaissance nie byta udana.
Gdy opadata kurtyna, ludzie wykrzykiwali z ironia ,autor..., autor...”.
Niemniej jednak widziatem, ze na kazdym z przedstawiefl przylaczaja si¢
do mnie nowi ludzie.

Aby napisaé Etoile au Front i Poussiére de Soleils, przerwalem
komponowanie dzieta wierszowanego rozpoczetego w roku 1915,

W okresie tym oddatem si¢ poezji, porzuconej przed wieloma laty,
a dzietem, o ktérym mowa, bylo nic innego jak Nouvelles Impressions
d’Afrique, ktore ukornczylem dopiero w roku 1928.

5 Poniewaz dotykam tutaj poetyckiej cze$ci mego dzieta, cheiatbym zacytowaé cztery
wersy, jakimi bawitem si¢ we wczesnej mlodosci, dotaczajac je do wiersza Victora Hugo,
ktéry zaczyna tak:

Comment, disaient-ils,

Avec nos nacelles

Fuir les alguazils?

— Ramez, disaient-elles.

[,Jak, méwili oni / Naszymi 16dkami / Uciec siepaczom / — Wiostujcie, méwily one”].

Oto czterowiersz, ktéry mialby nastegpowaé po ostatnich wersach:

Comment, disaient-ils

Nous sentant des ailes

Quitter nos corps vils?

— Mourez, disaient-elles.

[,.Jak, méwili oni / Czujac skrzydla / Opuscié nasze podte ciata? / — Umrzyjcie, méwity one”].
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W gruncie rzeczy nie do wiary, jak ogromnego czasu wymaga kom-
pozycja wierszowana tego rodzaju.

Sprébuje daé tego wyobrazenie.

Nouvelles Impressions d’Afrique powinny zawieral czg§¢ opisowa.
Chodzito o malerika lornetke-wisiorek, ktérej kazda tuba, szeroka na dwa
milimetry i zrobiona tak, by przylega¢ do oka, zawierala fotografie na
szkle, jedna — fotografie z bazaréw w Kairze, druga — fotografi¢ nabrzeza
w Luksorze.

Zrobilem wierszowany opis tych dwéch fotografii. (W sumie byt to
doktadny poczatek mego poematu la Vue).

Skoficzywszy tg pierwsza pracg, rozpoczatem dzieto od poczatku, by
je wykoriczyé w postaci wierszowanej. Ale po pewnym czasie mialem
wrazenie, ze catego Zycia nie wystarczy na to wykonczenie, 1 zrezyg-
nowalem z kontynuowania zadania. Calo$§¢ zabrala mi pigé lat pracy.
Jesli kto odnajdzie rekopis w mych papierach, by¢ moze jego postal
zainteresuje niektérych mych czytelnikéw.

Ot6z jesli od trzynastu lat i szeSciu miesigcy, tj. czasu, jaki uplynat
od zimy 1915 roku do jesieni 1928 roku, odejme piec lat, o ktérych
moéwitem, a nastepnie czas, jaki po§wigcilem napisaniu / 'Etoile au Front
i la Poussiére de Soleils, to stwierdzam, ze potrzebowalem siedmiu lat,
by skomponowaé Nouvelles Impressions d’Afrique w takiej postaci, w ja-
kiej je zaprezentowatem publicznosci.

Koficzac t¢ pracg, wracam do bolesnego uczucia, jakiego zawsze
doznawalem, widzac jak me dzieta natrafiaja na niemal powszechne
wrogie niezrozumienie.

(Trzeba byto dwudziestu dwoch lat, by wyczerpa¢ pierwsze wydanie
Impressions d’Afrique).

Uczucia sukcesu doznawatem naprawdg tylko wtedy, gdy Spiewatem
akompaniujac sobie na fortepianie, a zwlaszcza wowczas, gdy wielokrotnie
na$ladowalem aktoréw czy jakie§ osobistoéci. Przynajmniej tutaj sukces
byt ogromny i jednoglosny.

Z braku czego$ lepszego znalaztem ucieczke w nadziei, ze by¢ moze
zaznam nieco po$miertnego rozkwitu w odniesieniu do mych ksiazek.

Z jezyka francuskiego przetozyt

Bogdan Banasiak



