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PRZEMOC
JAKO KATEGORIA FILOZOFICZNO-ARTYSTYCZNA

Problem obcosci jest zagadnieniem czgsto podejmowanym i w zalez-
nosci od ptaszczyzny, na ktorej toczy si¢ dany dyskurs, obco$¢ staje sie
problemem spotecznym, filozoficznym (okre§lonym przez kategorig in-
no$ci Innego), czy nawet artystycznym (jako np. problem obcosci dzieta
sztuki) itp. Rozwazania, ktére chce przedstawié, dotycza jednak nie
jednego z aspektéw obcodci, ale sposobu mySlenia o obcosci, czy raczej
mozliwo$ci my$lenia o tym zjawisku. Cata trudno$¢ polega tu na tym, ze
0 obcosci nie mozna tylko my§le¢, lecz nalezy ja przezwycigzy¢. Lik-
widacja obcodci to jedyna droga umozliwiajaca przedstawienie problemu
obcosci. O przemocy obcosci stanowi juz samo pytanie o obcos¢ — ale
zeby je postawié, trzeba najpierw przyjac jej istnienie (w pytaniu zaktada
sie istnienie obcos$ci), z drugiej jednak strony brak odpowiedzi podwaza
istnienie obcosci — nie ma co odpowiadaé (odpowiedZ bylaby przyjeciem
istnienia tego, czego nie mozna przyjac).

W pytaniu o obco$¢ nie dochodzi do odpowiedzi przezwyciezajacej
obco$é przez odméwienie jej racji bycia, ale przechodzac przez pytanie,
w odpowiedzi dochodzi si¢ do przezwycigezenia obcosci. Zadanie zniesie-
nia obcoséci dokonuje si¢ miedzy ,,powotaniem” obco$ci do istnienia
w pytaniu o przynalezno$¢ do wsp6lnoty a ,,odwolaniem” jej istnienia
w braku odpowiedzi na jej ,,wolanie” o przyjecie do wspdélnoty.

Problem ten F. Kafka przedstawit stowami opowiastki o ,,Wsp6lnocie™:

»Jest nas pigciu przyjacidt, pewnego razu przyszliSmy z domu (...).
(...) Odtad zyjemy razem i zycie byloby spokojne, gdyby nie wtracat si¢
wciaz sz6sty. Nic nam nie robi, ale jest natretny, a to wystarcza (...). Nie
znamy go i nie chcemy go przyja¢. Wprawdzie i nas pigciu nie znato si¢
przedtem nawzajem, a jesli kto§ chce, i teraz si¢ nie znamy, ale to, co
jest mozliwe miedzy nami pigcioma, jest niemozliwe i nie do zniesienia
z owym szostym. (...) A w ogble co za sens ma mie¢ owo ustawiczne
wspotistnienie, migdzy nami pigcioma nie ma ono sensu, ale jesteSmy juz
razem i tak pozostaniemy, nie chcemy jednak nowego zrzeszenia, wlasnie
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na podstawie naszego do$wiadczenia. Jak to jednak wytlumaczyé szds-
temu, dlugie wyjasnienia oznaczalyby niemal przyjecie do naszego grona,
juz lepiej nic nie bedziemy wyjasniaé i nie przyjmiemy go”'.

Poddajmy analizie powyzszy fragment.

Przestrzen, w ktérej postawione zostaje pytanie o obcosé, otwiera si¢
przed domem. Pigciu przychodzacych z domu istnieje jako wspdlnota
— to fakt. Istnienie wspdlnoty jest faktem dokonanym, narzuca si¢ jako
co§ oczywistego. Istota owej wspolnotowosci jest znalezienie si¢ w pewnej
sytuacji: odnalezienie swego miejsca przed domem. Ale zeby znaleZ¢ si¢
przed domem, nie wystarczy juz tam by¢, trzeba przyj$¢ z domu, a samo
odnalezienie siebie przed domem tez nie jest bez znaczenia. To przyjscie
z domu tak naprawde laczy przychodzacych z domu, zwraca na nich
uwage innych i pozwala nazwa¢ si¢ wspdlnym imieniem i we wspélnym
imieniu nie odpowiada¢ na pytania Széstego. Obcy jest co prawda réwniez
przed domem, ale nie uczestniczy! w rytuale przyjscia, a zatem jest przed
domem, ale nie znajduje si¢ przed domem, bo jest bezdomny.

Wspdlnota jest zatem wedlug F. Kafki zbiorowoScia, ktorej cztonkéw
jednocza wspdlne: pochodzenie, przekonania i wola zycia w ramach
jednego, ustalonego porzadku, stanowigce nie tyle teoretyczny zbidr
prawidel, ile praktyke zyciowa. Co wigcej, jest sprawa catkiem naturalna,
Ze ani wspdlnos§¢ pogladéw, ani okre§lenie obowiazujacych norm nie jest
kwestia wyboru.

Na takie rozumienie wspdlnoty skiadaja si¢ dwie podstawowe definicje
pojecia narodu/wspélnoty. Zgodnie z jedna z nich nardd jest zbiorowoscia
polityczna, ktérej cztonkéw jednoczy wspdlne przekonanie oraz wola
zycia w ramach i w podleglosci wobec jednego, okres§lonego porzadku
polityczno-pafistwowego; zgodnie z drugim rozumieniem poj¢cia narodu,
nar6d jest wspélnota okre§lona przez tzw. elementy naturalne, nie zwia-
zane z porzadkiem pafistwowym, takie jak wspdlny jezyk, wspoélne po-
chodzenie, a w zwigzku z tym, do narodu przynalezy si¢ niezaleznie od
wilasnej woli?.

F. Kafka oczywiscie ani nie odwotuje si¢ do tych definicji pojecia narodu,
ani z nimi nie polemizuje, ale w opowiadaniu o ,,Wspélnocie” ujawnia si¢
jego przekonanie o wspSlnym Zrédle zaréwno cech ,naturalnych” (takich jak

' F. Kafka, ,,Wspélnota”, przet. R. Karst (w:) idem, Dzieta wybrane, t. 1, Warszawa
1994, s. 609.

2 Por. E-W. Bockenforde, ,,Nar6d — tozsamo$§é w swych réznych postaciach”, przel.
P. Kaczorowski (w:) Tozsamos¢ w czasach zmiany. Rozmowy z Castel Gandolfo, przygotowat
i przedmowa opatrzyt K. Michalski, Krakéw 1995, s. 118-136.
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pochodzenie), jak i woli podporzadkowania si¢ regulom jednoczacym
wspdlnote (odméwienie przyjecia do wspdlnoty obcego). Jest bowiem co$
wspélnego w obu definicjach: zatozenie, ze nar6d jest wspélnota ludzi, ktéra
uzyskata samo§wiadomo$¢; to dopiero na podstawie samo§wiadomosci,
araczej na podstawie zasady uzyskiwania samo§wiadomosci mozna pytaé
o pochodzenie wspoélnotowosci. Co jednak stanowi owa zasade? Jesli
ksztattowanie si¢ samo§wiadomosci wspdlnoty jest procesem, to na jakiej
podstawie si¢ on dokonuje? Czy w odwotaniu do jakiego§ pierwotnego
pojecia wspdlnoty? Ale skad czerpano by wiedzg¢ o tym pojeciu? Jezeli
wspolnota jest wspdlnota, to nie potrzebuje pyta¢ o to, co ja okresla, bo
bedac wspélnota juz to wie. A jezeli nie jest jeszcze wspdlnota, to nie moze
pytaé, co ja okresla jako wspdlnote, bo jeszcze nia nie jest. Co sprawia, ze
grupa ludzi staje si¢ wspdlnota? Czy to sami cztonkowie wspélnoty okresla-
ja, co czyni ich wspélnota na podstawie ustalenia kryterium przynalezno$ci?

Wtasnie o tej wspélzaleznodci uzyskiwania samo§wiadomosci i usta-
lania regut przynalezno$ci opowiada F. Kafka. Wspdlnota jest juz czyms
danym w momencie zadania pytania o przynalezno§¢ do wspdlnoty,
poniewaz nie ma zadnych kryteriéw ustalajacych, co czyni wspélnote
wspélnota, a jej cztonkéw — cztonkami wsp6lnoty poza zadaniem pytania
o przynalezno$¢ do wspdlnoty. Co wigcej, pytanie o przynalezno$¢ do
wsp6lnoty i o ramy wspélnotowosci nie jest stawiane przez czlonkéw
stanowiagcych owa wspdlnote. Zjednoczenie we wspdlnocie pogladéw
i wspélnej woli dziatania nie jest kwestia dyskutowana przez tego, kto
nalezy do wspélnoty, ale kazdy, kto podejmuje ten problem, do wspdlnoty
nie nalezy.

W ten sposéb ten, kto pyta, staje si¢ obcy, a samo pytanie o przy-
naleznosé do wspélnoty staje si¢ pytaniem o obco$é. Dowodem na to
niech bedzie rozmowa kogo$, kto nalezy do §wiata, z kim§, kto chce
walczy¢ z tym §wiatem:

»Jezeli cheg walczy€ z tym §wiatem, to musze walczy¢ z tym, co dla
niego najbardziej znamienne, czyli z jego przemijaniem. Czy mogg to
czyni¢ w tym zyciu, czyni¢ rzeczywiscie, nie tylko oddajac si¢ nadziei
i wierzac?

Chcesz wigc walczyé ze §wiatem, i to bronig bardziej rzeczywista niz
nadzieja i wiara. Brofi taka zapewne istnieje, wszelako zapoznanie sig
z nig i jej uzytkowanie mozliwe jest pod pewnymi warunkami; chce si¢
wpierw przekonaé, czy ty te warunki spetniasz.

Sprawdzaj, lecz gdybym ich nie spelniat, to mégtbym pewnie do tego
dojs¢.
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Zapewne, ale nie mogg ci w tym pomagac.

Moglbys mi pomagaé wéwczas, gdybym juz spetniat warunki.

Tak, a wyrazniej méwiac, to zadnej pomocy nie mégitbym ci udzieli¢,
bo gdyby$ spelniat warunki, to wszystko by$ juz osiagnal.

Skoro rzecz tak wyglada, to dlaczego chciale§ mnie zbadac?

Nie dlatego, by ci udowodnié, czego ci brakuje, ale ze ci brakuje. (...)

Zatem w odpowiedzi na moje pierwsze pytanie wystepujesz jedynie
z propozycja dowodu, ze takie pytanie musialem postawic™.

Jesli kto§ pyta o zasady przynaleznoéci, to znaczy, Ze ich nie spelnia,
lecz jesli ich nie spetnia, to nie dlatego ze nie dostrzega ich istnienia, ale
dlatego, ze dostrzeganie istnienia tych zasad uniemozliwia ich spetnienie.
W obrebie wspdlnoty nie ma bowiem miejsca na pytanie o przynalezno$¢
do wspdlnoty, bo nie ma podstawy, na ktérej mozna by oprze¢ to pytanie,
ale tez zadanie tego pytania wskazuje, Ze istnieje jednak miejsce, z ktérego
mozna je zada¢ — to na tej podstaw1e pytajacy staje ,,z drugiej strony”,
staje si¢ kim§ znajdujacym si¢ w miejscu nienalezacym do wspélnoty.
Tego miejsca nie znajduje si¢ w obrgbie domostwa wspélnoty, bo do-
chodzac do niego, odchodzi si¢ od wspdlnoty ,.na druga stron¢”, i kazdy,
kto zadaje to pytanie, staje przed wspdlnota. ,Przed” — a zatem wobec
i zarazem poza. Ten, kto pyta, nic nalezy do wspélnoty, i to nie tyle ze
wzgledu na sama niemozliwo$¢ spetnienia zasad przynaleznosci, ile na
brak miejsca, z ktérego mozna by osadzié, czy spelnienie jest zasada
przynaleznosci. ,,Naprawde sadzi¢ moze jedynie strona, bedac jednak
strong — sadzié nie moze™*. A tego wlasnie chce dokona¢ pytajacy. Chee
dotrze¢ do miejsca, gdzie dokonuje si¢ sad, ale o ile staje przed sadem
— staje jako strona, a zatem w procesie o przynalezno$¢ do wspélnoty stoi
na straconej pozycji; jesli za§ nie stroni od wspélnoty, to nie moze stanaé
przed sadem, bo nie moze do niego doj§€. Pytajacy zostaje postawiony
przed prawem, ale miejsce zadania tego pytania jest luka otwierajaca si@
przed pytajacym, przez ktéra pytajacy wcale nie chce ,,wyj$¢ spod prawa”
— on chee przez nia ,,wej$é do prawa”®. Dopiero w obcowaniu z prawem
ujawnia si¢ obcos§¢ pytajacego. Obco$é pytajacego zostaje w ten sposéb

3 F. Kafka, Osiem notatnikéw, przetozyta B.L. Surowska, Gdafisk 1995, s. 55-56.

* Ibidem, s. 31.

5 Szerzej na ten temat zobacz F. Kafka, ,,Przed prawem”, przetozyt J. Kydryfiski (w:)
idem, Dziela wybrane, op. cit., tom I, s. 712-714, co wigcej, jest to zarazem rozdzial
Procesu, w ktérym Jézefowi K. zostaje wytoczony proces majacy go zaprowadzi¢ przed
sad; ale tak naprawde caly proces jest raczej poszukiwaniem sadu, przed ktérym Jézef K.
mégiby stanaé.
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odkryta, nie tak jednak jak co$, co wczesniej bylo skryte — takie po-
stawienie sprawy dowodziloby raczej bledu w dowodzeniu obcosci, za-
ktadajacego uprzednio to, co ma by¢ dowiedzione. Obco$¢ pytajacego
zostaje w procesie zadania pytania o obco$¢ zatozona, to prawda, ale
zaklada si¢ ja tak, jak zaklada si¢ nowa firme, nowe stowarzyszenie,
nowa wspdlnotg. Jest to zalozenie o mocy aktu ufundowania, jednak
fundamentem nie jest wspdlnota, miejsce bowiem, w ktérym pytajacy
jest obcym, otwiera si¢ przed wspélnota (przed domem), a nie we
wspélnocie (w domu). Wlasnie to otwarcie staje si¢ Zrédiem obcosci, ale
nie jest to otwarcie tego, co byto zamkniete, a raczej poczatek tego, co
dopiero ma si¢ rozpoczal (tak jak otwarcie dyskusji zapoczatkowuje
wymiang zdafi, a otwarcie konta w banku — bezgotdwkowy obrét pienie-
dzmi).

Obcos¢ pytajacego o przynalezno$¢ do wspdlnoty okreslona jest tylko
przez zadanie (tego) pytania. Przez to, Ze pyta, potwierdza swa obcosc,
a zarazem zalezno$¢ od wspdélnoty, tzn.: jest tym, kim jest tylko w zwiazku
z wspdlnota, ale wobec wspdinoty moze istniec tylko jako obcy, a jako
obcy do wspdélnoty nie nalezy i istnie¢ w zwiazku ze wspdlnota nie moze.
Istnieje zatem przez obcowanie ze wspdlnota, z ktdrej jest wyobcowany.

Oto jest wiasnie migjsce, do ktdrego zmierza pytanie o obco§¢, miejsce
w ktérym zadanie pytania (o przynalezno$¢) staje si¢ kryterium obcosci.
Samo pytanie jako kryterium obcosci jest zatem opisem braku miejsca na
stosowno$¢ pojecia obcoSci, poniewaz obco$¢ jest czyms§ niestosownym.
Niestosowno$¢ pytania o przynalezno$¢ do wspdlnoty bierze si¢ stad, ze
nie jest ono ,,na miejscu”. Pytajacy jest postawiony w sytuacji, ktéra
nigdy nie miala miejsca, a pytajacy nie istnieje poza nig; z jednej strony
obco$é pytajacego jest okre§lona przez zadanie pytania o przynaleznosc,
ale o ile pyta, jest obcy, i o tyle jego zwigzek ze wspdlnota nigdy nie
znajdzie potwierdzenia w odpowiedzi wspélnoty; z drugiej strony jako
pytajacy nie oczekuje potwierdzenia, ale odpowiedzi zaprzeczajacej ko-
nieczno$ci pytania, a wigc 1 swej obcosci, jednak jako pytajacy potwierdza
konieczno$¢ zadania pytania. OdpowiedZ jest mozliwa tylko w obrebie
wspoélnoty, ale zarazem w obrebie wspélnoty jest niemozliwa, bo ten, kto
do wspélnoty nalezy, nie pyta, a wigc ten, kto oczekuje odpowiedzi, do
wspélnoty nie nalezy.

Zadanie pytania jest zatem oczekiwaniem w przejéciu migdzy miejs-
cem przed wspdlnota, z ktdrego chce si¢ wydosta¢ (bo jest to miejsce,
do ktérego nie chcee si¢ juz naleze€), a miejscem, z ktérego mozna by si¢
dosta¢ do wspolnoty (do ktérej si¢ jeszcze nie nalezy). Jest to oczekiwanie na
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wezwanie do stawienia sie we wspdélnocie, ale poniewaz jeszcze nie
dotarto ono do pytajacego o przynalezno$¢ do wspélnoty, nie wiadomo,
jaka jest jego tre§¢, do czego wiasciwie wzywa i czy rzeczywiscie zostato
wystosowane®.

Tak oto pytanie o przynalezno§¢ do wspdlnoty staje si¢ zadaniem
zniesienia obco$ci przez odméwienie jej racji bytu: odmdéwienie odpo-
wiedzi jest ,,racja nie-bytu” — nieprzynaleznos¢ jest nieistnieniem.

,»(.-.) W historii emancypacji jednostki symbolem bycia bylo niezalezne,
to znaczy niczym nie skrgpowane, nie zwiazane «ja» («byé» znaczy «by¢
wolnym»), dla Kafki natomiast to wlasnie zalezne, zwigzane «ja» «ist-
nieje». Kafka opisuje jednak nie tyle «istnienie», §wiat, w ktérym jedno-
stka «wspdlistnieje», lecz wlasnie fakt nie-przynalezenia, to znaczy nie-
-bycia. Lub $cislej mdéwiac: istnienie, §wiat widziane oczami obcego (a
wiec jako obcy), przedstawia desperackie wysitki takiego nieistniejacego
czlowieka (to znaczy cztowieka bez zadnej przynaleznosci), ktéry chce
znalez¢ dla siebie potwierdzenie u innych™’.

Zadanie pytania o przynalezno$¢ do wspélnoty jest zarazem sposobem
przezwycieZenia obcoSci. Znakomita ilustracja problemu jest ,.Sprawo-

" zdanie dla Akademii” spisane przez F. Kafke®.

Punktem wyjécia jest wezwanie do zdania sprawy z przeszlosci, jest
to zadanie pytania o przynalezno$¢ do wspélnoty ludzi, a zadaniem tego
pytania jest przemoc obcosci przez poszukiwanie wyjScia z przesziosci,
tzn. przezwycigzenie przeszlodci przez jej opis, a raczej przez zdolnos§¢
przejécia od opisu przeszloéci do popisu pozwalajacego ,,wypisaC si¢”
z przesziodci i ,,wpisaC sig” do wspélnoty ludzi:

,.Nie umiem oczywiscie dzisiaj odtworzy¢ ludzkimi stowami tego, co
czulem wtedy jako malpa, i dlatego to znieksztalcam, ale jakkolwiek nie
potrafig juz odnaleZz¢é dawnej malpiej prawdy, lezy ona przynajmniej na
linii mojego opisu, co do tego nie ma zadnej watpliwosci (...).

% To oczekiwanic na wiadomosé, ktéra nigdy nie nadchodzi, opisat F. Kafka w opo-
wiadaniu o ,,Budowie chifiskiego muru” (F. Kafka, ,,Budowa chifiskiego muru”, przetozyt
A. Kowalkowski (w:) idem, Dziela wybrane, op. cit., tom I, s. 363-377, szczegblnie
s. 373-374). A poza tym, owemu oczekiwaniu po§wigcona jest cala powies¢ o geometrze,
ktéry czeka na potwierdzenie wezwania na Zamek (por. F. Kafka, ,Zamek”, przel.
K. Radziwilt i K. Truchanowski (w:) idem, Dziela wybrane, op. cit., tom II, s. 309-641).

" G. Anders, ,,Obcy (fragmenty eseju o Kafce)”, przel. I. Kotelnicka, Lireratura na
Swiecie 1987, nr 2(187), s. 225.

8 F. Kafka, ,,Sprawozdanie dla Akademii”, przel. J. Kydryfiski (w:) idem, Dzieta
wybrane, op. cit., tom I, s. 734-744.
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(...) u Hagenbecka [opisuje narrator, wspominajac malpie czasy — przy-
pis M.P.] trzyma si¢ przy §cianie malpy — a wiec dobrze, przestang by¢
malpa. Jasne pigkne rozumowanie (...). Nie rozumowatem, ale obser-
wowatem z catkowitym spokojem. (...) I zaczat mi §witaé wielki cel. Nikt
mi nie przyrzekl, ze gdy stang si¢ taki jak oni [obserwowani swobodni
ludzie — przypis M.P.], klatka si¢ otworzy. Nie daje si¢ przyrzeczef,
ktérych spetnienie jest pozornie niemozliwe. Lecz gdy spetnito si¢ zycze-
nia, zjawiaja si¢ potem owe przyrzeczenia, i to w tym wiasnie punkcie,
gdzie przedtem szukalimy ich na prézno. (...) W kazdym razie obser-
wowalem ich jeszcze dtugo przedtem, zanim pomys§latem o tych rzeczach,
i wlasnie dopiero owe nagromadzone obserwacje popchnely mnie w okres-
lonym kierunku. Tak fatwo byto nasladowaé ludzi! (...) [Tutaj nastgpuje
opis ktopotéw z przyswojeniem sobie najwazniejszego, obok plucia i pa-
lenia fajki, obyczaju ludzi swobodnych — picia wédki... — przypis M.P.]

Ale potem, c6z za zwycigstwo, (...), kiedy pewnego wieczora, przed
wielkim kolem widzéw — bylo to moze jakie§ §wigto (...) chwycilem
flaszke wodki zostawiong przez nieuwage przed moja klatka, otworzylem
ja wedlug wszelkich prawidel, przy wzrastajacej uwadze towarzystwa,
podniostem do ust i bez wahania, bez skrzywienia, jak zawodowy pijak,
toczac dookota oczyma i bulgoczac, opréznitem ja rzeczywiscie do dna,
potem odrzucitem flaszke, juz nie z rozpacza, lecz jak artysta; zapom-
niatem co prawda pogtaska¢ sie po brzuchu, lecz w zamian za to, poniewaz
nie moglem inaczej, poniewaz co§ mnie zmuszalo, poniewaz zmysty
moje byly pijane, krotko méwiac, wykrzyknatem ludzkim glosem: — halo!
— i tym okrzykiem dostatem si¢ jednym skokiem w spofecznos$¢ ludzi
().

Oto co ten opis wnosi do problemu przezwycigzenia obcosci:

Pytanie o przynalezno$¢ do wspélnoty jest otwarciem przestrzeni,
w ktorej zalozona zostaje przesztosé, ale zarazem zatozona zostaje niemoz-
liwo$é przeszlosci. Stad pytanie o przynalezno§¢ do wspélnoty prowadzi
do pytania o czas zadania przemocy obcosci. Jest to czas oczekiwania na
spetnienie obietnicy przyjecia do wspélnoty; we wspdlnocie nie ma
jednak osoby, ktérej mozna by obiecaé przyjecie do wspolnoty, a osoba,
ktérej mozna by to obiecaé, jest osoba obcego-narratora. Przedstawienie
przemocy obcoSci jest opisem przej§cia z przeszioSci, ktorej juz nie ma,
do przysztosci, ktérej jeszcze nie ma; przemoc obcosci jest przedstawie-
niem rytuatu wprowadzenia w czas teraZniejszy.

? Ibidem, s. 737-742.
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Pytanie o przynalezno$¢ do wspoélnoty jest wezwaniem obcego do
zdania sprawy z przeszlosci, tzn. jest poszukiwaniem wyjscia z przeszloéci:
wezwanie obcego do wyjicia z przesztosci jest obietnica przyjecia (wejscia)
do wspdlnoty. A zarazem tylko od obcego mozna zadaé opisu, bo tylko on
jest kim$, kto nie bedac zwigzanym z przeszloscia, jest w stanie ja opisaé.

Obcy nigdy nie przestanie by¢ obcy; jeSli tylko przedstawi swa prze-
szlo§¢, dowodzi tym samym swego zwiazku z przeszlodcia, a w zwigzku
z tym, niemozno$ci wejécia w przysztosci do wspélnoty (jego przeszio§é
ciazy nad jego wspolistnieniem we wspdlnocie). Nawet gdyby udato mu
si¢ ,,zdystansowac” do swej przeszlosci na tyle, by mdc z niej ,,uciec do
przodu”, wiasnie przez to, Ze nie jest juz ,,zakorzeniony w przesziosci”,
jest juz zarazem ,,wykorzeniony z przysztosci”. Kto$, kto nie ma zwigzku
z wlasng przeszto§cia, nie moze mie¢ réwniez Zadnego zwiazku z przy-
szloScia — brak przeszloSci nie pozwala bowiem przewidzie¢ tego, co
bedzie w przysztoéci, a wigc i tego, ze bgdzie nalezat do wspélnoty.

Wezwanie do zdania sprawy z przeszlosci jest wezwaniem obcego do
usunigcia si¢ z czasu przeszlego, ktére tylko potwierdza jego nieusuwal-
no$¢. Wezwanie do zdania sprawy z przeszlo$ci jest obietnica, ktbra
spelni si¢ w przysztoéci, ktérej niespetnienie si¢ obiecuje. Jest tak, ponie-
waz w jezyku obietnicy przyjecia do wspélnoty, w ktérym wyrazone
zostaje wezwanie do zdania sprawy z przeszloSci, nie ma czasu przeszlego.

Przemoc obcosci jest przemoca przeszioSci, aktem wyjscia z prze-
szlosci przez wejScie do przyszlosci. Niestety, przeszto§¢ trwa bez przerwy
w przysziosci i ze wzgledu na przyszlo$§¢ nigdy nie przemija — tylko
z perspektywy przysziosci ksztaltuje si¢ okreslone rozumienie przeszlosci.

Wezwanie do zdania sprawy z przynalezno$ci do wspélnoty jest
wezwaniem do przedstawienia dowodu na przyjecie do wspélnoty. Ale
kazde przedstawienie dowodu na przyjecie do wspdlnoty jest zarazem
dowodem na niemozliwo$¢ przedstawienia przyjecia do wspdlnoty, i to
nie dlatego, ze nie mozna by¢ przyjetym do wspdlnoty (tego nie mozZna
rozstrzygaé teraz, bo jest to sprawa przyszloéci), ale dlatego, ze nie
mozna by¢ wlaczonym do wspdinoty na podstawie przedstawienia dowo-
du: nie ma takiego dowodu, po przedstawieniu ktérego mozna by¢ wia-
czonym do wspdinoty. Nie dlatego Ze nie ma dowodu wlaczenia do
wspdlnoty, ale dlatego ze nie ma takiego przedstawienia, ktore byloby
dowodem wiaczenia do wspélnoty. Nie ma przedstawienia, w ktérym
daloby si¢ dowiesé, Ze jest si¢ wlaczonym do wspélnoty, bo wiaczenie
do wspdlnoty jest przedstawieniem, ktdrego nie mozna przedstawié. Nie
ma jezyka, w ktérym datoby si¢ przedstawié wlaczenie do wspélnoty,
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a raczej nie ma nikogo, kto wladalby jezykiem, w ktérym dokonuje si¢ opis
wlaczenia do wspdlnoty. Ten, kto uczestniczy w rytuale wiaczenia do
wspblnoty, jako uczestnik nie ma nalezytego dystansu, by przedstawi¢
(opisac) to, w czym bierze udzial. Ten za$, kto obserwuje z nalezytego
dystansu, wlasnie z powodu tego dystansu nie bierze udzialu w rytuale
wiaczenia do wspoélnoty. Dystansuje si¢ w teraZniejszosci do czasu przyszie-
go — w opisie wyprzedza ja o czas przyszly, a zarazem dystansuje si¢ do
czasu przysztego — w opisie odnosi si¢ do teraZniejszosci w czasie przesztym.
Zaczyna si¢ walka obcego-narratora z czasem w przesztosci i w przyszto-
§ci: ,Ma on dwdch przeciwnikéw. Pierwszy neka go od tytu, od Zrédet.
Drugi zagradza mu droge z przodu. Walczy z obydwoma. Wtasciwie
pierwszy wspomaga go w walce z drugim, bo chce go pchnaé w przéd,
a drugi, podobnie, wspomaga go w walce z pierwszym, bo spycha go wstecz.
Ale tak wyglada sprawa tylko w teorii. Albowiem istnieja przeciez nie tylko
obaj przeciwnicy, ale rdwniez on sam, ktdz za$ zna jego zamiary? Marze-
niem jego jest jednakze, by korzystajac z chwili bez nadzoru — wymagataby
ona zresztg nocy tak ciemnej, jaka nigdy si¢ jeszcze nie zdarzyta — znalez¢
sie poza linia walki i wznie$¢ si¢ dzigki do§wiadczeniu w walce zdobytym
do roli sedziego swych zwalczajacych si¢ nawzajem przeciwnikéw” ™.
Przezwycigzenie obcosci dokonuje si¢ w przedstawieniu, w ktérym
gléwna role gra obcy-narrator. Skad bierze si¢ w przedstawieniu narrator?
Dlaczego potrzebuje opisywaé to, co si¢ wydarza? Czy nie wystarcza
samo uczestnictwo? — Obcy-narrator nie uczestniczy, a jedynie obserwuje.
Ale dopdki obserwuje, nie moze by¢ wiaczony do wspdlnoty, kiedy
jednak przestanie obserwowac, skad bedzie wiadomo, ze zostal przyjety?
To jego wiasne stowa sa podstawg przyjecia, ale kto wypowiada stowa
przyjecia, po tym od razu widaé, ze do wspélnoty nie nalezy: skoro chce
by¢ przyjety, to znaczy, ze do wspdlnoty nie nalezy (pragnie si¢ zawsze
tego, czego brak si¢ odczuwa), a skoro nie nalezy, to kto potwierdzi jego
stowa, na podstawie ktérych chce naleze¢ do wspélnoty? Czy stowa
zreszta maja moc sprawcza? Niech przedstawi dowody, Ze jest godny
przyjecia do wspdlnoty. Ale kazdy, kto przedstawia dowody, uczestniczy
w przedstawieniu, a kazdy, kto uczestniczy w przedstawieniu, jest gra-
czem''. Zatem moze uczestniczyé we wspolnocie tylko na mocy nowych

% F. Kafka, ,.Beschreibung eines Kampfes” (cytat za:) H. Arendt, Myslenie, przet.
H. Buczyfiska-Garewicz, Warszawa 1991, s. 272-3.

""" Por. na ten temat podrozdziat ,,Bycie razem jako boisko gier” ksiazki Z. Baumana,
Etyka ponowoczesna, przel. J. Bauman oraz J. Tokarska-Bakir, przektad przejrzat Z. Bauman,
Warszawa 1996, s. 228-235.
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regut okreslajacych kto?/co? stanowi wspélnotg, a nowe reguty wchodzg
w zycie tylko od §wieta. I tak obcy zostaje dopuszczony do nowego
zrzeszenia tylko w czasie przedstawienia, w ktérym odgrywa role ,,sho-
wman’a”. Obcy wkracza na sceng wspélnoty jako osoba sceniczna,
na ktorg sie nieustannie patrzy. Rozerwane zostaja dawne wigzi wspo-
Inotowe, by mozna byto wlaczy¢ do gry nowego uczestnika i gre zaczac
od nowa. Obcy zostaje jednak dopuszczony do gry tylko pod warunkiem,
e porzuci swa poprzednig role. Rola gléwnego bohatera, ktéra przypada
zawsze obcemu, polega na pokazaniu, Ze nie jest on juz tym, za kogo
go uwazano, ale kim§ zupeilnie nowym. Rola obcego polega na uni-
cestwieniu tego, kim byl do tej pory. Obcy ma przesta¢ byé tym,
kim byt, wtedy przestanie by¢ obcym. I ma za zadanie wcielié si¢
w role cztonka wspélnoty tak, Zzeby nie zostal rozpoznany, a istota
przedstawienia polega przeciez na rozpoznaniu. W tym napigciu dra-
maturgicznym, rozgrywanym zgodnie z najlepszymi przepisami na ,,sztu-
ke dramatyczng”, obcy odgrywa swa rolg cztonka wspélnoty tak dobrze,
ze trudno w nim rozpoznaé bylego obcego. I wiasnie to staje sie po-
dejrzane. Rozpoznanie dokonuje sie za kazdym razem wlasnie dlatego,
ze nikt inny, tylko obcy moze utozsamiaé si¢ z rola, ktéra nalezy
tylko dobrze odegraé. W ten sposéb unicestwia si¢ w oczach widzéw:
jak mozna przyja¢ do wiasnego grona kogos, kto moze przesta¢ by¢
soba i gotoéw jest zosta¢ kim§ innym? Taki kto§ zawsze zostanie KIMS
INNYM. Innym, a zatem wystawionym na oceniajace spojrzenia czton-
kéw wspélnoty i przez to pozbawionym prawa potwierdzenia wiasnej
tozsamosci'?>. A zatem nie nalezacym do wspélnoty. Bo byé obcym,
to by¢ powolanym do potwierdzenia wlasnej przynaleznosci i je-
dnoczesnie pozbawionym mozliwosci dokonania tego potwierdzenia.
I to nie dlatego, ze si¢ nie przynalezy do wspélnoty, ale poniewaz
nie mozna tego potwierdzi¢. Nie ma jezyka, w ktérym datoby sie
wyrazi¢ przynalezno§¢ do wspélnoty, bo zaden rytuat wprowadzenia
do wspdlnoty nie moze by¢ opisany, a kazdy rytual, ktéry da si¢ opisac
na gruncie wspélnoty, jest juz nieaktualny — mozna opisa¢ to tylko,
w czym si¢ juz nie uczestniczy. Mozliwo$¢ zdania sprawy z bycia
obecnym podczas trwania rytualu wyklucza mozliwo$¢ wspétuczes-
tniczenia, ale zarazem staje si¢ kluczem do spojrzenia na obecna sytuacje

'2 Por. na ten temat dygresj¢ Z. Baumana ,Dygresja: F. Kafka, czyli uniwersalnosé
korzeni pozbawiona” (w:) idem, Wieloznacznos¢ nowoczesna, nowoczesnos¢ wieloznaczna,
Warszawa 1995, s. 120-127.
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z perspektywy ,,bezczasowej”, tzn. przejéciowej migdzy przesztoscia juz
utracong, a przyszloscia nie pozyskang. T¢ wiasnie niemoc uczestnictwa
w rytuale wiaczenia do spotecznosci nowego cztonka opisuje F. Kafka
w swych Dziennikach 24 grudnia 1911 roku, piszac o uroczystosci
obrzezania swego siostrzefica: ,,Kiedy dzisiaj stuchatem, jak towarzysz
moula modlil si¢ po obiedzie, a obecni z wyjatkiem obu dziadkéw,
catkowicie nie rozumiejac odmawianej modlitwy, spedzali czas na ma-
rzeniu lub nudzie... Te wtasnie, ostatecznie juz skostniale obrzedy
religijne mialy w swej obecnej praktyce charakter tak wylacznie histo-
ryczny, ze jak wydawalo sig, przesuni¢cie tylko jednej krétkiej chwili
podczas dzisiejszego przedpotudnia wystarczylo, aby za pomoca wyjas-
niefi dawnego, przestarzalego zwyczaju obrzezania i zwiazanych z tym
pétspiewnych modlitw wzbudzi¢ zainteresowanie historyczne”".

Przedstawienie pytania o obco$¢ jest przedstawieniem niemozliwosci
zniesienia obcosci przez wlaczenie obcego do wspélnoty. Ale czy przed-
stawienie niemozliwosci wlaczenia obcego do wspélnoty nie jest wystar-
czajacym sposobem przezwycigZenia obcosci? Czy opis niemozliwosci
wlaczenia do wspdlnoty nie nadaje tej niemozliwosci wygladu trudnosci,
ktéra mozna przezwycigzy¢, stwarzajac przez to warunki dajace wglad
w sposéb przezwyciezenia obcoéci? Bo: ,Naprawde trudne i nierozwia-
zywalne sa tylko te problemy, ktérych nie sposéb sformutowaé”'.

Przedstawienie w formie opisu zadania zniesienia obcosci jest budo-
waniem za pomocg Srodkéw wyrazu ,sceny”, na ktérej mogloby si¢
rozgrywaé znoszenie obcosci. W tym przedstawieniu przemoc grataby
role kategorii filozoficzno-artystycznej, ktorej pojecie obcosci stwarza
pole do (p)opisu.

Zadanie przezwyci¢Zenia obcoSci moze zostaé zrealizowane przez
wykazanie niemozliwosci zniesienia obcosci. Zostaje to opisane w postaci
»argumentu transcendentalnego”. Jest to filozoficzny argument, ktéry
pozwala pokazaé, ze nie mozna kwestionowaé istnienia tego, co poddaje
si¢ w watpliwo$é, nie’ wystepujac juz po stronie istnienia tego, czego
istnienie chciatoby si¢ kwestionowaé. Mozliwos¢ wlaczenia obcego do
wspoélnoty polega na przezwycigzeniu obcosci przez unicestwienie obcego
(odméwienie mu racji bytu), ale w przedstawieniu tej mozliwosci okazuje

3 F. Kafka, ,,Dzienniki 1910-1923 (Czg§¢ pierwsza)”, przet. J. Werter, (w:) Z dziet
Franza Kafki, tom III, Londyn 1993, s. 205-206.

' Jest to wypowiedz F. Kafki spisana przez G. Janoucha (w:) G. Janouch, Rozmowy
z Kafkq. Notatki i wspomnienia, z jezyka niemieckiego przel. J. Borysiak, E. Dyczek,
postowiem i przypisami opatrzyt E. Dyczek, Warszawa 1993, s. 188.
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sie, Ze kto$ taki jak obcy istnieje i moze byé wiaczony do wspdlnoty,
tylko nie przestajac by¢ obcym (tylko kto§ obcy moze byé wiaczony do
wspélnoty). A zarazem istnienie obcego jest niemozliwoScia wiaczenia
go do wspdlnoty, poniewaz ujawnia sig, ze kto§ taki jak obcy istniec nie
moze, bo zeby mozna bylo go wlaczy¢é do wspdlnoty, musi przestaé by¢
obcym (tylko kto§ obcy nie moze by¢é wlaczony do wspdlnoty).

Artystyczna wersja tego argumentu zostaje ukazana w postaci obcego-
narratora, tzn. kogo§, kto przedstawiajac si¢ jako cztonek wspdlnoty,
wlaczony do niej przez udzial w przedstawieniu artystycznym, chce
pokazaé, ze wlaczenie jest mozliwe w okre§lonych warunkach, cho¢
wlasnie zdanie sprawy z tego wydarzenia dowodzi czego$ catkiem prze-
ciwnego. Poniewaz jesli jest si¢ wlaczonym do wspdlnoty, to nie trzeba
wykazywaé, ze spelnia si¢ warunki wiaczenia, ale o ile wykazuje sig, ze
nalezy si¢ do wspdlnoty, o tyle nie spetnia si¢ warunkéw, na podstawie
ktérych mozna by¢ wlaczonym do wspdélnoty.

Przemoc staje si¢ kategoria filozoficzno-artystyczna tylko na/w warun-
kach przedstawienia niemozno$ci sformutowania warunkéw dokonania
zadania przemocy obcosci. Dopiero znalezienie si¢ w sytuacji wiaczenia
obcego do wspdlnoty pozwala uchwycié obcos$¢ obcego i stwarza warunki
jej przemocy, ale wilasnie znalezienie si¢ w tej sytuacji uniemozliwia
przezwycieZenie obcosci wlasnie ze wzgledu na warunki, w jakich mozna
przedstawié obcos¢; tylko zadanie pytania o obco&¢ staje si¢ przedstawie-
niem zadania przemocy obcosci i zarazem tylko w tej sytuacji nie ma
warunk6éw, by przedstawi¢ zadanie przemocy obcosci — w okre§lonych
ramach pytanie o obco$¢ nie moze si¢ pojawié, bo w okre§lonych ramach
obco$¢ nigdy nie staje si¢ zadaniem, ktdre nalezy podjaé w samym pytaniu.

Jedyny moment, w ktérym obco$¢ zostaje przezwycigZona, bedacy
zarazem momentem, w ktérym wig¢zi wspdlnoty zostaja rozerwane — to
$wigto (udziat w przedstawieniu artystycznym, na przyktad). Tylko kiedy
wszyscy graja, przestajac by¢ tym, kim sg, przez udzial w nowej grze
dokonuje si¢ zniesienie obcosSci (jej unicestwienie) i to nie na mocy
wlaczenia do wspdlnoty, ale na mocy unicestwienia wspdlnoty. Ale
zarazem jest to moment, kiedy zniesienie obcoSci swa moca unicestwia
prawomocno$é pytania o obcos¢.

,»Na przyktad méwi si¢ o ojczyZnie akurat w momencie, kiedy korzenie
czlowieka od dawna sa juz wyrwane z ziemi.

— A kto to zrobil? - spytatem.

—~ Wszyscy to robimy! W procesie wykorzenienia wszyscy bierzemy
udziat.
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~ Lecz musi przeciez kto§ by¢ ta sila napedowa — powiedzialem
hardo. — Kto nig jest? O kim pan mys$li?

— O nikim! Nie myS§le ani o popedzajacych, ani o popedzanych.
Widze tylko zdarzenia. Osoby sa zupelnie drugoplanowe. A poza tym
— jak krytyka mogtaby wtasciwie oceni¢ gre aktoréw, kiedy przeciez
wraz z nimi jest na tej samej scenie? Nie ma jakiegokolwiek dystansu”".

7/ 2 4 ad.
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5 Jest to rozmowa F. Kafki z- G. Janouchem (w:) G. Janouch, Rozmowy z Kafka.
Notatki i wspomnienia, op. cit., s. 79.



