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Sądzę, że czytelnik, którego uwagę zwróci podtytuł Przesądów Nisbeta 
(Słownik fdozoficzny), i który właśnie z tego powodu zdecyduje się do 
nich zajrzeć, może być zaskoczony ich zawartością. Nie jest wprawdzie 
tak, jak pisze autor, że jego książka nie jest ani filozoficzna, ani też nie 
jest słownikiem, bo zagadnień filozoficznych znajdziemy w niej sporo. 
Natomiast rzeczywiście, jej forma jest „słownikowa” w zasadzie tylko ze 
względu na alfabetyczny układ haseł. Pierwowzorem Przesądów jest 
bowiem Słownik filozoficzny Woltera.

O odmienności tej książki od zwykłych słowników decyduje także 
niezwykle osobisty i subiektywny stosunek autora do omawianych zagad­
nień, zadeklarowany już w przedmowie. Zadanie, jakie stawia sobie 
Nisbet, to podjęcie próby uchwycenia naszego czasu, ale bez ambicji 
uzyskania obiektywnego, bezstronnego, a w efekcie bezosobowego jego 
opisu.

Z noty biograficznej na okładce dowiadujemy się, że Robert Nisbet 
jest emerytowanym profesorem Uniwersytetu Columbia oraz „ideologiem 
z kręgów nowego konserwatyzmu”, co chyba najwyraźniej przejawia się 
w szczególnej trosce o prawidłowe funkcjonowanie w społeczeństwie 
tradycyjnych relacji wspólnotowych: plemiennych, gminnych, rodzinnych. 
Konserwatyzm autora jest też dostrzegalny przy podkreślaniu roli tradycji 
-  a więc zwyczaju, konwencji, rytuału, obrzędu oraz moralności -  w kszta­
łtowaniu normalnych procesów społecznych. Nasze czasy, zdaniem Nis­
beta, wyjątkowo sprzyjają powstawaniu niekorzystnych i groźnych zja­
wisk, które naruszają lub mogą naruszać w przyszłości równowagę owych 
procesów i zakłócać ich przebieg.

Do takich zjawisk należy anomia (postawa odrzucenia i odmowy 
respektowania tradycji, obrzędu, obyczaju), którą autor uznaje za jeden 
z najbardziej niebezpiecznych procesów' społecznych, oznaczający wyko­
rzenienie, zaburzenie ciągłości kulturowej oraz podważenie sensu istnienia.
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„Anomia to ów straszny stan: stan życia amoralnego, życia pozbawionego 
konwencji”, powiada Nisbet, życia, które prowadzi do „relatywizmu 
w kwestii dobra i zła” (s. 28).

Poważne zagrożenie dla tradycyjnej, podmiotowej pozycji człowieka 
w świecie stanowi, zdaniem autora, coraz bardziej widoczna tendencja 
biurokratyzacji i centralizacji władzy oraz postępujący interwencjonizm 
państwowy. Nisbet stwierdza, że instytucja państwa (na przykład takiego, 
jak Stany Zjednoczone) ze swoim rozbudowanym aparatem urzędniczym 
i skłonnością do inwazyjnego wkraczania w życie obywateli oraz ambic­
jami możliwie szerokiego prawnego regulowania i sankcjonowania relacji 
wspólnotowych, jest w całości odpowiedzialna za wszystkie negatywne 
skutki takiej polityki, czyli, między innymi, za zniekształcenie i zanikanie 
owych relacji oraz wyjaławianie ich najgłębszych podstaw -  nomosu.

Co na tym tle wydaje się szczególnie ciekawe, autor jest zdania, że 
groźne -  zarówno w wymiarze społecznym, jak i indywidualnym -  może 
być także niepohamowane i charakterystyczne dla naszych czasów prag­
nienie bycia bezwzględnie oryginalnym (w życiu, w pracy i w twórczości). 
Nisbet powiada bowiem, że oryginalność jest to „dosyć dwuznaczna, jeśli 
nie oszukańcza cnota” i że „raczej rzadko wychodzi na zdrowie” (s. 
234-235). Starzy mistrzowie sztuki i literatury nie pragnęli wyłącznie 
oryginalności -  jak czynią to powszechnie współcześni artyści -  ale 
w pierwszym rzędzie doskonałości i prawdy, co stanowi istotną różnicę. 
Wybitne dzieła de facto są oryginalne, ale oryginalność nie była bezpo­
średnim i podstawowym zamiarem ich twórców. Poza tym, poszukiwanie 
doskonałości i prawdy łączono niegdyś z rzetelnymi studiami z zakresu 
historii sztuki i literatury oraz z rzeczową wiedzą na temat dorobku 
poprzedników. Tymczasem, współczesna pogoń za oryginalnością hołduje 
zazwyczaj powierzchowności, ignorancji i zwyczajnej amatorszczyźnie.

W części poświęconej zagadnieniu śmierci pojawia się ciekawa uwaga, 
że współczesność cierpi na dokuczliwy kompleks śmierci, którego wyra­
zem jest na przykład szaleństwo Zachodu na punkcie zdrowia oraz gorącz­
kowe poszukiwania skutecznych metod przedłużania życia, a także stop­
niowa rezygnacja z tradycji opiekowania się w gronie rodzinnym starymi, 
umierającymi ludźmi, na rzecz zupełnie normalnego już zwyczaju prze­
kazywania bliskich wyspecjalizowanym placówkom. Dzisiejsze czasy są 
epoką śmierci nieoswojonej w odróżnieniu na przykład od średniowiecza, 
powiada autor, przytaczając Philippe’a Arièsa, i przypominając także 
słowa Burkę’a, że „prawdziwe społeczeństwo jest na równi z żywymi 
wspólnotą zmarłych i nie narodzonych” (s. 321).
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Geniusz natomiast stanowi błyskotliwe studium kształtowania się 
twórczej, erudycyjnej, refleksyjnej -  wcale niekoniecznie genialnej -  oso­
bowości. Autor stara się nas przekonać, że talent, bez zapału, autentycz­
nego zaangażowania i ciężkiej pracy, a także odpowiedniej aury, otocze­
nia, środowiska, wreszcie bez znajomości tradycji, historii, może tyle 
samo pomóc, co zaszkodzić. Przy okazji autor przypomina, że zarówno 
w zwykłym, codziennym życiu, jak w pracy twórczej, skromność stanowi 
cnotę elementarną. W naszych czasach nie grzeszących jej nadmiarem 
jest to bez wątpienia cenna konstatacja, z czego wynika, że lekturę hasła 
geniusz należałoby polecić każdemu młodemu, ambitnemu i twórczemu 
człowiekowi.

Bohaterowie tymczasem to próba zdemaskowania mitu wielkich de- 
maskatorów: Darwina, Marksa, Freuda. Nisbet w swych rozważaniach
0 bohaterach stara się wyjaśnić, w jaki sposób rodził się ów mit oraz jakie 
mechanizmy go kształtowały, a także -  jaką rolę w tworzeniu własnej 
legendy może odegrać człowiek, którego ona dotyczy.

Postacią, która szczególnie często jest w Przesądach oceniana i kry­
tykowana, jest jeden z twórców liberalizmu -  Jan Jakub Rousseau. Nisbet 
darzy go chyba (delikatnie rzecz ujmując) szczególną niechęcią, bo 
już z pierwszych kilkunastu stron książki możemy dowiedzieć się, że 
zdaniem autora był to „prawdziwy twórca politycznej doktryny tota­
litaryzmu” (s. 16).

Na tle tego, co napisałem wcześniej, wypada mi zatem z przykrością 
stwierdzić, że Nisbet ma niestety dosyć nieprzyjemną skłonność do wy­
powiadania zadziwiających i w istocie dosyć dyskusyjnych tez (weźmy 
choćby jego stosunek do egalitaryzmu; zob. s. 106 i 152). Mam wrażenie, 
że raczej niewielu współczesnych myślicieli i intelektualistów zgodziłoby 
się, że taka prosta linia, zaczynająca się od Rousseau oraz idei francus­
kiego oświecenia, prowadząca przez XIX wiek do totalitaryzmu, Oświę­
cimia i stalinowskich łagrów, jest przez Nisbeta nakreślona uczciwie
1 rzeczowo. Wcale nie jestem przekonany, że gdyby Rousseau żył w XX 
wieku, opowiedziałby się rzeczywiście po stronie faszyzmu i stalinizmu. 
Ostatecznie nigdzie chyba nie sugerował zasadności masowych mordów 
na tle politycznym i rasowym w procesie powrotu do wolności stanu 
natury.

Jeżeli nawet rewolucyjne idee wolności, równości i braterstwa nie 
sprawdziły się, spowodowały więcej złego niż dobrego (co nie wydaje mi 
się oczywiste, autor natomiast jest o tym głęboko przekonany), to nie jest 
to wina samych idei, ale ludzi, którzy nimi w nieodpowiedzialny sposób
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manipulowali. To tak jak z zaawansowanymi technologiami, które -  jak 
słusznie zauważa Nisbet -  nie są ani złe, ani dobre same w sobie. 
Dopiero ich zastosowanie, a więc użytek, jaki z nich czyni człowiek, 
może podlegać moralnej ocenie.

Nisbet ma też nieprzyjemną tendencję do bardzo kategorycznego 
formułowania swoich opinii w sprawach, w których wskazana byłaby choć 
minimalna doza sceptycyzmu. Wątpliwe wydają mi się tezy w rodzaju: 
, jedynym twórcą zarówno ładu społecznego, jak wolności jest tradycja” (s. 
172). Jest to, moim zdaniem, wyjątkowy przykład zaskakująco wąskiego 
pojmowania obu zagadnień, kompletnie lekceważącego inne rozwiązania 
i pomysły. Tradycja, przy całym szacunku do niej, może w takim samym 
stopniu człowiekowi pomóc, jak też go unieszczęśliwić. Do przeszłości 
trzeba mieć przede wszystkim zdrowy dystans. Nie można od nikogo 
oczekiwać czołobitności i bezwzględnej pokory wobec jego przodków oraz 
ich dokonań. W pierwszym rzędzie dlatego, że nie wszystko, co związane 
z tradycją, jest rzeczywiście wartościowe, słuszne i godne uwagi.

Nisbet bardzo często sam nie stosuje się niestety do swoich własnych 
zaleceń zachowania umiaru oraz zdrowego rozsądku w postępowaniu 
i ocenach. Być może postępuje jak ów drogowskaz, który nie chadza 
wskazywaną przez siebie drogą, a być może w pewnym momencie po 
prostu zabrakło mu mądrości i jasności spojrzenia. Wypowiadając opinie 
na temat powyższych kwestii, bezkrytycznie wychwalając zalety konser­
watyzmu i równocześnie bezwzględnie gromiąc liberalizm, jest po prostu 
irytująco stronniczy.

Dziwny i niezrozumiały wydaje mi się stosunek Nisbeta do indywi­
dualizmu. Autor pisze za Comtem, że indywidualizm jest „chorobą Za­
chodu”, bo po społu z liberalizmem powoduje rozkład rodziny, wspólnoty, 
kościoła, więzi sąsiedzkich. Pisze także, że „w oczach współczesnych 
Amerykanów indywidualizm jest (...) rozproszkowaniem ładu społecznego 
(...) w coś, co w najlepszym razie przypomina bezładne usypisko luźnych 
odłamków, w najgorszym zaś dżunglę zamieszkiwaną przez samotnych, 
ale zajadłych drapieżców” (s. 149). Znów należałoby przypomnieć, że to 
raczej nie sam indywidualizm jest winien, ale poszczególni ludzie. Jestem 
głęboko przekonany, że indywidualizm nie wyklucza normalnego, zdro­
wego stosunku do rodziny, przyjaźni i społeczeństwa. Wyklucza i wypacza 
taki stosunek konkretny człowiek, na mocy wolnej woli i prawa swobod­
nego wyboru, a konserwatywne zaklęcia go przed tym nie powstrzymają.

Pośrednio wyraz swej niechęci wobec indywidualizmu Nisbet daje 
także, określając studencką rewoltę lat 60. mianem Epoki Wandali (s. 137).
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W oczach autora był to bowiem czas powszechnego regresu -  niszczenia 
tego, co jeszcze ostało się z tak zwanej amerykańskiej tradycji i obyczaju
-  okres zepsucia i destrukcji tej wspaniałej rzeczywistości, którą po 
wojnie tworzyło jego pokolenie.

Być może lata pięćdziesiąte i sześdziesiąte faktycznie były ostateczną 
klęską tradycyjnej moralności. Być może jednak wspomniana wcześniej 
nisbetowska koncepcja ładu społecznego i wolności, połączona z mało­
miasteczkową atmosferą amerykańskiej prowincji oraz dusznym przy­
wiązaniem do martwej religii i koturnowej tradycji, tak jak dziś nie 
stanowi atrakcyjnej propozycji dla mnie, tak i wówczas młodym ludziom 
po prostu nie wydawała się atrakcyjna i zdrowa.

Warto też dodać, że działalność amerykańskich organizacji pacyfis­
tycznych w latach sześćdziesiątych miała znaczny wpływ (jak przynaj­
mniej utrzymują dzisiaj uczestnicy i świadkowie tych zdarzeń) na to, co 
działo się pod koniec tego okresu w Europie Zachodniej i Wschodniej, 
w tym w Polsce. Mało tego, także moje „pokolenie” (wraz z ludźmi 
trochę od nas starszymi), funkcjonujące w pseudo-anarchistycznych, pun­
kowych realiach lat osiemdziesiątych, powołuje się na owe amerykańskie, 
pacyfistyczne „korzenie”, choćby dlatego, że to właśnie wtedy wprowa­
dzono do obiegu pojęcie kontrkultury, czy kultury alternatywnej. Wyda­
rzenia lat sześćdziesiątych budują zatem świadomość i wyobraźnię dru­
giego z kolei pokolenia! Słuchaliśmy tej samej muzyki, czytaliśmy książki 
i oglądaliśmy filmy, które powstały w tamtym okresie. Nawet jeżeli ta 
fascynacja była nieraz powierzchowna, naiwna i niedojrzała, stanowi 
fakt, który nie jest całkowicie pozbawiony znaczenia.

Podstawową ideę owych hipisowskich -  a w istocie pacyfistycznych
-  organizacji stanowił sprzeciw wobec absurdu wojny wietnamskiej, 
wyniszczającej oba narody. Zapewne nie mógł pojąć sensu takiego protes­
tu -  buntu młodych ludzi przeciw składaniu absurdalnej ofiary ze swojego 
życia -  ktoś, kto napisał dziesięciostronicową pochwałę dobroczynnego 
wpływu wojny na gospodarkę i nastroje społeczne, raczej niewiele wspo­
minając przy tym o jej bezmyślnym okrucieństwie, pustoszącym świat 
i ludzkie serca.

Od Nisbeta dowiadujemy się bowiem, że „aż po nowożytność wojna
-  i wszystkie jej okrucieństwa (...) była dla ogromnej większości ludzi 
jedynym dostępnym lekarstwem na nudę” (s. 335); zatem o ile ci „les 
philosophes francuskiego oświecenia, którzy twierdzili, że wojna jest 
wrogiem intelektualnego i kulturowego postępu, mówili to w dobrej 
wierze, byli po prostu głupi bądź ślepi” (s. 337), bo przecież „wojna jest
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matką karmicielką nauki i wynalazczości (...) w szczególności medycyna 
czerpie z wojny korzyści poznawcze, których nie sposób przecenić. 
Szpital wojenny jest niemożliwym do pomyślenia w warunkach pokojo­
wych poligonem sprawdzania nowych technik chirurgicznych” (s. 338), 
a poza tym „wojna ma wspaniałą kartę jak idzie o stymulacje rozwoju 
gospodarczego” (s. 339), przy czym nie jest dla autora rzeczą specjalnie 
istotną, że za ten „poligon”, za tę „wspaniałą kartę”, za owe „osiągnięcia” 
płaci się daniną z żywych ludzi, wyniszczeniem potencjału innego kraju 
lub krajów, co być może cofa je w rozwoju o półwiecze albo nawet 
jeszcze dalej. To wszystko nie ma większego znaczenia, bo przecież 
wojna jest „szafarką ogólniejszej świadomości uczestnictwa w czymś 
wielkim, jeśli nie głęboko moralnym” (!) (s. 344).

O wszystkich dobrodziejstwach wojny zaświadcza sam Nisbet. Gdy 
otrzymał oficjalne odroczenie, a Stany Zjednoczone zostały wciągnięte 
w koszmar II wojny światowej, sam, z własnej woli, zgłosił się na 
ochotnika (o czym nas z dumą informuje) i pojechał na wojenkę w charak­
terze żołnierza i... turysty zarazem, trawiło bowiem go pragnienie poznania 
fascynujących rejonów świata, o czym przedtem mógł jedynie marzyć. 
Wraz z przystąpieniem USA do działań wojennych zyskał zatem jedyną 
w swoim rodzaju okazję. Mógł poznać interesujących ludzi i zabić ich, 
zobaczyć na własne oczy piękne miejsca i je zniszczyć, a wszystko to na 
koszt amerykańskiego podatnika, w majestacie prawa wojennego, w glorii 
i chwale słusznej sprawy.

Siedząc w wygodnym fotelu za uniwersyteckim biurkiem, można 
wymyślić każdą bzdurę, ale są granice absurdu, których nie powinno się 
przekraczać. Jeżeli człowiek zaczyna unosić się w oparach kompletnej 
abstrakcji, to łatwo dojść do tak nonsensownych wniosków, do jakich 
doszedł Nisbet. Śmierć jednego człowieka nie jest warta tych wszystkich 
gospodarczych „cudów”, tego technicznego „postępu”, jakie ma ponoć 
przynosić wojna. Udział w II wojnie światowej przypłaciły życiem miliony 
ludzi. W wojnie wietnamskiej zginęło co najmniej kilkaset tysięcy. Dla­
czego Nisbet nie wspomina o tym nawet jednym słowem?

Uwagi o wojnie, a także równie wątpliwe i skrajne opinie autora 
dotyczące innych zagadnień, przesądzają o dziwacznym charakterze Prze­
sądów. Chciałem początkowo stwierdzić, że książka jest kontrowersyjna, 
ale określenie to z czasem nabrało przecież pozytywnego znaczenia, 
Przesądy zaś stanowią po prostu publikację dziwaczną i nierówną, bo 
możemy znaleźć tam zarówno mądre, rozsądne uwagi, jak i naprawdę 
wątpliwe, supersubiektywne i aroganckie tezy.
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Książka zawiera niestety sporo takich uwag, które są już zwyczajnie 
nieaktualne, co pozwala żywić dodatkowe wątpliwości co do współczesnej 
wartości Przesądów. Gromiąc ekologizm, Nisbet twierdzi, na przykład, 
że nie ma żadnych rozsądnych argumentów przeciw wytwarzaniu energii 
atomowej. Technologia produkcji energii tego typu jest -  zdaniem autora 
-  całkowicie bezpieczna. Jak dziś wiemy -  raptem w kilka lat po opub­
likowaniu książki w Stanach -  miała miejsce tragedia w Czarnobylu, 
która całkowicie rujnuje tę tezę.

W moim odczuciu, stronnicza i chybiona jest także próba podsumo­
wania XX wieku. Nisbet stwierdza bowiem, że był to jednoznacznie 
okres nihilizmu, militaryzmu, licznych wojen i rzezi. Moim zdaniem, 
w co najmniej takim samym stopniu była to (i jest nadal) epoka tryumfu 
Powszechnej Deklaracji Praw Człowieka, o czym także warto pamiętać.

Podsumowując powyższe uwagi, trzeba stwierdzić, że oprócz sporej 
liczby bardzo interesujących, ale niezwykle trudnych do wyselekcjono­
wania haseł, Przesądy zawierają również potężny ładunek aroganckich 
bzdur, co nawet w przypadku spokojnego i umiarkowanego czytelnika, 
być może, przesądzi o rezygnacji z trudu studiowania tego słownika 
filozoficznego.


