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SEOWO I OBRAZ. STUDIUM Z FENOMENOLOGII
OBRAZU LITERACKIEGO

Nie ma literatury, ktéra obywa sig catkowicie bez obrazéw. Tworza
je opisy, uktady liter, niekiedy przywotuja je poszczegélne stowa, nasu-
wajace szeregi wizualnych skojarzei. Teoria literatury od Lessinga po
Lukdcsa, w obrazie — a szczegblnie w obrazie budowanym na zasadzie
koniunkcji atrybut6w, okreslajacych prezentowany przedmiot — upatrywata
element obcy sztuce stowa, z istoty czasowej, sztuce, ktdrej Zywiolem
jest akcja. Lessing byl wrecz przekonany, Ze nie jesteSmy w stanie na
podstawie poetyckich metafor opisujacych pigkna kobiete odtworzy¢ jej
prawdopodobnego wygladu. Aby uzmystowié sobie proporcje jej ciala
— twierdzi — musieliby$my dysponowa¢ danymi liczbowymi. Literatura
musi zatem ucieka¢ od opiséw, aby odda¢ charakter przedmiotu czy
wrazenie postaci. Tak na przyklad reakcja starcow wyobraza pigkno
Heleny trojariskiej wyraZniej niz wszelkie detaliczne opisy.

w lessingowski watek powrdcit z nowa sita w mysli Lukicsa. W jego
stynnym artykule Beschreiben oder Erzéihlen, po§wigconym sztuce opi-
sywania i opowiadania, rozbudowany, szczegélowy i w gruncie rzeczy
statyczny obraz wyS$cigéw z Nany Zoli przeciwstawiony zostal zwartej,
dynamicznej opowieci o wyscigu, upadku z konia i reakcji Anny Kare-
niny z powie$ci Totstoja — scenie, ktéra stanowi punkt zwrotny akcji.
W tych dwoéch skrajnie réznych formach odkryt Lukécs dwa typy narracji,
okreslajace stanowisko narratora wobec kreowanego §wiata. Naturalis-
tyczny, nie zaangazowany opis wiaze si¢, jak wykazuje, z brakiem zro-
zumienia, poddaniem si¢ czystej produkcji, podczas gdy opowiadanie
porzadkuje §wiat, nadaje mu sens.

Opozycja opis/opowiadanie, jakkolwiek zachowuje wazno$¢, nie wy-
starcza do analizy poezji wizualnej i konkretnej, tzw. ,,form mieszanych”,
takich jak kolaz, postugujacy si¢ wyrazem jako znakiem graficznym, czy
nouveau roman, gdzie opowie$¢ wylania si¢ ze zgeszczonych opiséw.
Stad pojawiaja si¢ proby odejécia od klasycznego ujecia problematyki
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obrazu. Tak np, Klaus Scherpe' stawia pytanie o miejsce obrazu w strategii
powiesci modernistycznej, a Roland Barthes odnajduje obraz w przestrzeni
stéw (8/Z). Ponizsze rozwazania po§wigcone sg statusowi ontycznemu
obrazu w bardzo specyficznej formie literackiej, a mianowicie w biografii.
Sa zapisem poszukiwan kategorii, ktére pozwolityby adekwatnie opisaé
zjawisko wizualizacji, dlatego zostaje tutaj przyjeta metoda, polegajaca
na statym ruchu pomigdzy literatura a teoria, ktéry odzwierciedla swoiste
»dopasowywanie”, ,,rozszerzanie” istniejacych rozwiazan teoretycznych
do obserwowanych tekstow.

Cecha wyréiniajaca biografie literackie jest fakt, ze pojawiaja sie
w nich obrazy-ilustracje, ktére nie sg stworzone na potrzeby tekstu.
Inaczej zatem niz w przypadku ilustrowanych powiesci czy opowiadar,
stowo musi w nich reagowaé na zadany obraz. Pozwala to zaobserwowaé
mechanizm tekstualizacji widzenia. Tak stowo, jak obraz nalezy traktowad
w nich jako teksty, opowiadajace i przedstawiajace. Po to jednak, aby
obraz mégt by¢ postrzegany jako forma opowiadania, musi staé sie
elementem dialogu z tekstem i z czytelnikiem.

Stowa i obrazy, zestawione w ilustrowanej ksigzce, tracq autonomie
i oddziatuja inaczej niz czytane z osobna. Zmienia si¢ spos6b, w jaki je
postrzegamy, totez wazno$¢ kategorii zwiazanych z realizacja wyobrazeri
literackich i plastycznych, wypracowanych przez estetyke, ulega ograni-
czeniu. Zmystowa bezposrednio§¢ wrazenia wzrokowego maci sie¢ w ze-
tknigciu z wyobrazeniem obrazu wytwarzanego przez stowo, z drugiej
strony obraz, uzupelniajac stowny opis, ogranicza osobistg realizacje
literatury, ktéra zasadza si¢ na obrazach pamigci. Komplikuja si¢ ponadto
stosunki przestrzenne i czasowe: obraz-ilustracja staje si¢ elementem
czasowe] sztuki, jaka jest literatura, dialog z obrazem daje literaturze
mozliwo$¢ konstruowania wyobrazeft przestrzennych. Ponadto inna jest
postawa semantyczna wobec obrazu: walory malarskie ulegaja ogranicze-
niu, na plan pierwszy wysuwa si¢ znaczenie.

Portret ogladany w galerii sklonni jeste§Smy postrzegaé przede wszys-
tkim jako dzieto malarskie, mozemy w szczeg6lnych przypadkach abs-
trahowa¢ od osoby, ktéra przedstawia. Nazwisko Cecylii Gallerani, damy
z gronostajem, blednie wobec nazwiska i legendy malarza. Patrzac na jej
portret, widzimy Dame¢ z gronostajem Leonarda da Vinci, utrwalony

! K. Scherpe, ,,Beschreiben, nicht Erzihlen! Beispiele zu einer #sthetischen Opposition”
(w:) U. Weisstein (red.), Literatur und bildende Kunst: Ein Handbuch zur Theorie und
Praxis eines komparatistischen Grenzgebietes, Berlin 1992.
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przez niego ulozenie ciala, jego odejScie od sztywnych, dekoracyjnych
uktadéw fatd tkanin, charakterystycznych dla Sredniowiecza. W przypadku
Damy z gronostajem wiedza, ze obraz przedstawia historyczna postaé, nie
wnosi wiele do estetycznej przyjemnoSci.

Portret malarski, umieszczony w ksiazce, jest reprodukcja, mozemy
doszukiwaé si¢ w nim indywidualnych cech mistrza, ale nie do§wiadczymy
ani kolorystyki, ani faktury ptétna. Obraz jako ilustracja wymaga innego
spojrzenia. O ile nie jest to grafika, staje si¢ optycznie ubozszy, ale
bogatszy tre§ciowo, poniewaz jego lektur¢ wspélokreslaja informacje
umieszczone w tek$cie. Brak autonomii moze by¢ cecha samego obrazu,
podporzadkowanego tresci ksiazki — t¢ sytuacje analizuje Breon Mitchell®
~ moze takze wynikaé z faktu umieszczenia go w ksiazce; z ta sytuacja
mamy do czynienia w ilustrowanych biografiach literackich. Dla przy-
kladu: pozornie chaotyczny zbiér ilustracji w Marbocie Hildesheimera®,
na ktdry skladaja si¢ obrazy Blake’a, Watteau, Giotta, Botticellego, van
Eycka, Tintoretta i Rembrandta oraz portrety od Carla Friedricha von
Rumohr i lorda Byrona poczawszy, przez portret Ottilii von Goethe,
Anny Marii Biardi, Teresy Guiccioli, Giacoma Leopardiego az po wize-
runki rodziny Marbot, nabiera znaczenia jako przedmiot ogladu port-
retowanej postaci oraz przez zwiazek z jej losem. Czytanie portretow
staje sig w tej ksigice szczegélnym doSwiadczeniem. Oto bezimienny
portret kobiety. Przypisanie jej nazwiska, a wraz z nim losu Lady Marbot,
sprawia, ze widzimy ja jako tragiczna i namigtna. Ksztalt ciata miodej
kobiety, jej rozchylony ptaszcz, pétprzymkniete powieki i lekko rozwarte
usta czytamy przez opisany w powiesci kazirodczy stosunek z synem,
a nie, jak wymagataby tego estetyczna percepcja dzieta malarskiego, jako
portret romantyczny.

Tlustrowana ksiazke* mozna ogladaé w dwojaki sposéb: wertujac
strony w poszukiwaniu obrazéw, ktére przerywaja czarno-biata mono-
toni¢ druku, albo, postepujac za stowami, natrafia¢ na ilustracje, skupiaé
na nich spojrzenie, poszukiwaé zwiazku z opowiescia i wracaé do wi-
doku liter. W jednym i drugim przypadku ilustracja zatrzymuje wzrok

2 B. Mitchell, ,,Das illustrierte Buch als Livre d’Artiste” (w:) Literatur und bildende
Kunst..., op. cit.

3 O technice ilustracji Hildesheimer pisze w artykule ,,Uber Sendaks Ilustrationen zu
Grimms Mirchen” (w:) idem, Schule des Sehens, Insel Verlag, Frankfurt am Main-Leipzig
1997.

* Ksiazka drukowana, manuskrypt, gdzie kazda litera moze by¢ dzielem sztuki, rzadzi
si¢ innymi prawami.
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i przerywa proces lektury. Ta chwila zatrzymania i konfrontacji stowa
pisanego ze zdjeciem badZ reprodukcja wnosi dystans do recepcji tekstu.
Bezposredni oglad sprawia, ze czytelnik moze uznaC obrazy literackie za
trafne badZ chybione, a przede wszystkim poréwnuje wiasna wrazliwo§¢
z wrazliwoScia pisarza. Jest to zarazem moment zetknigcia dwéch sposo-
béw widzenia, bezpos§redniego wrazenia wzrokowego i wyobrazenia.
Umiejetnie wykorzystany, kieruje uwage na pewno$¢ widzenia w ogdle.
W takich biografiach, jak Josephine Kiihna, Marbot Hildesheimera, czy
Keller Muschga to, co dane, przedstawione, odsyla wyraZnie ku orygina-
fowi, temu, co nie jest dane. Zakres pytaii, zwiazanych z czasem percep-
cji, przesuwa si¢ zatem z przeciwstawienia form obrazowania na ich
réwnolegle funkcjonowanie w ramach jednego dzieta. Momentem za-
trzymania jest, przy szerszym rozumieniu obrazu, jak definiuje go Her-
der, réwniez biografia jako calo$¢, jako swoiste wyobrazenie czlowieka.
W mocy pozostaje niewatpliwie definicja obrazéw literackich jako roz-
wijajacych si¢ w czasie i przedstawiefi plastycznych jako widzianych
w jednej chwili.

Na réznicy w czasie percepcji buduje opozycje sztuk przedstawiaja-
cych i kunsztu stowa Lessing w Laokoonie. Wychodzac od niej, definiuje
tez tematyke ,,malarstwa” (w tym plastyki) i poezji. Zatrzymaniu w czasie
przedstawienia plastycznego odpowiada chwila utrwalona dla wiecznosci,
natomiast czasowoS$ci poezji — dzialanie, stad Lessing niechetny jest
opisom literackim. Jego sita przekonywania okazata si¢ tak wielka, ze
rozréznienie migdzy ogarnianiem jednym spojrzeniem wyobrazen plas-
tycznych a progresywna percepcja poezji podejmuje jeszcze na poczatku
XX wieku Roman Ingarden®. Koncepcja Lessinga wydawala si¢ niewy-
starézajaca gléwnie ze wzgledu na to, Ze nie doceniata tematu w obrazie.
Po wydaniu Laokoona z rbéznych stron dochodzﬂy glosy krytyczne.
W 1769 roku miody Herder wypéwiada fundamentalng krytyke tego
dzieta. Pierwsza cze$é jego Kritische Wiilder — nota Bene poéwiecona
Lessingowi — zawiefa éentie uwagi na tetiat elementow Wspélhych i réznic
mle,dzy literatura @ malarstwem, a takze zagadmeﬂ dotyczacych czasu
i przestrzeni w obtdZach literackich i plastyce Jeszcze ptﬂ Wieku p6Zniej
Schelling zabierze glos w dyskusjl; zwréci uwage na tiiedostateczno$é

5 We wspélczesnej polskidj Hiyéli estetyeznej Lessing fiie dgrywa istotnej roli, o czym
§wiadczy liczba prac na jego téffiat: Obok Ingdrdend, koritynuujacego mysl Lessinga,
ukazata si¢ praca habilitacyjna Elidy Marii Szaroty (W jezyku niemieckim) i tylko jedno
jeszcze wigksze opracowanie ~ ksiazka JUldhty Maiirin-Biatostockiej, ktéra wydana zostata
w cyktu tekstéw Zrédiowych do dziejéw teorii sztuki.
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rozwigzai Lessinga dla malarstwa historycznego® i przeciwstawi jej
wlasna filozofie sztuk plastycznych.

Herder wzbrania si¢ przed przeciwstawianiem spostrzezeniowego
obrazu malarskiego i wyobraZniowego obrazu poetyckiego. Pisze:

-Malarstwo oddzialuje nie tylko przestrzennie, jako ciato, ale i w prze-
strzeni, dzigki jej wla§ciwo$ciom, ktdre wykorzystuje dla wlasnych celow
(...). Poezja natomiast, nawet jesli nie dziala w przestrzeni, tzn. przez
kolory i figury, to nie wynika z tego jeszcze, ze nie oddzialuje przestrzen-
nie, tj. Ze nie potrafi odmalowaé ciat dajacych si¢ zobaczy¢ i posiadajacych
okreslony ksztalt. To nie wynika wcale ze sposobu jej oddziatywania;
oddzialuje ona bowiem na ducha, a nie przez nastgpujace po sobie brzmie-
nia stéw. Malarstwo dziala przez kolory na wzrok, poezja przez znaczenie
stéw na nizsze wiadze duszy, szczegblnie na fantazje. A skoro dziatanie
fantazji zwykli§my zawsze nazywaé ogladem, to i poezj¢ mozemy nazwaé
malarka dla fantazji, o ile unaocznia jej jaki§ obraz; kazdy za$ wiersz
jako calos¢ jest cato$cia dzieta sztuki”’.

W jednym i drugim przypadku chodzi o obrazy, ktére docieraja do
postrzegajacego podmiotu réznymi drogami (malarstwo tudzi oczy, poezja
duszg) i na rézne sposoby (nie ma jednej recepty na dzieto sztuki).
Poréwnywanie stowa z kolorem czy rozwoju w czasie z zatrzymaniem
chwili nie wnosi, wediug niego, nic istotnego. Inaczej niz Lessing, ktory
malarstwo i literature rozumie jako sposoby przedstawiania rzeczy nie-
obecnych, tak ze pozér wydaje si¢ rzeczywistoscia, i ktéry zajmuje sie
budowaniem owego pozoru w malarstwie przez przedstawianie ksztattow
w przestrzeni, w poezji za$ tworzenie ciagéw wydarzen, Herder zachowuje
szerokie pojecie obrazu, nie wiazac go z materialng podstawa, lecz z wy-
obrazeniem®. Chociaz sam nie postuguje si¢ pojeciem wyobrazenia, to

S Por. mowa O stosunku sztuk plastycznych do przyrody z roku 1807.

7 J.G. Herder, Kritische Wilder, Erstes Wildchen. Koncepcje t¢ Herder zawdziecza
niewatpliwie Harrisowi, jakkolwiek nie wymienia go w tekscie. Jest to, jak zauwazyla Elida
Maria Szarota we wspomnianej wyzej ksiazce, typowe dla tego erudyty, ktéry przyswajajac
sobie szereg idei, wiaze je we wlasnym systemie w sp6jna calo§¢, niejako zapominajac,
skad pochodza.

8 Wprawdzie trudno na podstawie Laokoona okre§li¢ precyzyjnie lezace u jego podstaw
pojecie obrazu, ale z obszernych opiséw mozna wywnioskowaé, ze sztuki przedstawiajace
kierujg si¢ do zmystu wzroku, literatura natomiast odwoluje si¢ do wigkszej ilosci zmystéw.
A przeciez, jak zauwazyt Ingarden, Lessing musiat dostrzec, ze w obu tych sztukach istnieje
co$, co umozliwia naocznosé, zmystowa obecno$é przedstawionych przedmiotéw. Krytyczng
analize Lessingowskiej koncepcji obrazu zamiescit w artykule Lessinga Laokoon. Pisze
m.in.: ,Nie mogac si¢ oprze¢ na znacznie p6Zniej przeprowadzonych analizach do$wiad-
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jego analiza tworzenia mitu za poSrednictwem rzeZby i poezji, na nie
wlasnie wskazuje. Na przykladzie greckich przedstawiei bogéw i boha-
teréw dowodzi, jak rzezbiarz czerpie z poezji, przedstawiajac mityczne
sceny i jednocze$nie wiasna interpretacja wspéttworzy mit, stajac si¢ tym
samym poeta. Obraz w jego ujeciu to nie tylko to, co widzimy, ale i to,
co rozumiemy.

Herder poddaje krytyce ideg¢ wiecznego i abstrakcyjnego pickna przed-
stawiefi plastycznych, podkresla dynamike pigkna obrazu i czyni przed-
miotem namysfu nastgpstwo w czasie (sukcesj¢) opowiesci poetyckiej.
Przyjmujac tezg o jednoczesnym oddzialywaniu wszystkich elementéw
sktadowych w malarstwie®, podaje w watpliwos¢ zasadnos¢ przyjmowania
momentu i wieczno$ci oraz rozciagnigcia w czasie jako podstawy rozrdz-
nienia sztuk. Jego argumentacja opiera si¢ na stwierdzeniu, Ze znaki,
jakie zestawia ze soba Lessing, maja zasadniczo r6zny charakter. Natural-
nemu stosunkowi znakéw w malarstwie i rzeZbie nie odpowiada przypad-
kowy stosunek znaku i znaczonego w jezyku. Dlatego uznaje, ze nalezy
raz jeszcze zastanowic si¢ nad czasowym charakterem dziefa literackiego.

Literatura, twierdzi Herder, tym rézni si¢ od utwordw muzycznych,
sztuki zasadzajacej si¢ na nastgpstwie w czasie, ze odwotluje si¢ tak do
zmystu wzroku, jak i stuchu. Warstwe brzmieniowa i wizualng slowa
pisanego traktuje jako przezroczysta, podporzadkowang znaczeniu i sile
bezposredniego oddzialywania na wyobraZnig. Jest przekonany, Ze obrazy
tworzone przez literatur¢ maja charakter zmysiowy, pisze nawet o zmys-
towej doskonatosci, charakteryzujacej wylacznie mowe poetycka. Uznaje,
ze jako twér jezykowy literatura rozwija si¢ w czasie, przy czym — podob-
nie jak pdZniej Ingarden — rozwéj ten rozumie jako zmiany wyobrazef,
a nie nawarstwianie kolejnych stow.

Przyjecie koncepcji réznych form naocznos$ci powoduje, Ze obraz
poetycki moze by¢ réwnie doskonaly jak przedstawienie plastyczne — mi-
mo 7e nie daje porownywalnego wyobrazenia przestrzennego. Na przy-
kiadzie pie$ni Homera Herder pokazuje powstawanie obrazéw poetyckich,

czenia zmystowego, nie moze wiedzie¢, ze czynnikiem tym sa tzw. dzi§ «wyglady» przed-
‘miotéw danych w spostrzezeniu zmystowym, rekonstruowane nastgpnie w wyobrazZeniu
i wyznaczane w dziele przez odpowiednie jego sktadniki. {...) Wyglady te stanowia — z czego
Lessing znéw nie zdaje sobie sprawy — §rodek przedstawienia przedmiotow,
odmienny od «znakéw» jezykowych, cho¢ od «znakéw» tych pochodny” (R. Ingarden,
Studia z estetyki I, PWN, Warszawa 1957, s. 359-373).

? Por. J.G. Herder, ,Kritische Wilder” (w:) Th. Matthias (red.), Herders Werke. Erster
Band, Bibliographisches Institut, Leipzig-Wien, s. 234 i nast.
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ich stawanie si¢ (np. szereg dzialan zwigzanych z powstaniem tarczy
Achillesa) i utrwalanie w pamieci. Znajduje w nich jeden z mozliwych,
doprowadzony do doskonatosci schemat obrazowania, w ktérym wszystkie
obrazy i opowieSci daja ciag wzmacniajacych si¢ wrazen, poniewaz
zbudowane sa w jednolitym stylu, jakby na jednej nucie. W obrazach
tych raz pojawiajg si¢ nowe elementy, innym razem nie, poszczegélne
fragmenty powracaja i przyczyniaja si¢ do dalszego malowania. Aby
uzmystowi¢ owo malowanie stowem, postuguje si¢ metafora tarica i mu-
zyki: ,, Kazdy obraz Homera jest jakim§ muzycznym malarstwem; podany
ton drzy jeszcze przez chwile w uszach, a kiedy gasnie, zaczyna drgac
ta sama struna, poprzedni dZwigk powraca wzmocniony; wszystkie tacza
si¢ w petnym glosie obrazu. W ten sposéb Homer przezwycigza ograni-
czenie swojej sztuki, to mianowicie, Ze jej oddziatywanie zanika niejako
z kazda chwila; tak utrwala kazdy zarys obrazu” .

Ratujac dla literatury mozliwo$¢ wizualizacji, Herder rezerwuje zna-
czenie czasu (chwili) dla sztuk plastycznych. Dzieto malarskie przeznacza
dla jednego spojrzenia, ,,jednokrotnej pelnej przyjemnosci”, w czym jest
niewatpliwie bardziej radykalny od Lessinga, ktéry ma na uwadze raczej
wielokrotny oglad. Sztuki wizualne w jego ujeciu nie tylko powinny
poddawa¢ si¢ rozumieniu w jednej chwili, ale tez zatrzymuja na chwilg,
whbijajac sic w pamiec''.

Istnieje wigc zardwno u Lessinga, jak i u Herdera jaki§ moment
zatrzymania, wiasciwy nie tylko $wiatu odzwierciedlanemu przez malo-
widlo — to zatrzymanie Roland Barthes nazywa symbolicznie ,,zamroze-
niem”, albo tez zatrzymaniem na obrazie, uwigzieniem na krétka chwile
wzroku na magicznej ptaszczyZnie. W odniesieniu do poezji Herder woli
postugiwaé si¢ kategorig przestrzeni. Unika w ten sposdb wystgpujacego
w Laokoonie skojarzenia — nastepstwo w czasie: dziatanie, ale nie docenia
znaczenia stopniowej konkretyzacji obrazdw literackich., Problem ten
rozwinie Roman Ingarden.

Pisma estetyczne Ingardena daja rozbudowana filozofie obrazu, wy-
chodzaca od fenomenologii postrzegania. Zawiera si¢ ona w takich pra-
cach, jak O poznaniu dzieta literackiego, O budowie obrazu czy w Kilku
uwagach o sztuce filmowej. ,,Obraz” pojawia si¢ w nich w znaczeniu

' Ibidem, s. 253.

" Te ceche zaobserwowaé mozna w Hildesheimera Mozarcie, ksiazce zawierajacej
portrety niektorych oséb, o ktérych mowa jest w tekécie. Zadaniem umieszczonych w niej
ilustracji jest korygowanie wyobrazeii powstatych w trakcie lektury, ale wzrok przesuwa
si¢ po nich nieomal tak giadko jak po kartach biografii.
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malowidla, tj. rzeczy wiszacej na $cianie'?, przedmiotu percepcji es-
tetycznej'® oraz naocznego wyobrazenia, jakie wystepuje w realizacji
dzieta literackiego.

W przypadku malarstwa obraz wiaze sie z typem postrzezenia, od-
biegajacym od zlozonej percepcji naturalnej, gdzie bodZcom wzrokowym
towarzyszy smak, zapach, dotyk przedmiotu (w malarstwie widzimy
morskie fale, ale nie odczuwamy ich jako mokrych). Sujet obrazu - to,
co mozemy ogladac jako zawsze niezmienne — dany nam jest poznawczo
wylacznie wzrokowo, twierdzi Ingarden. Ogladanie obrazu nie jest toz-
same z prostym spostrzezeniem, wymaga bowiem przej$cia od bezpo-
$rednich danych wzrokowych (plam barwnych) do przedmiotu przed-
stawionego, przy czym przy naocznym ujmowaniu malowidla nigdy nie
znika peryferyjna §wiadomo$§¢ obecnosci malowidta,

Sposéb wyktadu Ingardena oraz poruszane przez niego zagadnienia
nawiazuja bezpoSrednio do koncepcji Lessinga: oto w paragrafie 10.
studium o budowie obrazu ,,Obraz a dzieto literackie” jest mowa o roz-
nicach $§rodkéw przedstawienia. Przeciwiefistwem procesu tworzenia ob-
razu w medium jgzykowym, na ktérym ufundowane jest dzieto literackie,
jest podobnie jak w Laokoonie, momentalno§¢ malarstwa, polegajaca
z jednej strony na uchwytywaniu przedstawionego przedmiotu w jednym
momencie, z drugiej za$ na calo§ciowym postrzeganiu obrazu malarskiego.
Studia z estetyki wprowadzaja wprawdzie — za Husserlem — dodatkowy
czynnik zwiazany z dynamika patrzenia na obraz, a mianowicie sktadanie
elementéw w catosé. ,,Obraz” oznacza w tym wypadku to, co postrzegane
wzrokiem jako cato$¢. Ingarden nie rozwija w tym kontekscie problemu
rozumienia dzieta sztuki malarskiej, nie dostrzega tez jego dynamiki
zwigzanej z logika konstrukcji, napigcia migdzy poszczeg6lnymi elemen-
tami i plamami barwnymi. Wedréwke wzrokiem po piétnie przypisuje
kontaktowi z malowidtem. Kiedy btadzimy po barwnych plamach — twier-
dzi — nie uyymujemy jeszcze adekwatnie obrazu. Ten pozostaje niezmienny.

2 Malowidto stanowi wedlug Ingardena jedynie materialng podstawe obrazu. We
wstepie do O budowie obrazu czytamy: ,Rzecz ta jest jedynie przedmiotowym realnym
warunkiem konkretnego ogladania i istnienia «obrazu» jako dzieta sztuki malarskiej, przy
czym oczywiécie musza by¢ spetnione jeszcze rézne warunki podmiotowe, jeli 6w «obraz»
ma byé nam dany” (R. Ingarden, Studia z estetyki, PWN, Warszawa 1958, . II, 5. 7).

3 Nie ma, jak uwaza Ingarden, jednoznacznego przetozenia barwnych plam malowidta
na obraz jako przedmiot estetyczny. Je§li widzowi brak odpowiedniego nastawienia, zobaczy
jedynie ,,pstro pomalowang rzecz”. Por. R. Ingarden, ,,Stosunck obrazu i malowidta” (w:)
idem, Studia z estetyki, t. 11, op. cit., s. 71.
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Nawet jesli przystajemy przy réznych jego szczegétach, doborze barw,
ksztaltach czy ujeciu ruchu, ,,zdajemy sobie sprawe, ze to jedynie nasz
sposéb wykorzystywania warto$ci przedstawionych w obrazie ulega pew-
nym przemianom, ale to nie obraz sam si¢ przez to zmienia” 4,

Obok zagadnienia czasu w zwiazku z percepcja obrazu, studium
O budowie obrazu rozwija problem czasu przedstawionego. Podejmujac
sformulowany przez Lessinga watek czasu i ruchu w sztukach plastycz-
nych, Ingarden wprowadza rozréznienie mi¢dzy obrazami z tematem
literackim i abstrakcyjnymi. Jego zdaniem, obraz jako twér momentalny
moze, ale nie musi wskazywac na moment czasowy. Pisze: ,Przedmioty te
sa zawsze przedstawione tylko w pewnej chwili swego domniemanego
bytu, o ile w ogéle dochodzi do ujawnienia w obrazie momentu czasowego.
Zachodzi to w obrazie tylko tam, gdzie przedstawione jest pewne zdarze-
nie, a wigc w obrazach z tematem literackim. Jest to zawsze tylko pewna
terazniejszo$¢, najwyzej z pewna perspektywa na przeszio$é w obrazie” '°,

Skoro biografie postuguja si¢ plastycznymi wyobrazeniami postaci
historycznych, nie tylko ujgciami portretowymi, nalezatoby zadaé¢ dodat-
kowo pytanie, w jakim sensie odbiorca moze widzie¢ zdarzenie na obrazie
jako obecne.

Scenka rodzajowa woko6t Schuberta w Ballspiel in Atzenburg Scho-
bera/Schwinda/Mohna przedstawia rozbawione towarzystwo na tace przed
zamkiem, panie i panéw grajacych w pitke przy dZwigkach skrzypiec
oraz grupke przyjaciét — pos§réd nich Schuberta — na trawie. W tej grze,
W zawieszonej w powietrzu pilce jest terazniejszy czas zabawy, o ktérym
pisze Roman Ingarden. Nie wyczerpuje to wszakze stosunkéw czasowych
sztychu. TeraZniejszo$¢ obrazu nie pokrywa si¢ z teraZniejszo$cig odbior-
cy: az nazbyt wyraZnie dostrzegamy obco$é strojéw i sposobu spedzania
czasu. Identyfikacja postaci w siedzacej grupce — Schubert, Vogl, Schwind,
Kraif}] - wprowadza wraz z nazwiskami dodatkowo historyczna legende,
ktéra odsyla do przesztosci. O Schubercie, znajdujacym si¢ w centrum
kompozycji, mozna powiedzie¢ co najwyzej: ,,tak mogt wyglada¢, takim
przedstawili go przyjaciele”, ale nie: ,,0to on”. Czas obrazu to co§ wigcej
niz przedstawiany moment, czas zamrozony. Jest to takze napigcie migdzy
tym, co postrzegane jako obecne a obecnoscia, ktérej juz nie ma.

Czytanie obrazu laczy si¢ w naturalny sposéb z czasem przesziym,
Ta wlasciwo$¢ zbliza go do biografii: konkretyzacje i techniki uobecniania
buduja zawsze na §wiadomoéci obcowania ze zdarzeniami minionymi.

" R. Ingarden, ,,Obraz a dzielo literackie” (w:) idem, Studia z estetyki, t. II, op. cit., 5. 93.
5 Ibidem, s. 90.
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Jest to zarazem cecha odrdzniajaca wyrazenia plastyczne od fotografii.
W Ballspiel in Altenburg Leopold Kupelwieser wymachujacy cylindrem
i otwierajacy ramiona w geécie przywitania jest jak najbardziej na miejscu,
postrzegamy go jako czg¢§¢ przedstawionego S§wiata, podczas gdy, jak
zauwazyl Kracauer, przodkowie w ubraniach z epoki na starych foto-
grafiach wzbudzaja zdziwienie. Sztuka fotograficzna w jego rozumieniu
zdolna jest jedynie uchwyci¢ co§ z powierzchni rzeczy, a skupiajac si¢
na wygladzie, pomija towarzyszace osobie wspomnienie. W ten sposéb
zamiast osoby wzrok chwyta zewng¢trzna warstwe wygladu dowolnie
wymiennego manekina w kostiumie: ,,Tam stoja lalki prezentujace histo-
ryczne kostiumy; babcia na fotografii tez jest takim archeologicznym
manekinem, ktéry ma pokazaé, jak wygladaty kostiumy w owych czasach.
Tak a tak ubierano si¢ wtedy (...). Wnuki $mieja si¢ z szaty, co po
ulotnieniu si¢ noszacej ja postaci pozostata sama na placu boju, niczym
usamodzielniona dekoracja, brak w tym $miechu szacunku, a w ogéle
dziewczeta ubieraja si¢ dzisiaj inaczej. Smieja si¢ i wzdragaja zarazem.
Wydaje im sig, Ze poza ornamentem kostiumu, z ktérego zniknela babcia,
dostrzegaja chwile przesziego czasu, czasu, ktdry przemija bezpowrotnie” .

Przeciwstawiajac literaturg sztukom wizualnym, Obraz a dzielo literac-
kie wskazuje na r6znice w miejscach niedookreslenia. W malarstwie sa
one liczniejsze, to bowiem, twierdzi Ingarden, co literatura wyraza bez
trudu (stany emocjonalne, wlasno$ci psychiczne), z natury rzeczy musi
w nim pozostaé niedookres§lone. Natomiast z punktu widzenia sposobu
istnienia malarstwo znajduje si¢ w lepszej sytuacji niz literatura: ,,okre§la
sposéb jednoznaczny co najmniej podloze wrazeniowe warstwy wy-
gladowe;j”, czyli co§, co — jak napisat w O poznawaniu dzieta literackiego
— jest najstabsza strona literatury. Lektura w ujeciu Ingardena przypomina
zajmowanie pozycji §wiadka, uczestniczacego w kolejnych zdarzeniach
dzieta. ,,Widzenie” czy ,styszenie” rdzni si¢ zasadniczo od do§wiadczenia
empirycznego jako szczegdlna forma wyobrazenia uobecniajacego przed-
mioty. W paragrafie ,,Aktualizowanie i konkretyzowanie wygladow”,
konkretyzacje uzaleznione s z jednej strony od schematéw wygladowych
narzucanych przez dzielo, z drugiej — od do§wiadczen konkretnego czytel-
nika, Ponizszy wyjatek pozwala uzmystowi¢ sobie, o jakiego typu obrazie
pisze Ingarden: ,,W dziele samym wyznaczone sa tylko wyglady usche-
matyzowane, pewne schematy wygladowe, i to takie, jakie moga by¢
zawarte in concreto w wygladach doznawanych przez dowolny ludzki

16 S. Kracauer, ,,Die Photographie” (w:) idem, Ornament der Masse, Suhrkamp Verlag,
Frankfurt am Main 1977, s, 22-23.
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podmiot spostrzegajacy. Kazdy za$ czytelnik jest pewnym okreslonym
podmiotem o szczegdlnych whasno$ciach sposobu spostrzegania i specjalnej
strukturze psychicznej (...). Gdy chodzi o wyglady przedmiotéw, ktérych
nie zna z dotychczasowego do§wiadczenia, zwykle albo w og6le nie aktua-
lizuje odpowiednich wygladéw, albo tez zastepuje je wygladami przedmio-
téw podobnych. Wskutek tego, nawet przy osobnym wysitku czytelnika,
dos¢ rzadko dochodzi choéby do czesciowej rekonstrukcji tych wygladow,
ktére powinny by¢ aktualizowane przy catkiem wiernej percepcji dzieta
literackiego. Aktualizowanie i konkretyzowanie warstwy wygladowe;j jest
przeto na ogdét moze najbardziej niedoskonata sktadowa percepcii dzieta
literackiego, ku wielkiej szkodzie zwlaszcza jego estetycznego ujecia” .

Jakkolwiek w studium O poznawaniu dzieta literackiego Ingarden
przejmuje Husserlowskie rozréznienie migdzy Gegenwdirtigung, forma
postrzegania przystugujaca kontaktom z przedmiotami empirycznymi, a Ve-
rgegenwdrtigung, przypisang sytuacji, kiedy podmiot obcuje z przedmiota-
mi intencjonalnymi, pomija on znaczenie wizualizacji wlasciwej literaturze.

Recepcja powiesci przypomina w jego interpretacji uczestniczenie
w widowisku filmowym ', a zatem podczas lektury powinno si¢ odbywa¢é
aktualizowanie obrazu odpowiednio do ogladania sekwencji zdjec. Podo-
biefistwo to wigze si¢ z czasowa strukturg sztuki literackiej i filmowej
z jednej strony, i z Zywa obecno$cia przedmiotéw z drugiej: dzieki
zaktualizowanym wygladom przedmioty nabieraja plastycznosci i wyrazis-
todci, przez co ,,wzmaga si¢ pozor bezpoSredniego obcowania czytelnika
z nimi”. Réznicg¢ migdzy postrzeganiem obrazu w literaturze i filmie
wyznacza gléwnie nieciagto$¢ widzenia w trakcie lektury *. (Analogicznie
do owego ogladania obraz6éw czytelnik przezywaé ma wraZenia akustycz-
ne, zapachowe itd., zaliczane tutaj do warstwy wygladéw.) Jesli postaé

'7 R. Ingarden, Studia z estetyki, t.1, op. cit., s. 41.

'® Poniekad widowisko teatralne i filmowe sa wedtug niego najblizsze literaturze. Por.
R. Ingarden, ,,0 budowie obrazu”, op. cit.

' W paragrafie 12. O poznawaniu dzieta literackiego autor pisze o braku continuum
wygladowego w trakcie lektury i jego ,.przerywanej postaci”, wystgpujacej w procesie
lektury mniej lub bardziej wyrazifcie. Jest to uwaga istotna ze wzgledu na wyobrazenia
postaci literackich. Zdaniem Ingardena, ,,Tam, gdzie wyglady rzadziej wyst¢puja i sa od
siebie wigcej izolowane, dokonuje si¢ nieraz pewna ich stabilizacja. Przy lekturze wy-
twarzaja si¢ pewne — Ze si¢ tak wyraig — stereotypowe formy wygladéw, przy kt6rych
pomocy uobecniamy sobie wystepujace w dziele przedmioty. Zamiast zeby zaleznie od
okolicznosci inaczej wyobrazaé sobie np. pewna osobg, wyobrazamy ja sobie. stale w takich
samych wygladach...”. (R. Ingarden, ,,O poznawaniu dzieta literackiego” (w:) idem, Studia
zZ estetyki, t. 1, op. cit., s. 45-46),
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literacka porusza si¢ ulica Paryza, to prawidlowe odczytanie tekstu za-
kiadaloby przywolanie we wspomnieniu odpowiednich paryskich ulic
(przy zatozeniu, ze nazwy ich zostang podane).

W takich biografiach, jak In tausend griinen Spiegein Christy Moog,
Schubert 1 Holderlin Petera Hértlinga, H — Protokoll Klausa Stillera, owa
,»filmowo§¢” obrazu hteracklego stanowi element konstrukcyjny wypo-
wiedzi. Christa Moog przenosi aktualne do§wiadczenia na fragmenty
scenariuszy mozliwego filmu o Katherine Mansfield, Klaus Stiller montuje
monolog z fragmentéw wypowiedzi Hitlera, w tym réwniez utrwalonych
na ta$mie filmowej, Peter Hirtling tworzy nie tylko hipotetyczne obrazy
zdarzen o charakterze filmowym - technike te zapoczatkowat w Hélder-
linie — ale transponuje tez sceny z rysunku na literacki ,.film”, stanowia-
cego synonim zwodzenia, ale i iluzji rzeczywistosci.

Jego biografi¢ Franciszka Schuberta otwiera motyw o charakterze
filmowym. Jest to pierwszy z moments musicaux, okre§lajacych nastroj
i tempo oraz interpretujacych wydarzenia. Tytut daje wskazéwke: ,.nie za
wolno”, nakazuje zatrzymac¢ si¢ na obrazie, ale nie za dlugo, podobnie jak
w nastgpujacym po nim rozdziale ,,Rodzenia w szkole” nalezy zatrzymadé
si¢ na jaki$ czas na wielu rodzeniach i wielu §mierciach w szkole, ale po to,
aby zapoznaé si¢ ze scenami z dziecifistwa kompozytora. Do powiesci
o Schubercie prowadzi obraz, ktérego nie nazywa si¢ ani nie opisuje.
Narrator najpierw ustawia si¢ naprzeciwko rysunku, pozwala mu na siebie
oddzialywaé, az z czasem postacn z przedstawionej sceny zaczynaja zyé
Jakim§ meprawdmwym zyciem w surrealistycznej, niezrozumiatej prze-
strzeni: ,,Zjawia si¢ mala posta¢. Narysowanemu §wiattu zawdzigcza nie
znieksztatcony cien (...). Niespokojny i zmieszany zwracam si¢ do pana
von Spauna, ktdry laseczke spacerowa potozyl przed soba w skos na stole
ogrodowym, jako wyraZng granicg: przepraszam, czy panu réwnie trudno,
jak mnie, rozstrzygnaé, czy znajdujemy si¢ na dworze, czy w salonie? / (...).
Aby mi wreszcie nikt nie przeszkadzal, siadam z tytu./ I juz nie rozpoznaje
nikogo, ani Schobera, ani Vogla, ani Mayrhofera. Sufit, jak mozna si¢
spodziewaé, roztopil si¢ w §wiatlo, powiewa jak przezroczysty zagiel./
I widze, jak Schubert ze swym fortepianem wyjezdza na takeg, ktéra
przypomina ogromna misg, a mnie ogarnia strach, ze moéglby wypasc
z brzegu, ale jaka§ mioda dama, by¢ moze Katarzyna Frohlich, uspakaja
mnie rzuconym mimochodem: brzegu nie ma. Niech pan raczej popatrzy na
innych panéw, co si¢ z nimi dzieje./ Nie potrafi¢c odgadnaé tej szarady”*.

% p. Hirtling, Schubert. Dwanascie Moments musicaux i powiesc¢, przet. J. Garewicz,
WSiP, Warszawa 1999, s. 5-6.
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Skupienie spojrzenia i uwagi na istniejacym obrazie — uzycie stowa
»szarada” pozwala domy§li¢ sig, ze chodzi o rysunek Kupelwiesera pod
tym samym tytulem — jest warunkiem wstgpnym do przezycia ozywionego
obrazu. Calo§ciowe postrzeganie spotyka si¢ w tym momencie z nieciagla
wizualizacja literacka. Rezygnujac z opisu, Hértling konsekwentnie prze-
ciwstawia je sobie. Patrzenie na rysunek nalezy do rzeczywistoéci nieli-
terackiej — sygnalizuje ja pierwsze zdanie: ,,Scena byla obrazem, rysun-
kiem”. W literaturze za§ musi pojawi¢ si¢ obraz ruchomy i nieciagly.

Wybér konwencji surrealistycznej dla pierwszego obrazu literackiego
nie jest bez znaczenia. Ten ozywiony obraz, film, wprowadza mianowicie
widzenie w nickontrolowane obszary. Narrator pozostaje niepewny nawet
wtedy, gdy kto§ zapewnia go o bezpieczefistwie. PodkreSlajac quasi-
-rzeczywistos¢ wzrokowych doznafi, moze wprowadzaé w Schubercie
wigcej scen ,,uobecniajacych” niz w Hélderlinie, gdzie spojrzenie oscylo-
walo migdzy aktualnym do§wiadczeniem a hipotetyczna, niekiedy pod-
porzadkowana zyczeniu, wizja przeszlodci.

Fenomenologia Romana Ingardena, obejmujaca w badaniach obrazu
tak réznorodne zjawiska, jak literatura, malarstwo, teatr, film, pomija
szereg istotnych zagadnied. Skoncentrowany na akcie postrzegania, In-
garden pomija kwestie zwigzane z jego funkcja retoryczng. Nie zajmuje
si¢ konstrukcjami takimi, jak literackie impresje, §wiadomie deformujace
opis, ani konwencjonalnym zwiazkiem obrazu i pojecia®'.

Dla badan nad biografistyka istotny jest pewien szczegblny typ obra-
zowania, polegajacy na zatrzymaniu akcji.

Obok opisanych przez Ingardena nieciaglych , filmowych” wyobrazet,
ktére ukonkretniaja opowie$¢, mozna dostrzec w dzielach literackich
obrazy rytmizujace, zatrzymujace tok wypowiedzi, obrazy, ktére towa-
rzyszy¢ beda dalszym stowom, wbijajac si¢ w pamieé i decydujac o in-
terpretacji dzieta. Ich sposéb oddzialywania nie rézni si¢ od tego, jaki
zaktadaja zywe obrazy: jest w nich przeciwstawienie bezruchu dynamicz-
nej fabule, zaskakiwanie widza, wymuszenie koncentracji uwagi na tym,
Co istotne.

2 Wendy Steiner pokazuje to na przykladzie konwencjonalnych zwigzkéw miedzy
wygladem a charakterem. Kiedy biograf Elzbiety I pisze, ze byla blondynka o wysokim,
my$lacym czole i smuklej kibici, ktérymi to przymiotami obdarzyta ja sama natura, ,,Podsta-
wowg informacja, jaka tutaj zyskujemy jest jednak to, ze Natura wszystkie te przymioty
wzigta od romansowych heroin i dlatego wiasnie krélowa wydaje si¢ byé wspaniata i czystego
ducha - tak jak kaza normy okreSlajace wyglad kobiety z wysokiej sfery” (W. Steiner,
»Portret w literaturze i malarstwie. Semiotyka gatunku”, Punkt 1978, nr 4, s. 179-185).
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Pisarzem, ktory wyjatkowo czgsto postuguje sie obrazem dla rytmizacji
lektury, i w ten sposéb decyduje o tempie czytania, jest Peter Hirtling.
Efekt ten stosuje w biografii Holderlina, Lenaua i Schuberta. W pierwszej
z nich ruchome obrazy pokazuja §wiat domniemany, sceny, ktére chciatby
zobaczy¢ narrator. Zatrzymuja ruch poznania, przeciwstawiajac mu dzia-
fanie wyobrazni. Niembsch w calosci podporzadkowany jest rytmowi
taficow, poszczegdlne rozdzialy informuja o formach muzycznych, ktére
nalezy z nimi kojarzy¢ (po Preludium nastgpuje kolejno: Rondo, Giga,
Menuet-Gawot, Alemande, Bourree, Sarabanda, Burlesca-Air). W Schu-
bercie migawki o charakterze ruchomych obrazéw, opatrzone wskazow-
kami co do tempa, dziela, podobnie jak w Holderlinie, gtéwne rozdziaty.
Budowa zdan odpowiada przypisywanej im melodii. Dla przyktadu Mo-
ment musical Il sklada si¢ z krétkich zdaf, szybkich, jakby urywanych:
»Jeden dzied wystarcza ojcom pijarom by go odmienié, zrobié z niego
ucznia konwiktu. Ma zapomnieé¢, kim byl przed przyjSciem. Ma byé
uczniem bozym i cesarskim. Ma §piewaé jak aniol. Na podzigke, na
chwale. Ma uczy¢ si¢ stuzyé. Jego postepowanie ma si¢ podobaé. Widzisz
siebie Schubert? Popatrz na siebie” %,

Funkcje zywego obrazu moga petnié fragmenty innych tekstéw, cyto-
wane, zaznaczone w tytule lub stanowiace podstawe prezentowanego
Swiata wyobrazni. Oto na przyklad w §wiecie wspélczesnej opowiesci
o Parcifalu, Adolfa Muschga Der Rote Ritter, sylwetki bohateréw odpowia-
daja typom psychologicznym wieku XX i uwiklane sa w problemy obce
Sredniowiecznej epice rycerskiej, ale akcja osnuta jest wokét obrazéw-scen
Parzifala Wolframa von Eschenbach. Stanowig one w tekécie nie tylko ten
rodzaj cytatu, jaki chetnie wykorzystuje proza postmodernistyczna, ale
decyduja tez o wizualizacji powiesci (umieszczamy ja w scenerii §rednio-
wiecznej, mimo 7e temat wskazuje na wspdlczesnos§¢). Muschg przywotuje
dawne obrazy niczym nie dokoficzone plétna, kontury, ktére trzeba wypet-
ni¢. Naktada na epizody kolejne warstwy, eksperymentuje z perspektywa
i §wiatlem, tak ze rozrastaja si¢ w monumentalne malowidta. Przy tym
zamilowaniu do detalu, czytelnik niechybnie stracitby z oczu cato§é, gdyby
nie znany epos mistrza Wolframa. Praca nad obrazami przypomina w tej
powiesci Muschga analiz¢ pojecia, w ktérej okazuje sig, ze wynik — w tym
wypadku wyobrazenie doskonatosci - tak dalece odbiega od punktu
wyijscia, ze wlasciwie nalezatoby poszukaé innego stowa,

2 p, Hirtling, Schubert. Zwilf Moments musicaux und ein Roman, Luchterhand Lite-
raturverlag, Hamburg—Ziirich 1992, s. 38.
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Zwiazek obrazu i wyobrazenia z pojeciem bada Barbara Markiewicz
w ksiazce Zywe obrazy. O ksztattowaniu pojec przez ich przedstawienie.
Na podstawie filozoficznej retoryki Hegla pokazuje, jak ksztaltowanie sie
pojec politycznych dokonuje si¢ za pomoca obrazéw, oraz ze postugiwanie
si¢ obrazem jest dla dialektycznego ruchu mys$li czym$ wigcej niz tylko
figura stylistyczna. Hegel buduje migdzy pojeciem a obrazem dynamiczny
i konieczny zwiazek — autorka okre§la go jako ,,ruch wiasciwy” lub ,,gre”
— polegajaca na ,,wzbogacaniu si¢ pojecia przez obraz 0 nowe znaczenia
i rozwoju obrazu przez odnowione pojecie”.

Nie znajdziemy wprawdzie w Zywych obrazach definicji pojecia
,,obraz”, zostaje on zaledwie przeciwstawiony ,,wyobrazeniu”, pozbawio-
nemu cech wizualizacji (do §wiata wyobrazeni nalezy np. §mier¢ filozofa,
zaraza, nowe barbarzyfistwo), natomiast precyzyjniej okre§lona jest kate-
goria Zywego obrazu: jako widowiska silnie oddzialujacego na opinig
publiczna, wywolujacego oczekiwane nastawienie, wzmacniajacego ob-
razowe skojarzenia i czerpiacego moc dziatania z nastroju entuzjazmu.

Podstawowym zalozeniem prawidtowego odbioru zywych obrazéw
jest oczywisto§¢ zwiazku miedzy tym, co przedstawione a mySleniem
pojeciowym. W rozdziale ,,Zywe obrazy” wprowadzajacym w zamyst
ksiazki, autorka pisze: ,,Twoércy zywych obrazéw w celu wytworzenia
pewnego pozadanego sposobu mys$lenia, wykorzystywali juz istniejace
lub tworzyli nowe powiazania migdzy obrazami i pojeciami, przy czym
samo istnienie takich powiazan zaktadali jako co$§ oczywistego. Od strony
technicznej powiazanie to bylo realizowane jako potaczenie tytutu i ob-
razu. To tytul wyznaczat kierunek i sposéb rozumienia, taczyt w calos¢
wszystkie elementy obrazu, niezaleznie od tego, czy dokonywalo si¢ to
przez alegorig, symbol czy metafore”*.

Owa formuta zywego obrazu oznacza zatem typ obrazu-sceny w stowie
pisanym, ktéry zatrzymuje lekture, wbija si¢ w pamieé, zblizajac si¢ ku
pojeciu. Biedem bytoby stawiac go na jednej ptaszczyZnie z widowiskiem
filmowym, gdzie poszczegblne sekwencje, nawet rozciagnigte w czasie,
wpisane sa w staly ruch scen, nie dajac tego efektu zatrzymania, z jakim
mamy do czynienia w kontra$cie dynamicznej akcji i zatrzymania w obrazie.

Pewna pomoc w analizie biografii jako portretéw Iaczacych literaturg
i sztuki wizualne mozna znalezé u Wendy Steiner w artykule ,,Portret

B B. Markiewicz, Zywe obrazy. O ksztattowaniu pojeé przez ich przedstawienie, IFiS
PAN, Warszawa 1994, s. 11.
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w literaturze i malarstwie. Semiotyka gatunku”?. Autorka, jak wskazuje
tytul artykutu, traktuje sztuke portretu jako tworzenie znaku, co pozwala
Jjej abstrahowa¢ od jego materialnej postaci i skoncentrowaé si¢ na funkcji
semiotycznej. Tak w przypadku literatury, jak i malarstwa portret jest
okreslany zaréwno przez normy estetyczne i normy podobiefistwa. Po to,
twierdzi, aby obraz mogt by¢ portretem, nalezy zatozyé pierwowzér, do
ktérego plastyczny wizerunek jest w jakiej§ mierze podobny - stad
czynnikiem wyznaczajacym sposéb jego odbioru musi byé wystepowanie
denotatu, a nie desygnatu. Przedmiot portretu to realna osoba, ktéra jest
w jaki§ sposob obecna w obrazie.

Zalozenie wspomnianego artykulu stanowi teza, iz wrazenie obecnoscx
w samym obrazie nie wynika wylacznie z cech fizycznego podobiefistwa.
Obserwacja zmieniajacych sig technik portretowania prowadzi do wniosku,
ze do zludzenia obecnos$ci dazyly gltéwnie techniki renesansowe, wierne
odtwarzanie wygladu znika w sztuce wspdlczesnej, zwlaszcza wspolczesne
malarstwo u§wiadamia, ze kryterium podobienstwa nie wystarcza juz do
analizy portretow, podobnie jak na$ladowanie natury. Wobec zréznico-
wanych technik i zalozefi portretowych, bezpieczne okazuje si¢ wedtug
autorki podejécie od strony indeksacyjnej natury portretu.

Powohlijac si¢ na Peirce’a i zgodnie z jego nomenklaturg, stwierdza
ona, ze portret nie jest znakiem ikonicznym, tylko nieautonomicznym.
Jego interpretacja zawsze odwoluje si¢ do konkretnej egzystencji — stad
jedyna informacja, jakiej moze nam udzielié dotyczy realnego faktu, i to
faktu szczegélnego rodzaju. Nie wystepuja w nim zwiazki czasowo-prze-
strzenne migdzy ,,materialnym noénikiem tre§ci i denotatem obecnym we
wskazaniu tak, jak ma to miejsce w przypadku innych indekséw (péinocny
wiatr wieje — kurek wskazuje w kierunku pétnocnym)” %, Portret (indeks)
najczeSciej nie wskazuje bezposrednio na przedstawiong osobg: rzadko
ogladamy portret jednoczes$nie z pierwowzorem. Skoro wigc nie mamy
bezposredniego pordwnania, powstaje pytanie, w jaki sposdb przedsta-
wiona osoba jest obecna w samym portrecie.

Niekiedy, zauwaza Steiner, portret wychodzi poza czyste wskazanie,
wystepuje w zastepstwie osoby: np. maski pogrzebowe reprezentowaty
podmiot po $mierci. Portrety mezéw stanu reprezentuja ich autorytet
w trakcie uroczystosci. Portret petni wéwczas funkcje imienia wlasnego,
posredniczacego pomigdzy osoba a obrazem i przynalezacego zar6wno

% W. Steiner, ,Portret w literaturze i malarstwie...”, op. cit.
% Ibidem, s. 180.
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do jednego, jak i do druglego W takich przypadkach denotat zdaje si¢
unosi¢ poza czasem i przestrzenia. ,,Ujawniajg si¢ wowczas elementy
magii indeksalnej, ktérych stopieni nasilenia jest uzalezniony od bezpo-
$redniego nastawienia odbiorcy” — pisze w podsumowaniu owej sym-
bolicznej obecnosci w portrecie*®

Nie bez znaczenia jest tutaj rola tytutu: jesli na wiecach nawet watp-
liwej jakosci portret moze zostaé rozpoznany jako wizerunek okreslonej
osoby, to w wypadku przedstawieni historycznych wiedza, ze oto mamy
do czynienia z portretem, pochodzi z wyjasnienia portrecisty. Tytul byt
niezbgdny w przedstawieniach portretowych juz w czasach, kiedy modne
byly przedstawienia alegoryczne, sugerowat podwéjne widzenie: realna
postaé, z charakterystycznymi dla niej cechami fizjonomii, przybierajac
konwencjonalne atrybuty uosabia okreslone pojecie (Zadza, Lubiezno$é)
lub boga (dziewiczo$¢ Artemidy, wdzigk Wenus). Jednocze$nie podmiot
utozsamia si¢ z okre§lonym typem. Tytut staje si¢ jeszcze wazniejszy,
kiedy twércy zarzucaja préby wiernego oddania wygladu na rzecz charak-
teru?. Wendy Steiner definiuje go jako wyglad, chociaz dalszy wywdd
wskazuje raczej na osobowos$é: ,,Charakter — pisze — pomingwszy dwu-
znaczno$¢ samej kategorii — jest zazwyczaj pojmowany jako wyglad
osoby, niezmienny przez cale jej zycie. Otéz portret zmierza do ujecia
swego przedmiotu poza lub niezaleznie od jednostkowych przypadkéw
(...). W okreS§lonym momencie ludzkiego zycia niemozliwe jest jednak
wyeliminowanie przypadkowosci, tak wigc portret faktycznie odnosi si¢
do podmiotu, ktéry jest abstrakcja, uniwersalna zasada, regula. Indek-
sowo$¢ jako rezultat ostateczny portretu wydaje si¢ byé woéwczas raczej
rozcieficzona wiasnoscia portretu”?,

Cechg kazdego portretu byloby zatrzymanie, uchwycenie tego, co
wedtug zamystu tworcy jest typowe dla danej osoby. Rekonstrukcja obrazu
literackiego zblizataby si¢ zatem do swoistego plastycznego myS§lenia,
o ktérym wspomina Schelling. Zauwazmy, iZ zatrzymanie poj¢ciowe nie
jest jednoznaczne z zamrozeniem czasu, charakterystycznym dla fotografii.
Nawet jesli portret literacki tworzy lista cech charakteru, wytwarza on
w efekcie pojecie odpowiadajace catosciowemu postrzeganiu obrazu.

% O tym, ze podobne uobecnienie moze mie¢ miejsce w pimie, pisze Andrzej Nowicki.
Por. A. Nowicki, Portrety filozofow w poezji, malarstwie i muzyce, Wydawnictwo Lubelskie,
Lublin 1978, s. 10. Tutaj filozofia portretu zbudowana jest na innych zatozeniach. Czlowiek
zamyka si¢ w dziele, nadajac sobie niejako zewnegtrzny ksztatt.

2" Sztandarowym przykfadem moze tu byé pracownia portretu Witkacego.

2 W. Steiner, ,Portret w literaturze i malarstwie...”, op. cit., s. 182.
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Autorka ,,Portretu...” podaza innym tropem. Zastanawiaja ja techniki
indeksalne w malarstwie i literaturze. Obok technik zwigzanych z cato-
Sciowym ujeciem (konwencjonalne zwiazki migdzy wygladem a charak-
terem, utoZsamianie podmiotu ze swoim typem w wieku XVIII, indywi-
dualizujaca anegdota wieku XIX), wymienia mowe podmiotu. W cyto-
waniu autentycznych wypowiedzi pisemnych czy ustnych widzi bezpo-
§rednie wskazanie na indywiduum; jest nawet tak, jak gdyby co$ z pod-
miotu uobecniato si¢ ciele$nie w dziele sztuki. Dazenie do obecnosci
podmiotu, bardziej niz perspektywa i interpretacja autora, wyznaczaja tez
wedtug niej charakter wspélczesnej sztuki portretu. Tendencje te dostrzega
Juz u pisarzy z poczatku wiekéw, np. w portretach Gertrudy Stein, opartych
na bezposrednim strumieniu §wiadomoSci: ,Indeksowa natura portretu
— twierdzi — nabrala charakteru céchy dominujacej dzigki zastosowaniu
tych pézniejszych technik (anegdota, mowa niezalezna, wywiad). Ponadto,
portret sfowny, oparty na mowie niezaleznej podmiotu, wyposazony jest
w istotng ceche ikoniczna: mowa tekstu jest podobna do mowy podmiotu.
W tym wypadku portret literacki przejmuje w istocie normy sztuk wizual-
nych, poniewaz wystepuje w nim raczej indeksalno$§¢ ikoniczna niz
symboliczna”?,

Propozycja odczytania portretu jako znaku pozwala niewatpliwie
wyodrebnié go sposrdd innych struktur znaczacych oraz zwrécié uwage
na stosunek podmiotu do wyobrazenia wizualnego. Granica rozumienia,
jak umieszcza ja Wendy Steiner, zatrzymuje si¢ jednak na plaszczyznie
ikonograficznej, pozostawiajac odtogiem szerokie pole ikonologii — zeby
postuzy¢ si¢ jezykiem Erwina Panofsky’ego®. Analiza utrzymana w duchu
Peirce’a pomija problematyke zwigzana z treScia portretu, rézng od sa-
mego przedstawienia figuralnego.

Portret jest nie tylko znakiem (indeksem), ale jako dzielo sztuki
rOwniez struktura znaczaca. Jako taki winien by¢ rozpatrywany zaréwno
od strony artystycznej, jak i ze wzglgdu na specyfik¢ obcowania z nim.
Ten wielowarstwowy znak narzuca zgota inny sposéb czytania niz proste
ikony informacyjne. Portret artystyczny wymaga widzenia interpretujace-
go. Postrzezenie naoczne w wypadku sztuk plastycznych i wizualizacja
w trakcie lektury to zaledwie jeden z momentéw obcowania z nim.

W odniesieniu do sztuk plastycznych problem interpretacji obrazu
rozwija Panofsky w zwiazku z opozycia ikonografia / ikonologia: ,,Jak

» Ibidem, s. 184.
* Na temat plaszczyzn rozumienia malarstwa wypowiada si¢ Panofsky w artykule
»Ikonografia i ikonologia” (w:) idem, Studia z historii sztuki, PIW, Warszawa 1971,
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dlugo ograniczamy si¢ do stwierdzenia, ze stynny fresk Leonarda da
Vinci przedstawia grupe trzynastu mezczyzn przy stole biesiadnym i ze
ta grupa przedstawia Ostatnia Wieczerzg, zajmujemy si¢ dzietem sztuki
jako takim, interpretujac jego cechy kompozycyjne i ikonograficzne jako
jego indywidualne wilasciwosci i przymioty. Jezeli jednak usitujemy
potraktowaé je jako dokument osobowosci Leonarda lub kultury dojrzalego
renesansu wioskiego czy szczegdlnej postawy religijnej, zajmowac sig
bedziemy dzietem sztuki jako objawem czego$ innego, co si¢ wyraza
w niezliczonej réznorodnoéci innych objawdw, my za$§ interpretujemy
jego cechy kompozycyjne i ikonograficzne jako bardziej szczegétowe
objawy owego «czego$ innego»”3',

Niezaleznie od tego, czy obcujemy z malarstwem, rzezba czy litera-
tura, obraz nieuchronnie zbliza si¢ do opowiesci — nawet jesli nie jest
to obraz opowiadajacy.

Réine drogi oddziatywania obrazéw sprawiaja, Ze ilustracje zatrzy-
muja uwage swoja innofcia, i to takze woéwczas, gdy sktaniajg do czytania
i méwig o tym samym, co tekst. Tworcy biografii literackich, nawet jesli
nie wlaczajag w opowie$¢ materialéw dokumentalnych, wykorzystuja te
polifonie, jednocze$nie oswajajac odmienno$¢ mediéw. Christa Moog
stosuje w narracji techniki filmowe, sktaniajac czytelnika, by na podstawie
scenariusza stworzyt wtasna projekcje, Friedrich Dieckmann zaciera gra-
nice mi¢gdzy widzianym a opowiadanym, Adolf Muschg pozorng obiek-
tywno$¢ fotografii taczy z pozorna obiektywnoscia dyskurséw w po-
szczegblnych rozdziatach. W Kellerze zwraca uwage réwnorzedne miejsce
ilustracji: nie sg to pojedyncze obrazki wlozone w esej, ale odrgbna
opowie$é. Stad pytanie o oddzialywanie dokumentéw w tej biografii
— czy sa one materiatem faktograficznym, czy maja jakie§ znaczenie dla
tekstu literackiego, czy tez stanowia odregbny rozdzial, ktéry nie wymaga
znajomosci eseju.

Jest to zagadnienie interesujace ze wzgledu na specyfike literatury
ilustrowanej. Zazwyczaj w literaturze pieknej wystgpuje rycina badz
akwarela, natomiast fotografia pojawia si¢ w wydawnictwach encyk-
lopedycznych, podrecznikowych itd. Biografie literackie (tzn. powie$¢
biograficzna, biografia upowie$ciowiona, powie$¢ na motywach biogra-
ficznych oraz literackie eksperymenty biograficzne) z zasady nie postuguja
si¢ ilustracjami.

31 Ibidem.
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W Kellerze istnieje wspdlny zamyst estetyczny i metodologiczny dla
tekstu i ilustracji. Polega on na podkre§leniu perspektywizmu poznaw-
czego oraz subiektywnego ujgcia dziejow.

W przedstawionej ponizej interpretacji proponuj¢ przeczytaé materiat
dokumentalny zebrany w Kellerze jako zbiér fotografii — rodzaj albumu
z kilkoma, wtragconymi niejako dla dowcipu, karykaturami 1 opatrzonego
komentarzami. Zgromadzone w nim dokumenty sa podobne — wrazenie
to wywotuje juz kolorystyka — jak w czarno-biatych fotografiach wystepuje
tu czerfi, biel oraz odcienie szarosci.

Tendencj¢ do celowego zacierania réznic migdzy obrazem olejnym,
fotografia, akwarela i rysunkiem wida¢ w sposobie pokazywania port-
retéw: trudno zorientowac sig, ktéry z nich jest zdjeciem, a ktéry obrazem.
Pierwszy portret matki — surowy, prosty, o zatartym, ciemnym obrysie
(zaleznie od wydania bardziej lub mniej przypominajacym rame¢ obrazu)
- upodabnia si¢ do zdjecia, podczas gdy otoczona wyraZzna, szeroka rama
fotografia Wilhelma Baumgartnera wyglada jak miniatura. Owalny ksztalt
obrazu Elisabeth Keller-Scheuchzer powtarza si¢ w bogatszym w szcze-
g6ty i — jak kazala 6wczesna sztuka portretu fotograficznego - pod-
porzadkowanym malarskiej kompozycji zdjgciu Johanny Kapp. Fotografie
moze przypomina¢ réwniez autoportret: chocby ten Rudolfa Mayera
(rysunek i akwarela), ktéry — choé zaznacza si¢ na nim wyraZna linia
otéwka —~ obrysem blizszy jest fotografii niz szereg postaci wycigtych ze
zdjeé i umieszczonych na bialym tle.

Wspdlng cechg ilustracji, upodabniajaca do siebie r6znorodne obrazy,
jest ponadto brak drugiego planu i zapetnionego tla: elementy dekoracji,
najczeéciej draperie (np. na portrecie Johanny Kapp, Paula Heyse’a czy
Heinricha Leuchtholda), nie wypelniaja go, tak Ze spojrzenie koncentruje
si¢ na przedstawionej osobie. W ten sposéb zachowana zostaje swoista
czysto§é, przejrzysto$¢ obrazu, nawigzujaca niewatpliwie do zamystu
biograficznego, zgodnie z ktérym nie wprowadza si¢ wigcej szczegotow,
niz jest to konieczne.

W czeéci eseistycznej portret literacki powstaje przez naktadanie si¢
kolejnych perspektyw (warstw), w ktérych poszczegélhe motywy po-
wracaja w roznych konfiguracjach. Materiat dokumentalny t6wni€z dzieli
sic tematycznie*? na ,,Obrdzy kobiet”, ,,Rysunki na margmesaCH” portrety
~Mezczyzn i przyjaciél” oraz ,Portrety Kellera”, przy czym tefiiaty foto-
graficzne nie pokrywaja si¢ z perspektywami eseju.

% W niektérych wydaniach czesdci ilustracyjne przypisuje si¢ perspektywom rozdziatéw.
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Subiektywizm, a nawet pewna przypadkowo$é charakteryzuje dobor
ilustracji. Mozemy na przyktad zapytaé, dlaczego Muschg wybiera portret
miodej Luizy Rieter i starej Marie Melos, skoro t¢ ostatnia poznat w cza-
sach mtodosci, albo decyduje si¢ umiesci¢ mato znana fotografie mtodego
Nietzschego, skoro w korespondencji Keller dzigkuje za nadestanie Za-
ratustry. Dlaczego raz wybiera fotografig, innym razem sztych (np. Eduar-
da Viewega). Odpowiedzi nalezy szuka¢ w zaloZeniu biograficznym
Kellera. Technike zastosowana w tek$cie literackim dla podwazenia
prawdziwosciowych roszczef historiografii odnajdujemy w sposobie po-
stugiwania si¢ dokumentem niepisanym. Muschg wykorzystuje tutaj cechy
typowe dla fotografii, jej przypadkowos¢, fragmentaryczno$é i bliskosé
cytatu, skryto§¢ prawdy oraz jej to jest to, wiasnie takie!

,»T0 jest to, takie wlasnie”, albo autorytatywne ,tak bylo”, to pojecia,
ktére ukut Roland Barthes dla wyznaczenia noematu Fotografii w klasycz-
nej juz pracy Swiatto obrazu. Uwagi o fotografii®*. Méwia one o fotografii
na przedluzeniu gestu (spéjrz na chusteczke zaci$nigta w dioni starego
Kellera, to on sam, ktéry siadl na tym wlasnie krzeSle — mozna by
powiedzieé, wskazujac na jego zdjecie), 0 magicznym zwiazku znaku
i jego przedmiotu odniesienia, ale tez wytykajg gwatt zadany przedmiotom
przez zatrzymanie i splaszczenie egzystencji, tworzenie halucynacji, w kt6-
rej de facto do§wiadczamy nieistnienia.

Punkt wyjscia Barthes’a jest mozliwie najprostszy: zapytuje bowiem
0 to, co rozpoznajemy na fotografii. Réwnie prosta wydaje si¢ zrazu jego
odpowiedZ. Identyfikujemy na niej bezpo§rednio utrwalone przedmioty,
wiemy, ze to od nich wila$nie odbijato si¢ §wiatto. ,Fotografia zawsze
zabiera ze soba owo odniesienie — czytamy — ona i ono, dotknigte tym
samym mitosnym lub Zatobnym znieruchomieniem, wpo$rdéd dziejacego
si¢ $wiata. (...) Fotografia nalezy do tej klasy przedmiotéw, sktadajacych
si¢ z kilku warstw, gdzie nie mozna oddzieli¢ od siebie dwu bez ich
zniszczenia: to szyba i pejzaz; a takze, czemu nie: Dobro i Zto, pozadanie
i jego przedmiot”*,

Posta¢ na zdjeciu nie r6zni si¢ na pierwszy rzut oka od swojego
pierwowzoru, inaczej méwiac: fotografia deformuje przedmiot w mniej-
szym stopniu lub inaczej niz obraz. Zwykle nie mamy watpliwosci, ze
twarz z fotografii odpowiada twarzy osoby, ktéra stangta przed kamera,

3 R. Barthes, Swiatto obrazu. Uwagi o fotografii, Wydawnictwo KR, Warszawa 1996,
s. 10.
¥ Ibidem, s. 11 i nast.
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podczas gdy ogladajac dzielo malarza, postrzegamy portretowana postaé
jako punkt odniesienia (dla nas i dla artysty), ktéry znajduje si¢ gdzie§
poza znakiem, ktéry wytwarza zaledwie ztudzenie obecno$ci. Relacja ta
nie jest jednoznaczna z prawdziwo§ciowa; nie jest prawda, jakoby zdjecie
pokazywato twarz ,,prawdziwszg” niz obraz czy portret literacki.

Fotografii nalezatloby zatem przypisa¢ atrybut obecno$ci, portretowi
— iluzje. Podazajac tym tropem, zapytuje dalej Barthes, na czym polega
obecno$¢é w owym ,mitosnym lub zalobnym znieruchomieniu”, i jak
$wiadomo$¢é czasu przeszlego zamknigtego w fotografii wpltywa na jej
recepcje. Skoro z jednej strony fotografia narzuca prze§wiadczenie, ze
oto obcujemy z realnym ksztaltem obiektu w takiej formie, w jakiej
kiedy$ zaistnial, z drugiej wiemy, ze nie jest on samym przedmiotem,
a tylko jego przypadkowa migawka, do§wiadczamy niezwyklego pomie-
szania znaku wizualnego, rzeczywistosci (,,to-co-byto”) i prawdy (,,to jest
wiasnie to!”). W ten sposéb fotografia dziata przez emocje, ktére staja
si¢ gwarantem bytu, a tym samym przybliza si¢ do oblgdu — ,;szalonej
prawdy”.

Istota fotografii (fotografii nieartystycznej, nie poddanej rygorowi
regut estetycznych) jest absolutny i pierwotny realizm, ktéry, jak sadzi
Barthes, kaze ,,powréci¢ do milosnej i przerazonej §wiadomosci samej
istoty Czasu, przez dzialanie wiasciwego antidotum, odwracajacego po-
rzadek rzeczy”*. Realizm jest pochodna jej zdolnoéci wiernego oddania
wygladu w okreslonej chwili i z okre$lonej perspektywy, ale niekoniecznie
zdolno$cia uchwycenia rzeczy taka, jaka jest.

Prawde nie tyle szalona, ile agresywna dostrzega w fotografii Susan
Sontag. Fotografia wedtug niej operuje na samej rzeczywistosci, jest
jakim§ jej wyrwanym gwaltem fragmentem, catkowitym ,,teraz”, przeciw-
stawiajacym si¢ ewoluujacemu w czasie naturalnemu do$wiadczeniu,
migawka, ktérej fotograf narzuca wiasng miarg.

Ten wtasénie aspekt wydobywa Muschg, zestawiajac nieprzystajace do
siebie w czasie podobizny i wypowiedzi. Zdziwienie prowadzi do do-
$wiadczenia przypadkowosci i fragmentarycznodci tego, co widziane.
Album moze co najwyzej sugerowac jakie§ historie. Zbierajac fotografie,
kolekcjoner przypomina o nich. Poniewaz nie opowiada w eseju o zwia-
zanych z nimi wydarzeniach, sprawia, ze staja si¢ one czg¢$cia niedostgpne;j
przeszto$ci. Gdzie§ w tle pobrzmiewaja legendy i anegdoty zwiazane
z przedstawianymi postaciami, znane z innych przedstawiefi biograficznych.

35 Ibidem, s. 201.
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Fotografia jako fragment wyrwany z przeszto$ci wpisuje si¢ w Musch-
gowski zamyst portretu niezamknigtego, sktadajacego si¢ z czastkowych
perspektyw, lepiej niz obraz malarski. Dlatego stusznym posunigciem
wydaje si¢ fotografizacja akwareli i szkicoéw. Pozwala uzyskaé nie tylko
optyczng spojnosc, lecz takze jednolity jezyk skadinad bardzo zr6éznico-
wanego materiatu ilustracyjnego.

Fotografia wiedzie Rolanda Barthes’a do do§wiadczenia czasu, Susan
Sontag natomiast do namystu nad doS§wiadczeniem obrazéw. W eseju
,~Przedmioty melancholii”? autorka definiuje fotografi¢ jako sztuke par
excellence surrealistyczna, ktérej jako jedynej udato si¢ ostatecznie spetnié
postulat zatarcia granic miedzy sztuka a zyciem. Zbieranie fotografii
przypomina Benjaminowskie zbieranie cytatéw, czastek Swiata, kt6rego
jako catosci nie da si¢ juz uratowaé. Samo zastosowanie fotografii nie
odbiega od technik wiaczania cytatu w obszerniejszy kontekst.

Cze$¢ dokumentalna w Kellerze jest w oczywisty sposéb taka skarb-
nicg cytatow fotograficznych i literackich. O jej znaczeniu wspétdecyduje,
inaczej niz w albumach wspominanych przez Susan Sontag, literacka
czegé¢ biografii. Nie jest zatem tak, ze losy Kellera staja sie ,ttumiong
abstrakcjg”, lecz jawig si¢ jako zmaterializowany fragment przesztosci,
ktéry mimo dostownosci przedstawienia (fotograficznego realizmu) pozo-
staje zawsze w jaki§ sposéb niedopowiedzeniem.

Zbieraczem jest nie tylko ten, kto wkleja zdjgcia do albumu, ale i ten,
kto je wykonuje. Waznym wktadem Susan Sontag w my§lenie o fotografii
jest wykazanie jej szczegblnego zwiazku z historia. Przedmiot, twierdzi,
utrwalany jest dla przysztoSci ze §wiadomoScia tego, Zze w tym samym
momencie przynalezy juz do przesztoSci. Réznica migdzy tradycyjnymi
sztukami a fotografia polega na braku rozréznienia migdzy istotnym
i blahym oraz niesystematycznym podejsciu do zdarzen, podyktowanym
fascynacja tym wszystkim, co realne?.

Fikcja literacka ucieka od realizmu fotografii jako sprzecznego z natura
opowiadania. Literatura — jak uczyl Ingarden — tworzy pewien szkielet,
ktéry wymaga od czytelnika wypetnienia, realizacji. Muschg od tego
realizmu nie ucieka. Fotografia w jego albumie jest dokumentem, §wiadec-
twem czego$, co zaistniato wlasnie tak, jak widzimy. Zwraca natomiast
uwage na sposob istnienia dokumentu, jego znaczenie zmienia si¢ w po-
wigzaniu ze stowem, wplecione w porzadek estetyczny.

% S. Sontag, ,,Objekte der Melancholie” (w:) idem, Uber Fotografie, Fischer Verlag,
Frankfurt am Main 1980.
*7 Ibidem, s. 79 i nast.
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Biografia Kellera nie tworzy obrazu §wiata ani nawet, §cile biorac,
portretu pisarza. Buduje portret wprawdzie zamknigty artystycznie, ale
wzbudzajacy prze§wiadczenie, ze trudno pozostaé przy oferowanych
przez autora perspektywach. Spéjnosé albumu, ktéra gwarantuje przede
wszystkim osoba Kellera, nie ulega ostabieniu, jesli stwierdzimy, ze
mozna dotozyé do niego jeszcze inne punkty widzenia i inne fotografie.

Ujete w osobna ksigge, nastepujaca obok eseju, ilustracje znajduja sig
w bezposrednim sasiedztwie korespondencji i wierszy Kellera. Relacja
stowo—obraz, ktéra odnosiliSmy dotychczas do eseju i umownego ,,al-
bumu”, dotyczy réwniez poszczegdlnych fotografii i towarzyszacego im
pisma. Fotografie pozbawione sa tla i wyrwane z wizualnego kontekstu;
podobnie wyrwane z kontekstu sa fragmenty listéw. W ten sposéb po-
wstaje jednolita stylistyka przypadkowo$ci. Wymowa pisma i obrazu
poteguja si¢ wzajemnie.

Jesli dopelnienia obrazu szukamy w stowie i odwrotnie, to nie dlatego,
zeby interpretowaé jedno przez drugie. Tekst nie opowiada o zdarzeniach
zwiazanych z powstaniem fotografii, a fotografia nie ilustruje scen, do
ktorych odwotuje si¢ tekst. Przedstawione na ilustracjach osoby sa ad-
resatami, nadawcami listéw badZ pisze si¢ o nich do innych oséb (nie ma
np. wymiany korespondencji migdzy Wagnerem a Kellerem). Potrzeba
dopetnienia wynika z faktu postugiwania si¢ ilustracja. Fotografia, oprocz
tego, ze wskazuje na osobg, wlasciwie nic nie znaczy. Umieszczona obok
listu, niczym jego adresat, symuluje sytuacj¢ dialogu, ktéry przebrzmiat,
z postacia, ktérej nie ma.



