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Kamilla Najdek

RZECZ O MILOSCI I SMIERCI, CZYLI O TYM,
CO MOZNA ZOBACZY(C
NA DWOCH KOBIECYCH PORTRETACH
W ZIELONYM HENRYKU GOTTFRIEDA KELLERA

W pytaniu ,,co mozna zobaczyé?” miesci si¢ nie tylko zapowiedZ
literackiej analizy, ale réwniez zaproszenie do wspélnego do§wiadczenia
lektury. Proponuje przesledzi¢ stawanie si¢ obrazéw w przypadkach
bardzo szczegdlnych, analizowane bowiem literackie portrety sa niejako
»hapisane” na istniejacych obrazach. Aby uczyni¢ zado§¢ wymogom
doswiadczenia, zamieszczam w artykule obszerne fragmenty powiesci,
zakladajac, ze jej tekst nie jest powszechnie znany.

Nasze zadanie polegaé bedzie z jednej strony na okre§leniu, co i jak
moze pojawi€ si¢ przed oczami czytelnika, kiedy pisarz odwotuje si¢ do
malarstwa, ,,cytujac” je, oraz, z drugiej strony, rozpatrujac to zagadnienie
od strony techniki narracji, na ustaleniu, jaka jest rola istniejacych przed-
stawieni plastycznych w budowaniu obrazéw literackich. Bedziemy zatem
poruszaé si¢ na pograniczu fenomenologii obrazu, retoryki tekstu i teorii
recepcji.

Stawiajac problem: co mozna zobaczyé? wychodze z zaloZenia, Ze
ekphrasis, owa retoryczna figura zwiazana ze zdolno$cia jezyka do wska-
zywania i ozywiania, pobudza fantazje, prowokujac do tworzenia ob-
raz6w, a pojawiajace si¢ w niej obrazy maja znaczenie dla prawidtowej
realizacji tekstu literackiego. Wyobrazanie sobie opisywanych scen nie
jest jedynie wtérnym aktem towarzyszacym rozumiejacej lekturze.
W wielu przypadkach postawe widza wymusza strategia narracyjna,
ktéra wymaga od czytelnika, aby przechodzit od obrazu do obrazu,
niczym w muzeum. Opowie$é moze tez prowadzi¢ do bardzo szczegélnej
formy ogladu, charakterystycznej dla percepcji dziet plastycznych. Kon-
rad Fiedler nazwatl ja ,,widzeniem widzacym” (sehendes Sehen)'. Wi-
dzace widzenie polega na tym, ze zamiast rozpoznawaé znajome przed-
mioty w tym, co nam naocznie dane, do$wiadczamy obcosci, ktérej

' K. Fiedler, Schriften zur Kunst, t. 1, Miinchen 1991, s. 2.
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musimy si¢ podda¢, wchodzac w jej wlasny §wiat. Nastawienia rozpoz-
najace zastgpuje wigc nastawienie poznajace. Nie oznacza to, aby w ob-
razie nie mogly si¢ w niej znaleZ¢ elementy znane nam skadinad: w ana-
lizowanych fragmentach powiesci odnajdziemy ptétna starych mistrzow,
ale pojawiaja si¢ one w formie tak przeksztalconej literacko, ze wymu-
szaja inny oglad; staja si¢ czym§ innym.

Pojeciem ,,obraz literacki” zastgpuje tutaj sartre’ owski termin ,,wyobra-
zenie”, ukuty dla §wiadomosci obrazowej, w ktérej zyjemy zaréwno we
$nie, stanach halucynacji, jak i czytajac powies$¢. Pojecie to, metaforyczne
i niewatpliwie zbyt silnie nawiazujace do malowania badz rysowania, ma tg
zalete, Ze, z jednej strony, jednoznacznie wskazuje na wizualizacjg, a z dru-.
giej, co wazniejsze, pozwala wyodrgbni¢ w tekscie pewne cato$ci o charak-
terze portretowym, pejzazowym itp. Poniekad i Sartre, ujmujac wyobraze-
nie jako stan §wiadomodci zasadniczo rézny od postrzegania i pojmowania,
wychodzit od Husserlowskiego Bildbewusstsein i raz po raz podkre$lat
obrazowy sposéb pojawiania si¢ w Swiadomogci przedmiotéw wyobrazania.

Wybér Gottfrieda Kellera nie jest przypadkowy; podyktowata go spe-
cyficzna wyobraznia twércza tego pisarza, uksztaltowana przez sztuki
wizualne. Charakter jego twérczosci najcelniej chyba ujat Walter Benjamin
w stowach: ,,Twoérczo$¢ jego przepelnia zmystowa przyjemnos¢ polegajaca
nie tyle na ogladaniu, co na opisywaniu. Opisywanie jest mianowicie
przyjemno$cia zmystowa, poniewaz przedmiot odbija wzrok patrzacego,
a w kazdym dobrym opisie miesci si¢ przyjemnoS¢ wzbudzona zetknig-
ciem dwéch spojrzen, ktore si¢ wzajemnie poszukuja”?.

Ten zdolny, choé nie wybitny, tworca pejzazy osjanicznych, zrezyg-
nowal z kariery malarza giéwnie z powoddéw finansowych. Po pobycie
w Monachium, gdzie bezskutecznie prébowat doskonali¢ swoje umiejet-
nosci, wrdcit do Szwajcarii i wlgczyt si¢ w dziatalno$¢ polityczna, piszac
rewolucyjne wiersze. Dzigki temu pozyskat sobie grono przyjaciot, ktérzy
popierali jego twérczo$¢ literacka i pomogli mu uzyska¢ stypendium,
dzieki ktéremu miat rozwinaé umiejetnosci dramatopisarskie, cenione
w jego czasach zdecydowanie wyzej od sztuki powieSciowej. Finansowe
wsparcie nie doprowadzito wprawdzie do stworzenia dramatu na miarg
§wiatowa®, ale pomogto zaistnie¢ wielkiemu prozaikowi. W Heidelbergu

1 W. Bejnamin, Gottfried Keller (w:) W. Benjamin, Gesammelte Werke, t. 2, Frankfurt
am Main 1977, s. 290.

¥ Wydaje sig, ze Keller w ogdle nie byt w stanie napisa¢ dramatu. Na ten temat pisze
przekonujaco Adolf Muschg w swoim biograficznym eseju poswigconym Kellerowi (tutaj
cytowanym zgodnie z wydaniem Gottfried Keller, Miinchen 1980).



Rzecz o mitosci i $mierci... 133

i Berlinie stypendysta stworzyt pierwsza wersj¢ autobiograficznej powiesci
Zielony Henryk. (Druga, dojrzalszg literacko, napisat dziesiatki lat p6z--
niej*). Nie tylko opowiada w niej o losach niedosziego artysty, ale
réwniez ~ jak wykazat Paul Scheffel® — powiela motywy i atmosfere
wlasnych obrazdw.

Pejzaz osjaniczny z grobowcami Hunéw

Nietrudno odnaleZé w prozie Kellera pejzaze laczace realizm opisu
z romantycznymi skojarzeniami, obrazy wzbudzajace tgsknote za innymi
opowieSciami, za jaka§ mglista i pociagajaca przeszlo§cia, pojawiajace
si¢ na krétkg chwilg, aby wkrétce, w §wietle stoiica, sta¢ sie na powr6t
znajome i jasne. Z malarskich motywdw w Zielonym Henryku powracajg

4 To wla§nie ona zostala przetozona na jezyk polski przez Izabelle Czermakows i z ta
wersja moga dzisiaj obcowaé polscy czytelnicy. .
g
5 P. Scheffel, Gottfried Keller als Maler, Stuttgart und Berlin 1923.
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te najwazniejsze: woda® i drzewa. Sa one przedmiotem studiéw z natury
miodego bohatera, tworza znaczace tto wydarzefi. Pojawiaja sie nieod-
miennie w scenach mitosnych - raz jako ciemne lasy i strumienie, innym
razem jako sad i studnia.

Nastréj osjanicznych pejzazy, jak tego obrazu z kurhanem, utrwalany
byt pierwotnie w notatniku jako ,,idea obrazu”. Szkicownik z 1843 roku
zawiera nastepujaca notatke na jego temat: ,Powazna, dzika okolica
z lasami debowymi i sosnowymi. Na planie §rodkowym pojedyncze stare
deby oraz starogermariskie miejsca ofiarne z u§wigconymi kamiennymi
kregami. Na pierwszym planie dzikie pustkowie z pomnikami druidéw
i bohateréw. Samotny bard z harfa dla sztafazu. Tylko pod najdalszymi-
debami widaé kilku przechadzajacych sie druidéw. Niech w tle pedzi na
koniu waleczny Germanin. Masy powietrza w ruchu. Wielkie, imponujace
chmury pedza nad ziemia”’.

Obraz ten powraca niemal w formie cytatu w opowiesci o ,,pogafiskiej
izbie”. Henryk z Anng siedzg ,,w miejscu, gdzie koryto rzeki rozszerzato
sig, tworzac staw”. Przed nimi roztacza si¢ widok niczym z popularnych
widoczkéw: ,Po przeciwnej stronie wody, o jakie dwadzie$cia krokow
od nas, wznosila sie prawie prostopadle skalna §ciana, zaroénigta nielicz-
nymi tylko krzewami. Stromizna skaly oznajmiala, jak gleboka musi by¢
w tym miejscu rzeczutka, a wysoko$¢ skaly doréwnywata wysokosci
sporego kosciota. Posrodku skalnej Sciany widniata pieczara siggajaca
gleboko-do wnetrza urwiska, lecz nie bylo wida¢ zadnego do niej dostepu.
Wygladata jak szerokie okno jakiejs wiezy”®. W powiesci znaczenie
tego, co wyobrazone, ulega zmianie. Opowie$¢ Anny o tragicznych losach
pogariskiej rodziny spowoduje, Ze mtodzi ludzie najpierw zobacza w real-
nych postaciach widma z przesztosci, a potem dopiero dowiedza si¢ od
innych, co faktycznie widzieli — ,,Przybywszy do wsi, dowiedzieliSmy
sie, ze widziano w okolicy bande bezdomnych” (ibidem, s. 218).

Wyzyskujac te same elementy, operujac osjanicznym nastrojem, Keller-
-pisarz wychodzi poza jednoznaczno$¢ atmosfery i tego, co jawi si¢
spojrzeniu.

§ G. Kaiser podporzadkowuje motyw ptynacej wody oraz zwierciadlo wody interpretacji
Freudowskiej. Osobiscie sklonna jestem wiazaé je z tendencja Kellera do ksztaltowania
obrazéw literackich zgodnie z warsztatem malarskim.

7 Cyt. za: P. Scheffel, Gottfried Keller als Maler, op. cit., s. 122-123.

8 G. Keller, Zielony Henryk, t. 1, Warszawa 1955, s. 217.
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Szkic §redniowiecznego miasta
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Fenomenem zupelnie innego rodzaju jest opis miasta, jaki pojawia sie
w pierwszej wersji i rozpoczyna powie$¢. Przytaczam tu jedynie fragment
jako prébke stylu.

,»Do najpigkniejszych miast w Szwajcarii naleza te, ktére polozone sa
jednoczes$nie nad jeziorem i rzeka, tak, ze niczym szeroka brama na
koficu jeziora przyjmuja bezposrednio rzeke, ktéra wedruje przez nie
w szeroki Swiat. Zurych, Lucerna, Genewa, zapewne mozna zaliczyé¢ do
nich réwniez Konstancj¢. Trudno wyobrazié sobie co§ przyjemniejszego
od przejazdzki po ktérym§ z tych jezior, na przyklad tym, nad ktérym
lezy Zurych. Trzeba wsig$¢ na statek w Rapperswyl, starym miasteczku
u stép pradawnych gor, gdzie klasztor i miasto odbijaja si¢ w wodzie,
i ptyna¢, mijajac wyspe z grobem Huttena, pomigdzy brzegami podiuznego
jeziora, gdzie 1$nigce wioski, ciagnace si¢ w kierunku Zurychu, splataja
sic w jeden wieniec, az w koficu, w miarg jak wille kupcéw staja sie

* coraz bogatsze, samo miasto wyrasta z bigkitu wody niczym sen, i niepo-
strzezenie przeptyniemy poruszeni pod mostami zielonej Limath. Zycie
tego pigknego i wazkiego intelektualnie miasta ttoczy sie wokét lekko
plynacej t6dki. Wlasnie zebrala si¢ ustawodawcza Rada Republiki. Roz-
lega si¢ bicie bebna. Przedstawiciele ludu ida brzegami w prostych,
czarnych ubraniach, rzadko skrojonych wedtug najnowszej mody. Réwniez
twarze tych mez0w nie zawsze nosza najnowszy kréj i zwykle nie zdra-
dzaja ani eleganckiej elokwencji, ani wielkiego oczytania; ale z jakiego$
szczegblnego blasku ich zywych oczu wyziera rozsadek, do§wiadczenie
i szczgsna zdolno$¢ trafiania do celu, postugujac si¢ prostym zrozumie-
niem. Grupami zmierzaja z réznych stron, zaleznie od aktualnych sporéw
i stronnictw pozdrawiane lub nie przez liczny pracowity naréd, w strong
ciemnego cigzkiego ratusza, wyrastajacego z rzeki”.

Scheffner stusznie zauwazyl, Ze w swym nagromadzeniu szczegotow,
perspektywie z lotu ptaka, spojrzeniu porzadkujacym pierwotny chaos,
dazeniu do typowoSci raczej niz do ukazania konkretnego miejsca, szkic
odpowiada szkicowi Zurychu, przedstawionemu na rycinie. Obraz literacki’
faktycznie zdaje si¢ ,,by¢ napisany” na wcze$niejszym ,,szkicu $rednio-
wiecznego miasta”, jak gdyby wyobraZnia twoércza Kellera wymagata
dwojakiego materiatu: zardwno stownego jak i niestownego. Jesli wczes-
niej, kiedy byt jeszcze przede wszystkim malarzem, utrwalat idee obrazéw,
zapisujac je stowami, to péZniej, piszac, budowat niejednokrotnie obrazy
literackie na przedstawieniach plastycznych.

Trudno powiedzie¢, zeby mimo jednorodnego stylu — jedni okre§laja
go jako realistyczny (Lukacs), inni jako realizm poetyczny (Hillebrand)
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— postugiwal si¢ jaka$ jednolita maniera obrazowania. Jak bardzo r6znig
sie miedzy soba jego literackie obrazy i jak dalece podporzadkowane sa
retorycznie calosci tekstu, uzmystawiaja dwa portrety kobiet: Anny i Ju-
dyty. W pierwszym przypadku obraz zostaje symbolicznie zamknigty
w ramy, niejako sztucznie zobiektywizowany, w drugim jest ptynny,
zmienny, uzalezniony w swym oddzialywaniu od aktualnego stanu psy-
chicznego narratora. Raz otrzymujemy jednoznaczna wskazéwke, po-
zwalajaca zidentyfikowa¢ punkt pozaliterackiego odniesienia, w drugim
nie.

PORTRET POSMIERTNY

»~Anna zmienita si¢ niewiele, od kiedym ja ostatni raz widziat, tylko
oczy miala zamknigte i zdawalo sie, ze biala jak lilia twarzyczka lada
chwila zakwitnie leciutkim rumieficem. Wiosy jej mialy $wiezy, ztoty
polysk, .a biate raczki, trzymajace réze, spoczywaly skrzyzowane na
biatej sukience. Spostrzeglem to i odczuwalem niemal co§ w rodzaju
dumy, iz znajduj¢ si¢ oto w tak smutnym pofozeniu i patrz¢ na poetycznie
pickna kochanke mojej mtodosci.(...)

Dopiero po poétnocy przyszta znowu moja kolej na pelnienie strazy
przy zmarlej, skoro przyjeliSmy juz ten dziwny zwyczaj. Zostatem przy
niej do rana; ale cho¢ godziny mijaly szybko jak jedna chwila, nie
potrafitbym powiedzie¢, o czym my§latem i co czulem. Byto tak cicho,
iz w tej ciszy sltyszalem jak gdyby poszum wiecznodci; biala zmarla
dzieweczka wcigz lezata nieruchomo, ale kolorowe kwiaty dywanu zda-
waly si¢ rosna¢ w tym biatym §wietle. Wzeszla jutrzenka i przegladaia
sie¢ w jeziorze; zgasitem na jej cze§¢ lampe, aby zorza poranna byla
jedyng Anny gromnica, i siedzialem w swoim kacie po ciemku, patrzac
na rozja$niajacy sie powoli pokdj. W szarym S$wicie, przechodzacym
w najczystsze zloto porannej zorzy, zdawalo sig, jak gdyby wokoét cichej
postaci snulo si¢ zycie, az otoczylo jg jasne §wiatto dnia. Podniostem sig
i stanalem przed t6zkiem, a kiedy ujrzalem wyraznie rysy twarzy Anny
i wymoéwitem bezgto§nym tchnieniem jej imi¢ — odpowiedziata mi $Smier-
telna cisza; dotknatem nie§mialo jej dioni, cofnatem reke, przerazony, jak
gdybym dotknat rozpalonego Zelaza; bo reka Anny byla zimna jak grudka
chtodnej gliny.

W chwili, gdy odrazajace uczucie chtodu przenikngto mnie na wskros,
twarz zmarlej wydata mi si¢ tak bezduszng i nieobecna, Ze omal nie
wydarl mi si¢ krzyk grozy: — C6z ja mam z toba wspdlnego?! — Wtem
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z sali organowej dolecialy tagodne, lecz silne dZwigki organéw; chwilami
chwiejne i drzace od bolesci, wezbraly niebawem harmonijng moca. To
nauczyciel prébowat ten lament u§mierzy¢ melodia starej piesni gloszace;j
chwale nieSmiertelnosdci. Stuchatem tej melodii, pokonala méj fizyczny
lek, tajemnicze tony otworzyly mi nie$miertelny $§wiat duchéw i przez
nowe solenne za$lubiny ze zmarla poczulem si¢ bardziej do tego Swiata
przynaleznym. To réwniez zdawalo mi si¢ zdarzeniem wielce uroczystym
i pelnym znaczenia.

Réwnoczesdnie jednak pobyt w pokoju zmartej stat si¢ dla mnie przykry
i rad bylem, gdy z my$la o nieSmiertelnosci zanurzylem sie w $wiat zywy
i zielony. Tego dnia zjawil si¢ stolarz wiejski, azeby na miejscu sporzadzié
trumng. (...)

Zgodnie z obyczajem stolarz umie$cit u wezgtowia trumny otwoér
z zasuwka, przez kt6éra mozna byto widzie¢ twarz az do ztozenia do grobu;
nalezato jeszcze wstawi¢ szklang szybke, po ktéra poptynatem do domu.
Wiedzialem, ze na szafie lezata mata stara ramka, z ktérej dawno juz znikt
obraz. Zabralem t¢ zapomniang szybke, wlozylem ostroznie do czéina
i poptynatem z powrotem. Czeladnik widczyt sig troche po lesie, szukajac
orzechéw laskowych. Ja tymczasem przymierzytem szybke, a widzac, iz
pasuje do otworu, zanurzylem ja w strumyku, gdyz byta mocno zakurzona
i matowa, i umylem jg starannie, uwazajac, zeby nie rozbic jej o kamienie.
A kiedy uniostem ja w gére, zeby sptynela z niej czysta woda, i trzymajac
I$nigce szklo pod slofice spojrzalem przez nie, ujrzatem najmilszy z cudéw.
Ujrzalem mianowicie trzy muzykujace pacholeta anielskie: Srodkowy
aniolek trzymat nuty i §piewal, dwa inne graly na staro§wieckich skrzyp-
cach, wszystkie za$ rado$nie i naboznie patrzyty w niebo; zjawisko to byto
tak zwiewne i przejrzyste, ze nie wiedzialem, czy zamajaczyto w promie-
niach storica na szkle, czy tylko w mojej fantazji. Gdy poruszalem szybka,
aniotki znikaty na chwilg, lecz za nastgpnym ruchem ukazywaly si¢ znowu.
Dowiedziatem si¢ pdZniej, Zze miedzioryty i rysunki, ktére dhugi czas
spoczywaja spokojnie pod szktem, podczas ciemnych nocy tych lat prze-
chodza na szkto, zostawiajac na nim jak gdyby swoje lustrzane odbicie. Co§
podobnego przeczuwatlem i teraz, poznawszy cieniowanie dawnego mie-
dziorytnictwa i aniotki w rodzaju van Eycka. Nie widaé¢ bylo zadnego
podpisu, a zatem karta owa byla moze rzadka prébna odbitka. Cenna szybka
wydata mi si¢ teraz najcenniejszym darem, jaki moglem wlozy¢ do trumny,
i sam przymocowatem ja do wieka, nie zdradzajgc nikomu tajemnicy. (...)

Nastepnego dnia zlozono biedng dziewczynke do trumny wraz z wszys-
tkimi kwiatami, jakie kwitly w tej chwili w domu i ogrodzie; na sklepio-
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nym wieku polozono ci¢zki wieniec z mirtu i biatych réz, przyniesiony przez
dziewczeta z gminy koScielnej, a poza tym tyle jeszcze wianek z najrozmait-
szych bladych kwiatéw jesieni, ze pokryty cala powierzchnie trumny,
zostawiajac tylko wolne okienko, ukazujace biata, delikatng twarzyczke. (...)

Po zwyczajnym ko$cielnym nabozeiistwie, zakoficzonym choralem,
zebrano si¢ dokofa grobu i cala miodziez ~ co bylo rzecza niezwykig
— zaSpiewala nieglo$no starannie przygotowana pie$ii zatobna. Teraz
spuszczono trumne; grabarz podal stojacym na goérze wieniec i kwiaty
i oto biedna biata trumna stata naga w wilgotnej giebi. §piewano w dal-
szym ciagu, ale wszystkie kobiety szlochaty. Ostatni promyk storica padt
przez szybke na spoczywajaca pod nig blada twarzyczke; uczucie, ktére
mnie teraz ogarneto, bylo tak dziwne, Ze nie moge go nazwaé inaczej,
jak obcym, zimnym stowem «obiektywne», stowem wynalezionym przez
nauke. Sadze, ze szybka winna byta temu, iz na pogrzeb mojego szczeécia,
kt6re soba zamkneta, patrzylem jak na oprawiona w szklo ramki czastke
wlasnych do§wiadczen, wlasnego zycia; patrzytem w nastroju podniostym
i uroczystym, ale z zupetnym spokojem; dzi§ nie wiem, czy bylo staboscia,
czy sila, Ze raczej smakowalem niz przecierpialem to tragiczne i uroczyste
wydarzenie, cieszac si¢ niemal powazna i zmienng réznorodnoscia zycia”®.

Jest rzecza niewatpliwa, Ze ten podsumowujacy portret poSmiertny
Anny site wyrazu czerpie ze skojarzenia z Poliptykiem Gandawskim.
Motyw aniotéw, podkre§lony silniej, bo az czterokrotnie, w pdZniejszej
wersji powie$ci, w jednej i drugiej wersji pojawia sie¢ w poczatkowym
dluzszym opisie oraz w momencie ztozenia do grobu. Anioty wylaniaja
si¢ z wody i graja na szybce w promieniach storica; w koficowej scenie
sa obecne, cho¢ postronny obserwator moze ich nie zauwazy¢; nakladaja
si¢ na twarz zmarle;j.

Skoro tryptyk zostaje nazwany, kompetentny czytelnik moze przywotaé
go z pamigci. Ale musi jednocze$nie pamigtac, ze nie ten obraz widzi
Zielony Henryk. Rysunek, jaki nakltada si¢ na twarz Anny, to utrwalone
w szkle odbicie miedziorytu w stylu van Eycka. Zatem przypomina on
jedynie co$, czego jest kopia, odbitka utrwalong w szkle. W tej wtasnie
postaci ewokuje skojarzenia. Naktada si¢ na twarz mlodej kobiety, kt6ra
spoczywa na delikatnych widrkach i czerwonych lisciach. Te elementy
nie naleza do miedziorytu, lecz do §wiata powieéci.

Wskazujac na konkretne malowidto, Keller nie dopuszcza w lekturze
wizualnej konkretyzacji: nie mozemy wyobrazi¢ sobie Anny o twarzy

® G. Keller, Zielony Henryk, t. 2, Warszawa 1955, s. 62-70.
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ktérego§ z aniotéw z oftarza van Eycka. Wigcej, wprawiajac szybke w ruch,
dziata wbrew malarstwu starego mistrza. Jan Bialostocki w eseju po§wigco-
nym ujgciom czasu w sztukach wizualnych styl jego okreslit nastgpujaco:
,»MySle o Janie van Eycku, ktérego znane dzis obrazy przedstawiaja egzys-
tencjalny spokdj, skupienie, sakralna niemal nieruchomo$¢. Nawet orszaki
rycerzy chrzedcijaniskich i aniotowie kolyszacy kadzielnice w «Poliptyku
Gandawskim» wlaczeni sa w tak surowy tad powierzchni, iz tracg wszelka
ruchliwo$é, a zyskuja tak trwata egzystencje, iz wydaje sie, ze sa poza
wszelkim czasem” ', W Zielonym Henryku obraz oddziatuje inaczej: wcia-
ga w gre odbié i §wiatta, ktéra raz pozwala dostrzec anioty, innym razem
ukazuje przejrzysta tafle. Keller porusza grajace anioty, wpisujac konsek-
wentnie owe sztywne postaci w zycie i ruch opowieéci. W ten sposob obraz
z oltarza przestaje istnie¢ niezaleznie od opowiadanego §wiata: jest jakim§
pierwowzorem odbicia, ztozonego do trumny niczym kosztowny podarek,
ale i jako iluzja, taczac to, co boskie, z tym, co jak najbardziej ludzkie.

Szybka wyzwala i wymazuje urocze postaci, przestania po czgsci twarz
zmarlej, ktora jest jeszcze, zanim ostatecznie zniknie w ziemi. W koficu,
oprawiona w ramy wieka trumny, zamyka przeszio§¢ narratora, staje sie
symbolicznym obrazem, skupiajacym minione zdarzenia. Twarz Anny za
szklem-obrazem przeksztalca si¢ w przedmiot estetyczny. Skupia na
sobie spojrzenie, zaprasza do wnetrza niczym malowane ptétno''. Anna
nie jest teraz ani osoba ani wyobrazeniem osoby, nie jest tez reprezentacja,
poniewaz jest jeszcze ciele$nie obecna, znajduje si¢ gdzie§ pomiedzy
$miercia, zyciem i sztuka. Je$li 6w po$miertny portret ma charakter
symboliczny, stajemy przed zadaniem zrozumienia, do czego, do jakiej
wigkszej catodci ten symbol odsyla.

W Das Kunstzitat in der erziihlenden Dichtung. Studien zur Literatur
um 1900 " Heide Eilert pokazuje, ze wskazanie na okre§lone dzieto
sztuki (cytowanie dzieta sztuki), ktérego znajomos¢ autor moze zatozyc,
daje po pierwsze owa mozliwo§¢ unaocznienia, optycznego sprecyzowa-
nia, jaka daja réwniez ilustracje. Narrator moze oprze¢ si¢ na takiej’
obrazowej konkretyzacji, wyobrazonej ,,obecnoéci”, i oszczedzié sobie
w ten sposOb wilasnego opisu. Ponadto wiasciwe sztukom wizualnym
skoncentrowanie na ,,istotnym momencie”, w ktérym zawarta jest wczes-
niejsza historia i dalszy rozwdj, pozwala na zwielokrotnienie pewnych

10, Biatostocki, Refleksje i syntezy ze $wiata sztuki. Cykl drugi, Wmszawa 1987.
' Por. J.-L. Nancy, Le regard du portrait, Paryz 2000.
12 Steiner Verlag, Stuttgart 1991.
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konstelacji i rozwoju akcji, zageszczenie problematyki i jej symboliczng
prefiguracje. Jeszcze inna mozliwoScia jest wykorzystanie obrazéw
w przedstawieniach portretowych; od polowy XIX wieku, stwierdza
autorka, pisarze chetnie charakteryzowali okreslone typy kobiece, po-
réwnujac je do znanych portretéw.,

Gdyby za wykladni¢ sensu uznaé Adoracje Baranka, nalezatoby przyjaé
za Eilert, iz zmarla taczy si¢ w portrecie z Bogiem'>. W jakim§ sensie
taka interpretacja jest dopuszczalna, bo wizja zycia w raju z Anng jako
wynik przezy¢ na pogrzebie powrdci wkrétce w rozmowie z kolejna
wielka mitoScia mtodego Henryka. Jednak z kilku powodéw nie wydaje
sie wystarczajaca. Po pierwsze, jak zauwazyli§my, nie zawsze wskazanie
na okre§lone dzieto sztuki oznacza jednoznacznie cytowanie go, wniesienie
w tekst. Po drugie, opowie$¢ zmienita obraz, wlaczajac go w gre odbié
plastycznych i literackich. W dalszych rozdziatach réwniez fantazje o nie-
$miertelnosci zostana podsumowane jako niebezpieczne ztudzenie.

Pozostaje nam zatem powrécié do stowa opowiesci.

Narrator, jak pamietamy, okreslit dziatanie szybki jako podsumowujace
i obiektywizujace. Ogniskuje ona istotne chwile, jakie laczy ze wspo-
mnieniami o niej. Obraz, jaki widzieli§my wraz z nim, to trumna, widry,
czerwone jesienne licie, promienie slofica, blada twarz, widmowe anioly.
Na to widzenie nakladaja si¢ wspomnienia tego, co wyobraziliSmy sobie
w poprzednich rozdziatach, co utkwilo w pamigci i czeka na przywotanie:
scena poznania, pocatunki, budzace si¢ wzruszenia erotyczne, przyciaganie.
i odpychanie.

ANNA T ANIOLY

Anna, cérka nauczyciela, jest urzeczywistnieniem ideatu kobiety: po-
waznej, wdzigcznej, wyksztatconej, poboznej. Wszelako w postaci aniota
pokazana zostaje po raz pierwszy nie w zwiazku z praktykami religijnymi,
tylko na zabawie tanecznej. Zielony Henryk ma wrazenie, jakby trzymat
w objeciach aniota i tariczyt z nim w raju. Skoro tylko przestaje wirowaé
z dziewczyna, rozchodza si¢ jak ogiefi i woda do dwéch odlegtych
koncow sali. Chociaz chwilg weze$niej bez skrgpowania tulit w dtoniach
policzki. pigknej Judyty, drzy, obejmujac szczupla, prawie nieuchwytna

3 ..wihrend in Kellers ,,Griinem Heinrich” der Hinweis auf musiziernende Engelsges-

talten von van Eyck einer das Irdische transcendierenden Verkliirung der toten Anna dient,
ibidem, s. 28.
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(wesenlos) figurke dziecka, jakby byla z rozpalonego zelaza. Taniec
z Anng, skontrastowany ze schadzka z Judyta — cielesna, zmystowa,
niewinng, oczywista, zapowiada jakie$ rajskie rozkosze, ale jednoczeénie
pozbawiony jest owej zwyczajnej cieplej zmystowosci i istoty, przy-
shugujacej ziemskim stworzeniom (stad mowa o bezistociu, Wesenlosig-
keit).

Czy istnieje jaki§ zwiazek migdzy ta bezcielesna, pociagajaco-odpycha-
jaca dziewczyna a aniotami van Eycka? Obrazy te faczy realizm, bogactwo
szczegblow, ale przede wszystkim swoiste ,,obarczenie cielesnoscig”.
Przygladajac si¢ blizej szatom aniotéw z Adoracji Baranka, zauwazymy,
7e sami aniolowie gina wobec tego zmystowego pigkna. Podobnie Anna
ugina si¢ i marnieje pod narzuconym jej obrazem pigkna uduchowionego.

Zauwazmy jednak, Ze ani na sali tanecznej, ani po $mierci Anna nie jest
aniotem, nie jest tez pokazana jako aniot. Rysunek ,,pacholat anielskich”
naklada si¢ jedynie na jej twarz, sugerujac zwiazki znaczeniowe oraz
pewng warto$¢ naddana. Widz¢ ja w ,,zamrozeniu czasu”, jaki niesie
w sobie kazdy obraz, a szczegllnie sztuka van Eycka. Nie oznaczaloby to,
jak sadzi Eilert, wizji transcendencji, wizji Zycia pozagrobowego, lecz
moment zatrzymania w sztuce tego, co w swej istocie czy bezistociu
skazane bylo na $mier¢. Nie bez przyczyny w drugiej wersji powiesci
czytamy: ,,Gdyby Anna mogta teraz otworzy¢ oczy, zobaczylaby niewatp-
liwie aniotki i pomyslataby, ze buja w niebie”'*. Tymczasem nie jest
w niebie, tylko w trumnie. Niebo jest dla Kellera, ucznia Feuerbacha, tylko
hipoteza, ktéra Zielony Henryk przyjmuje na krétko, spragniony obcowa-
nia z ukochana. Wypowiadajac ja, wzbudzi gorzki §miech Judyty i ustyszy
w odpowiedzi: ,,Ale czyz wiemy, ze wieczno$¢ naprawdg istnieje?”.

Interpretacja ta potwierdzataby teze¢ Adolfa Muschga, ktéry, podsumo-
wujac stosunek bohateréw kellerowskich do mtodych kobiet, napisat, iz
$mier¢ zawsze ratuje kobiety, jest Srodkiem artystycznym w najwyzszym
tego stowa znaczeniu, pozwalajacym uratowal obraz kobiety w duszy
mezczyzny .

!4 Ibidem, s. 69.

5 W innym miejscu Muschg pisze o zasadzie ,,wyciszania™: ,,Wenn es ein Rezept gibt,
das sich die gekriinkte Empfindlichkeit verschreibt, ist es das ,,Stillesein”, zu dem das
ndchtliche Lirmen nur scheinbar im Widerspruch steht. «Stillesein» ist ein Kellerscher
Topos; mehr als blofi gehemmte Aggression, weniger als stolze Fassung; eine Tugend, die
ihre Herkunft aus der Not kennt und ebenso wenig verleugnen wie leben mag (...) Sie ist
Leben und Tod zugleich. (Kein Dichter aufler Keller kinnte von einer «erfahrenen Toten»
sprechen”) Adolf Muschg, Gottfried Keller, Miinchen 1980, s. 70.
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ANNA DZIENNA I ANNA NOCNA

Portret Anny definiuja dwie pary przeciwiefistw: przyciaganie/odpy-
chanie oraz dziefi/noc. Za dnia dziewczyna jest przykladna cérka, wzorem
dla innych panien we wsi, noca zachowuje mlodzieficza naiwno$é, ale
sktonna jest do psikuséw i zabarwionych erotycznie zabaw. Anna dzienna
pojawia si¢ na schodach czystego, tchnacego Swiezoscia domu.

»Dom byl bialo tynkowany, ciesiotka pociagnieta czerwienia, a okien-
nice malowane w duze muszle; w oknach powiewaly biate firanki, a zgrab-
nymi schodkami wyszta przed dom mtoda kuzyneczka w bialej sukience,
smukta i wiotka jak narcyz; miala ztotobrazowe wilosy, niebieskie oczka,
nieco przekorne czoto i u§miechnigte usta. Na jej szczuptych policzkach
raz po raz malowal si¢ rumieniec, a delikatny, ledwo dostyszalny glosik
to odzywat si¢ dzwigcznie, to znikal”'®,

Ten pozornie oczywisty opis powoduje problemy interpretacyjne: za-
czynaja si¢ one od warto§ciowania zdrobniefi. Wielu badaczy, zwlaszcza
na poczatku wieku, uznawalo je za wyraz cieptego stosunku autora do
przedstawianego Swiata. Gerhard Kaiser widzi w nich dziecigcg naiwnosgé.
Pozwala mu to uzna¢ Anng¢ za narcystyczne odbicie narratora. Adolf
Muschg dostrzega za§ w zdrobnieniach gorzka ironie. Faktycznie zdrob-
nienia Kellera nie sa niewinne i wymagaja szczegblnej uwagi. W pierwszej
czgsci omawianej powieéci pojawiaja si¢ rzadko i zarezerwowane sg dla
Anny dziennej. Podkreélajg jej krucho$é, ale tez podporzadkowanie kon-
wencji i obowigzujacemu ideatowi czystosci. Tak wigc w rozdziale ,.fa-
solowa romanca” dziewczyna, zanim przeistoczy si¢ w rozigrang Anng
nocna, kuszaca pocatunkami, odegra za dnia rolg ,,malutkiej pani domu”.’
W scenach mitosnych Henryk catuje usta, nie usteczka, i spoglada w oczy,
nie w oczka. Niewatpliwie zdrobnienia w przypadku Anny nie stuza
idealizacji, tylko wytworzeniu dystansu. Konsekwentnie nie mogty si¢
pojawié i nie pojawily si¢ w scenie $mierci'’, kiedy uprzedni dystans
przechodzi w estetyczny zachwyt i przerazenie obecnodcia trupa.

W nocy Anna nabiera nowych cech. Budzi si¢ w niej kobiecos¢.
Najbardziej wzruszajacy jest fragment opowiesci, gdzie mlodzi kochan-
kowie zmierzaja ku erotycznemu spelieniu (Adolf Muschg nazwie ten
moment prawie-spetnieniem) i nagle odsuwaja si¢ od siebie, przerazeni

' G. Keller, Zielony Henryk, t. 1, s. 184.
1" Znalazly si¢ niestety w thumaczeniu, prowadzac do takich nieporozumiet, jak nazwanie
»biedna dziewczynka” milodej kobiety.
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wlasna zmystowoscia. ,,Pocatunki zgasly jakby same przez si¢ i zdawalo
mi sig, ze trzymam w ramionach jaki$§ niezmiernie obcy, bezpostaciowy
[wesenlos] przedmiot; spojrzeliSmy sobie w oczy, obcy i przerazeni;
niezdecydowany, wciaz jeszcze obejmowalem ja nie $§miac jej ani puscié
ani ku sobie przyciagnaé”'®.

W tej picknej scenie, gdzie Anna i Henryk uczg si¢ obcowaé ze swoimi
cialami i ciala te staja si¢ dla nich obce, nie potrafia przej$¢ kolejnej
bariery, wiodacej ku doroslosci, odczuwaja bol, az w koricu wspdinie
spogladaja w zwierciadto wody. Odbicie nie przynosi im uspokojenia, ale
przynajmniej pokazuje obraz, na ktérym sa razem, a nie bole$nie osobno.

Ta sama dwoisto$¢, jaka cechuje obraz Anny za zycia, daje si¢ dostrzec
w portrecie poSmiertnym. Ciato ogladane w pierwszych promieniach
storica jest po prostu cialem trupa, mami jeszcze wrazeniem Zycia, ale
ostatecznie wzbudza lgk i cheé ucieczki: przy dotknigciu reka przypomina
rozpalone Zelazo — rgke aniofa, z ktoérym taficzyl i zarazem ,,grudke
chlodnej gliny”. Przez kolejne godziny Henryk, uciekajac od bezposredniej
blisko$ci martwego ciata, ,,z my$la o nieSmiertelnoSci” zanurza sie
w ,,$§wiat zywy i zielony” — pracujac przy trumnie, ktéra stanie si¢ rama
obrazu oraz jego tlem. Anna zostala, jak pamigtamy, ulozona na naj-
delikatniejszych widrach i czerwonych li§ciach, posréd kwiatéw. W ten
sposéb stanie si¢ obrazem same;j siebie, dzietem sztuki.

JUDYTA

Portretowi Anny nalezy przeciwstawié wizerunek Judyty. Opozycja
narzuca si¢ wprost ze wzglgdu na réznicg ideatéw uosabianych przez
obie kobiety i powie§¢ dostatecznie silnie ja eksponuje. Ze wzgledu na
tre§¢ bywa tez analizowana przez badaczy twoérczosci Kellera. Tutaj
portret Judyty interesowaé nas bedzie ze wzgledu na skojarzenia malarskie
i literackie, budujace jego znaczenie.

Pojawienie si¢ Judyty poprzedza szereg obrazéw tworzacych zamknigte,
malarskie catosci: Henryk budzi si¢ w domu stryja, w towarzystwie
roze$mianego kuzynostwa, pséw, oswojonej sarny, szarego kota i golebi.
Nastepnie udaje si¢ do ludnej izby, gdzie spozywaja positek gospodarze
i stuzba. Z ta ruchoma sielanka, opiewajaca uroki wiejskiego zycia,
kontrastuje malownicze wyobrazenie cichego domu babki. Droga do-
niego prowadzi przez ukwiecony cmentarz. Sam dom kryje si¢ w glebo-

13 G. Keller, Zielony Henryk, op. cit., t. 1, s. 351.
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kim, milczacym cieniu. Dopelnieniem powyzszych obrazéw jest scena
pieczenia chleba — obraz przypominajacy malarstwo holenderskie. W lafi-
cuch tych impresji z wiejskiego zycia wpigte jest jeszcze jedno ogniwo,
z niebywals sitg zapadajace w pamigé: obraz Judyty w sadzie. (Sceng tg
Keller uksztattowat po czesci w odniesieniu do obrazu Judyty z gltowa
Holofernesa, ktéry podziwiat w monachijskiej Pinakotece i ktérego zmys-
towe pigkno zrobito na nim ogromne wrazenie) ‘.

Widzimy ja, jak wchodzi z jabtkami i kwiatami niczym Pomona, jak
wysypuje cate to bogactwo na stét i nalewa mleka.

,Byla wysoka i mocna, a twarz jej, o wyraznym typie naszego rodu,.
byla niezwykle pigkna; silne wrazenie robity zwlaszcza jej duze, brazowe
oczy, usta i pelna, okragta broda, a glowe jej zdobily cigzkie, ciemne i jak
gdyby nieposkromione wilosy. Uchodzita za pewnego rodzaju Lorelei,
chociaz nazywata si¢ Judyta i nikt nie mégt powiedzieé o niej nic okreslo-
nego lub nieprzychylnego. Weszla teraz do izby od strony ogrodu, prze-
chylona nieco do tyhu, gdyz fartuch miata peten §wiezo zerwanych dojrza-
tych jabtek ™, przykrytych masa kwiatéw. Zakiebito sie od ksztattéw, barw
i woni. Przywitala si¢ ze mng méwiac z miejska i patrzac na mnie ciekawie
spod cienia szerokiego, stomianego kapelusza; powiedziata, Ze jest sprag-
niona, przyniosta miske mleka, napetnita nim szklanke i podata mi...”?".

Jak zauwazy!t Bruno Hillebrand?, bohaterowie Kellera zawsze wpisuja
sie w konkretng przestrzen, ktéra odpowiada stanowi ich ducha. Judyta
zwiazana jest z sadem — przestrzenia symboliczng i zwiastunem szczgécia.
W niej jest miejsce dla barokowej alegorii zbioréw, rzymskiej bogini
owocéw, drzew owocowych i sadéw. Sad unaocznia, kim jest Judyta,
i sam stanowi pewien jej atrybut.

Jest to cenna i warta zapamigtania wskazéwka: pozwala bowiem uzmys-
towi¢ sobie, jak silnie opowiadanie wiaze si¢ z ogladaniem, oraz to, ze.
znaczenia zbudowane sa na precyzyjnie nakre§lonych obrazach.

Wejscie pigknej, dojrzatej kobiety stanowi naturalna kontynuacje po-
przednich impresji. Utrzymane jest w tonie scen rodzajowych, chwalacych
pigkno, bogactwo i malowniczo$§¢ wiejskiego §wiata. Poréwnanie jej
z Pomona, owa boginia pozadang przez bogéw i ludzi, sprawia, ze na

!9 Por. G. Keller, Gesammelte Briefe in vier Baenden, t. 1, Brno 1950, s. 185 i nn.

2 W polskim przekladzie mowa jest o ziemniakach, ale chyba nie o nie chodzito
Kellerowi.

2 G. Keller, Zielony Henryk, op. cit., t. 1, s. 163.

2 B. Hillebrand, Der Mensch und Raum im Roman. Studien zu Keller, Stifter und
Fontane, Miinchen 1971.
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zaktualizowang tre§¢ wiejskiej sielanki naklada si¢ seria skojarzefi wy-
wodzacych sie spoza $wiata powiedci: sceny z Metamorfoz czy przed-
stawienia malarskie, jak choéby stynna Pomona i Ceres Rubensa. Jak
w takim przypadku jawi si¢ nam ogladana scena? Otéz wydaje sig, zZe
wyobrazone przedmioty opatrzone zostaja znaczeniem. Pachnace kwiaty
i owoce rozrzucone na stole ciesza nie tylko zmystowym pigknem, ale
zarazem postrzegamy je jako symbole plodnej natury. Kobieta, ktéra je
przyniosta, jest czyms wiecej niz tylko wnejska pleknosma

Zauwazmy, ze nie mamy tu do czynienia z ujeciem alegorycznym,
zawierajacym si¢ w formule x jako..., gdzie przedstawiona postaé ubiera
si¢ w atrybuty niczym w teatralny kostium. Przedstawia kogos, kim nie
jest. Zwrot ,,...Judyta niczym Pomona” to poréwnanie.

Comparatio przybliza do siebie przedmioty, nie zastgpujac jednego
drugim. Laczy je ze soba na tyle luZno, Ze jeden obiekt nie definiuje
drugiego. Polega ono na zestawieniu tematu rzeczy z innymi, ktére go
jednoczesénie objasniaja, a przez to wzbogacaja.

To pierwsze wyobrazenie Judyty powstaje zatem poprzez dodawanie
atrybutéw, skladajacych si¢ gtéwnie z imion. Kolejnym atrybutem jest
Lorelei, z ktéra kojarzyla ja miejscowa plotka. Przypomnijmy, ze byla
ona winna $mierci Zeglarzy, rozbijajacych si¢ o skaly Renu. Réwniez
imie Judyty mozna odczyta¢ jako atrybut. W ten sposéb juz we wprowa-
dzeniu bohaterka otrzymuje trzy imiona niczym trzy atrybuty: Judyta-
-Lorelei-Pomona. Judyta symbolizuje karzaca sprawiedliwo$é, Lorelei
— uwodzace pigkno, ale i nieszcze§liwa mito$¢, a Pomona — obfito§¢
owocujacej natury. W pierwszej wersji pojawia si¢ jeSZCZG jeden obraz
Judyta staje si¢ na krétka chwile Afrodyta wylaniajaca si¢ z wody®.

Obraz ten umieszczony zostal po scenie symbolizujacej ,,utrate moral-
nego dziewictwa”. Zielony Henryk wymusza zwrot pienigdzy od chorego
nauczyciela, pozostawiajac go w ten sposéb bez srodkéw do zycia. Nie
moze sobie z tym poradzi¢ i udaje si¢ do Judyty po rozgrzeszenie. Nie
uzyskuje go, musi zy¢ jak me¢zczyzna z poczuciem winy. Jego spowiedZ
zbliza oboje do siebie; odtad spotykaja si¢ tak czesto, jak tylko jest to
mozliwe. Nocami czytuja Ariosta, dajac porwaé si¢ jego poetyckiej wyob-
razni, wprowadzajacej ,frywolne, uwodzicielskie sytuacje”. Woéwczas
,,Rece nasze mimo woli biegty nieraz ku ramionom czy biodrom towa-
rzysza, dazac do uscisku, lecz w pé6t drogi zawisaty w powietrzu i koriczyty

B Keller zrezygnowat z niego w drugiej wersji ze wzgledu na zbyt oczywista zmystowos$¢
— mimo, Ze scena z Judyta wylaniajaca si¢ z kapieli spotkata si¢ z duzym uznaniem.



Rzecz 0 mitosci i $mierci... 147

jakim$ nieSmialym, urwanym pogtaskaniem policzka; tak oto w najgtupszy
w $wiecie sposdb przypominaliSmy dwa miode koty, ktére w jaki$ elektry-
czny sposéb wyciagaja ku sobie lapki, niezdecydowane, czy majg sie
pobawié, czy poczubié” (t. 2, s. 60). W takich chwilach, czytamy dalej,
zwykli byli wychodzi¢ z domu na spacer w $wietle ksiezyca. Podczas
ktéregos z takich spaceréw milodzieniec zdradza, ze pragnatby zobaczyé
nagie kobiece piersi. A oto odpowiedZ Judyty: znika w lesie, po czym
przywotuje miodzierica Spiewem do rzeczki, gdzie pokazuje mu si¢ jako
posta¢ bajkowo-mityczna. ,,Stata po piersi zanurzona w wodzie; zblizata si¢
do mnie tukiem, a ja zwracalem si¢ wraz z nia, powodowany magnetyz-
mem jej ruchéw. Teraz wyszla z cienia kladacego si¢ z ukosa na rzeczke
i nagle pojawita si¢ w $wietle ksigzyca; jednocze$nie dotarta szybko do
brzegu i wspinajac sig, wynurzala si¢ coraz bardziej z wody, ktéra sptywa-
fa, mieniac si¢ na jej biodrach i kolanach. Teraz potozyta mokrg stope na
suchym kamieniu, popatrzyta na mnie, a ja na nia; znajdowata sig tylko trzy
kroki ode mnie i zatrzymata si¢ na chwile w milczeniu; w jasnym $wietle
widziatem dokladnie kazdy szczegét jej ciala, ale jakby bajecznie powigk-
szony i wypigknialy, niczym nadnaturainej wielkos$ci marmurowy posag”.
I tutaj, podobnie jak w scenie z owocami, wymagane jest ,,podwdjne
widzenie” — narracja zmierza do tego, abySmy dostrzegli Judyte i Afrodyte.
Wspomaga je nastréj, tajemniczy i romantyczny. ,,Czulem sig¢ tak — po-
wiada Henryk — jakby Judyta rozplynela sig i znikta w przyrodzie, ktérej
zywioly szumialy wokét mnie jak duchy”. Tajemnicze poruszenie prze-
chodzi w kontemplacje krajobrazu wysrebrzonego $wiattem ksi¢zyca.
Stychac¢ stowa piesni méwiacej o mitoéci i o glebinach wéd (notabene
topos wspolny dla Afrodyty i Lorelei), az w konicu w ciemno$ci majaczy
biata postaé, ktéra okaze si¢ Judyta. Podobnie jak w portrecie Anny, nie
ma tu oczywistego utozsamienia z inng postacia: to Judyta wylania si¢
powoli z wody, a jej ciato przypomina jedynie marmurowa rzezbe.>
Nie ma stowa o Afrodycie, zrodzonej z morskiej piany, a przeciez to
skojarzenie nasuwa si¢ z nieodparta sita. Ciato Zywej kobiety staje si¢ na’
moment ciatem bogini. I tym razem nie mamy zadnego odniesienia do

2% Wizerunek Judyty jako rzezby wysrebrzonej ksiezycem w pierwszym momencie
nasuwa skojarzenie z Marmorbild Eichendorffa. Niewatpliwie jednak petni u Kellera inna
rolg. Jak zauwazy! Gilinter Hess, Judyta wylaniajaca si¢ z wody odwraca niejako motyw
Pigmaliona. Zywa nago§¢ zastyga w postaci rzezby, przez co zneutralizowane zostaje jej
erotyczne oddziatywanie. Por. G. Hess, ,,Die Bilder des Griinen Heinrich” (w:) G. B6hm,
Helmut Pfotenhauer (red.), Beschreibungskunst — Kunstbeschreibung. Ekphrasis von der
Antike bis zur Gegenwart, Monachium 1995.
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sztuk wizualnych, a jednak w jaki§ sposdb sa one obecne jako no$niki
znaczef przypisanych tej literackiej postaci. Moze wlasnie nienazywanie
sprawia, ze sklonni jesteSmy widzie¢ dwa obrazy jednocze$nie.

Skad jednak bierze si¢ nagromadzenie tak réznych okre§lei? Skoro nie
powinni§my doszukiwa¢ si¢ w Judycie ucielesnienia ani Lorelei, ani Pomo-
ny, ani Afrodyty, skoro nie wolno nam definiowac jej postaci jako alegorii, to
czemu wlasciwie stuzy owa scena, tak silnie sprzezona z literatura romanty-
czng i mitologia? Kluczem do odpowiedzi moze by¢ wiasnie ,,podwdjne
widzenie”. Tym, co widzimy, jest postaé literacka, ktéra na moment faczy sie
ze §wiatem mitu. Sprawia wrazenie bogini, posrebrzone bowiem §wiattem
ksigzyca cialo pigknieje i wydaje sig¢ wigksze. Wystarczy jednak, zeby
nalozyla z powrotem ubranie, a stanie si¢ soba — 1 znowu bgdzie wzbudzata
cieple uczucia. Wydaje sig, iz wlasnie to oscylowanie miedzy realizmem
aromantyczna fantazja sprawia, Ze portretowana posta¢ moze przynaleze¢ do
réznych §wiatéw w ramach §wiata powiesci i sama pelni¢ role mitu®.

Inng kwestig jest, czy mit ten mozna odczytywaé jako symbol, jak
czyni to Gerhard Kaiser. Sadzg, Ze nie, poniewaz tym samym domkneli-
by§my mityczny obraz i przypisalibySmy mu jedno tylko znaczenie,
a tego wlasnie nie dopuszczajg portrety tak zmienne jak uczucia, jakie
wzbudzaja w bohaterze.

Powrét do pytania o tworzenie obrazéw okazuje si¢ ptodny zaréwno
ze wzgledu na retoryczna funkcje jezyka, zdolno$¢ obrazu literackiego
poruszania si¢ na granicy tego, co ujmowalne pojeciowo, jak réwniez ze-
wzgledu na strategie narracyjne. W przypadku Kellera, odkrywajac niejed-
noznaczno$é, ptynno$¢ obrazéw, mozemy na przyktad wykluczy¢ jedno-
znaczne okreSlenia portretowanych kobiet. Anna nie jest muzykujaca
$wieta Cecylia, dajaca si¢ wpisa¢ w ikong. Judyta nie jest ani idealem
matki, ani Pomona. W jednej i drugiej tkwi co§ z zycia i §mierci, przy-
ciggania i odpychania, ale przede wszystkim owa kobieco$¢, ktéra dla
pisarza Gottfrieda Kellera na zawsze pozostata zagadka.

% Der Garten Judiths ist, wie die Gestalt der Judith selbst, ein Musterbeispiel des
Phénomenal-Schdpferischen. Ein Wurf liegt solchen Pfinomenen entstehungsmissig zugrunde,
der kritisch kaum mehr iiberpriifbar ist. Man hat vielleicht zu Recht die Judith-Gestalt den
letzten Mythos der deutschen Literatur bezeichnet — ihr Garten ist aber nicht weniger von
einem mythischen Hauch der Eigengesetzlichkeit und des Unerklidrbaren durchewht. Diese
einzigartige menschliche Gestalt ist ohne das ihr zugehorige rdumliche Sein nicht demkbar.
Erst der Garten gibt Judith die ganze Fiille ihres Wesens, sowoh! attributiv mit Emblemen
(mit Apfeln hauptsichlich) als auch symbolisch als ihr Spiegelbild. Etwas Organisches und
zugleich Geistiges liegt in dieser Verbundenheit Judiths mit dem Garten”, ibidem, s. 164.



