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SZTUKA I ANALIZA. WYWIAD PETERA OSBORNE’A 
Z ARTHUREM DANTO '

Radical Philosophy: Jak się wydaje, Pana dorobek filozoficzny 
składa się z dwóch odrębnych nurtów: jednego, który można nazwać 
głównym nurtem analitycznym, oraz bardziej niekonwencjonalnego, 
związanego z estetyką. Ten drugi nurt jest dysydencki, ponieważ po 
pierwsze, dotyczy estetyki -  sztuka jest traktowana serio, filozoficznie 
-  po drugie, wyraźnie posiada heglowską inspirację. Historycznie 
rzecz ujmując, filozofia analityczna zawsze odsuwała estetykę na 
margines badań, znana jest przy tym powszechnie jej pogarda dla 
ogólnych tez historycznych, takich jak „koniec sztuki”. Czy tak właś
nie postrzega Pan swoją pracę filozoficzną, czy też traktuje ją  Pan 
raczej jako jednorodną całość?

1 W ywiad przeprowadził Peter Osborne w lutym 1998 r. w Nowym  Jorku. Arthur 
Danto, emerytowany profesor filozofii na Columbia University, jest najważniejszym przed
stawicielem  amerykańskiej filozofii analitycznej oraz krytykiem sztuki w czasopiśm ie The 
Nation. Jego akademicka kariera obejmuje cztery dekady zmian, jakim podlegała filozofia  
w Ameryce Północnej od czasu największego sukcesu filozofii analitycznej jako zawężonego  
m etodologicznego projektu w latach pięćdziesiątych, poprzez jego przełamanie w latach 
siedemdziesiątych i osiemdziesiątych XX w., aż do czasu, gdy poszerzono dziedzinę spec
jalistycznych badań i prawdziwie „postanalitycznych” zagadnień, czym  filozofia zajmuje 
się dzisiaj. Spośród analitycznych filozofów , Danto zaw sze wyróżniało zainteresowanie 
tekstami innych tradycji oraz rozpiętość odniesień intelektualnych. Jednakże najbardziej 
znany jest Danto z publikacji dotyczących filozofii sztuki, a w szczególności z ożywienia 
heglowskiej tezy o „końcu sztuki”. Po The Transfiguration o f  the C om m onplace  (1981) 
ukazała się praca The P hilosophical D isen franch isem ent o f  A rt (1986). Ostatnio prace 
Danto z zakresu krytyki sztuki zebrane zostały w tomie B eyond  the B rillo  Box: The Visual 
A rts in Post-H istorical Perspective  (1992). Jego najnowsze książki to Playing with the 
Edge: The P hotographic A ch ievem ent o f  R obert M applethorpe  (1996) oraz A fte r  the End  
o f  A rt: Contem porary A rt and  the Pale o f  H istory  (1997).

Do 2003 r. A.C. Danto opublikował: P hilosophizing  A rt, University o f  California Press, 
1999, The M adonna o f  the Future, Straus and Giroux, Farrar 2000, oraz The A buse o f  
Beauty, Open Court Publishing Company, 2003.
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Danto: Nie uważam siebie za filozoficznego dysydenta, nie jestem 
nim w żadnym oczywistym sensie tego pojęcia. Nie mógłbym zajmować 
się estetyką we właściwy mi sposób, gdybym nie był filozofem analitycz
nym. Dla mnie piękno współczesnej sztuki -  sztuki powstającej około 
roku 1965 r. -  polega na tym, że przeprowadza ona ten sam rodzaj 
nietypowego myślowego eksperymentu, który można znaleźć w pracach 
Dereka Parfitta i jemu podobnych. Praca, która ostatecznie przybrała 
kształt The Transfiguration o f  the Commonplace, pierwotnie była prze
widziana jako Analityczna filozofia sztuki (Analytical Philosophy o f  Art). 
Wyobrażałem ją  sobie jako pięciotomowe dzieło: Analityczna filozofia  
historii (Analytical Philosophy o f  Plistory), Analityczna filozofia działania 
(Analytical Philosophy o f Action), Analityczna filozofia wiedzy (Analytical 
Philosophy o f Knowledge), Analityczna filozofia sztuki (Analytical Philo
sophy o f Art), i w końcu, Analityczna filozofia umysłu (.Analytical Philo
sophy o f Mind). Geneza pomysłu była na wskroś europejska, wzorowana 
na pięciotomowym dziele Life o f Reason George’a Santayany. Z drugiej 
strony, moja niechęć do użycia w jej tytule terminu „filozofia analityczna” 
mówi o moim stosunku do filozofii analitycznej w końcu lat siedem
dziesiątych.

Pojawił się jeszcze jeden problem. „Analityczna filozofia sztuki” 
była zdominowana przez praktykę, którą nie byłem zainteresowany -  funta 
kłaków nie wartymi dysputami dotyczącymi Goodmana albo Monroe С. 
Beardsleya, albo Dickiego czy też Johna Deweya, lustrzanym odbiciem 
problemu referencji i ogromnego zmarnowanego wysiłku na rzecz jego 
rozwiązania, co nie uczyniło nas ani trochę mądrzejszymi od czasu 
presokratyków. Styl Transfiguration był również inny -  bardziej jazzujący. 
Jednym z problemów, które napotkałem, próbując napisać piąty tom 
-  o umyśle -  była trudność z nadaniem mu adekwatnej formy. Niemniej, 
bez względu na zewnętrzny odbiór, próbowałem być wierny temu, co 
w moim pojęciu jest filozofią analityczną. Ważna dla mnie była geneza 
określonych kwestii badawczych -  na przykład odkryłem pewne rzeczy 
u Hegla, o których wcześniej nie myślałem.

RP: Czy w czasie Pana edukacji uniwersyteckiej studiował Pan 
Hegla?

Danto: We wczesnych latach pięćdziesiątych jako doktorant uczęsz
czałem na Uniwersytet Columbia, gdzie wymagano od nas wiedzy z his
torii filozofii. Na egzaminach musiałem zatem odpowiadać na pytania 
dotyczące idei Hegla. Tkwiło mi to w głowie. Na wydziale o zdecydo
wanie historycznej orientacji pracowali znakomici uczeni, przede wszyst



Sztuka i analiza. Wywiad Petera Osborne’a z Arthurem Danto 7

kim John Herman Randall Jr i Paul Kristeller. To ukierunkowanie badaw
cze spowodowało, że na Columbia nie nauczyłem się niczego o filozofii 
analitycznej. Odkryłem to w czasie mojej pierwszej pracy na Uniwer
sytecie Colorado. Wraz ze mną zostali zatrudnieni dwaj studenci -  ucznio
wie Normana Malcolma oraz Gilberta Ryle’a. O rzeczach, które później 
stały się dla mnie fascynujące, nic nie wiedziałem. Kiedy rok później 
podjąłem pracę na uniwersytecie Columbia, wracałem tam z misyjną 
żarliwością, sądząc, że filozofia analityczna jest jedynym sposobem upra
wiania filozofii. Miałem poczucie, że sprawy stają się jasne, a wrażenie 
to było inspirujące.

RP: W roku 1965 opublikował Pan swe pierwsze książki Analytical 
Philosophy o f  History і Nietzsche as Philosopher. Czy w Pana zamie
rzeniu książka o Fryderyku Nietzschem była rozrachunkiem z histo
ryczną metodą badań?

Danto: Nie, to był szczęśliwy traf. Studiując sztuki piękne jako 
student niższych lat na Uniwersytecie stanowym Wayne w stanie Michi
gan, chociaż nie zapisałem się na żaden kurs z filozofii, zdecydowałem 
się na wykłady o Nietzschem, prowadzone przez Niemkę, Mariannę 
Cowan. Byłem zainteresowany filozofią Nietzschego. Napisałem tę książ
kę, ponieważ byłem jedynym analitycznym filozofem, który coś wiedział 
o Nietzschem. D.J. O ’Connor zbierał materiały do książki zatytułowanej 
A Critical History o f  Philosophy i poprosił mnie o napisanie rozdziału 
o Nietzschem. Gdyby tego nie zrobił, na pewno nie pisałbym pracy o tym 
filozofie. O ’Connor powiedział: „Pisz tak obszernie, jak tylko chcesz”. 
Powstał więc długi tekst. Wówczas stwierdził: „Praca jest za długa, 
musisz to skrócić. Ale coś ci powiem, jeżeli zrobisz z tego książkę, 
załatwię ci kontrakt”. Niektórzy byli zdumieni, że zamierzam ten pomysł 
zrealizować. Na uniwersytecie Columbia ludzie myśleniu o Nietzschem 
poświęcali całe życie, jak np. dziekan mojego wydziału. I oto pojawiło 
się takie nieopierzone pisklę, które zamierzało pracować nad Nietzschem 
przez jedno lato. To było prawie nie do przyjęcia. A książka była próbą 
pokazania, że filozofia analityczna i filozofia kontynentalna -  przynajmniej 
ta, którą reprezentuje Nietzsche, nie były sobie obce: w głębokim rozu
mieniu tego słowa Nietzsche tworzył analityczną filozofię.

RP: Czy w tym samym czasie uprawiał Pan także sztukę?
Danto: Tak, przeprowadziłem się do Nowego Jorku w latach pięć

dziesiątych, z myślą, by zostać artystą. I osiągnąłem spory sukces, co 
było ewenementem. W Detroit, gdzie dorastałem, duże wrażenie zrobił 
na mnie niemiecki ekspresjonizm, którego jedyny w Stanach Zjednoczo



nych zbiór posiadał właśnie Detroit Institute of Art. A zatem tworzyłem 
drzeworyty, bo ta technika wydawała mi się bardzo ekspresyjna i od
powiadająca mojej naturze. Zacząłem je  pokazywać w Nowym Jorku 
i miałem liczne wystawy indywidualne. Lecz w tym samym czasie wy
kładałem filozofię i zacząłem w końcu odczuwać pewien niepokój. 
(W 1961 r. moje wpływy finansowe jako artysty równały się moim zarob
kom akademickim). Był on głównie związany z problemem mojej toż
samości -  nie potrafiłem jej określić. Pewnego dnia pracowałem nad 
czymś i pomyślałem sobie -  po prostu przeleciało mi to przez głowę 
-  wolałbym raczej zajmować się filozofią, niż robić to, co robię. Po czym 
wewnętrzny głos stwierdził: „No więc nadszedł czas, by przestać”. Po
czułem przypływ energii, ożywienie. Teraz mogłem już całkowicie po
święcić się uprawianiu filozofii.

RP: Czy w tym czasie w Nowym Jorku kultura intelektualna 
filozofii i świat sztuki były całkowicie rozłączne? Czy były to dwa 
światy?

Danto: Tak, dwa światy. Prawdę powiedziawszy, wcale mi to nie 
przeszkadzało. Podobał mi się pomysł, aby być w obu tych światach, 
z których żaden nie wiedział o istnieniu drugiego. Była to sytuacja 
stymulująca. Ciągle jeszcze jest podobnie. Ci ludzie ze świata sztuki, 
którzy w jakimkolwiek stopniu znają filozofię, zawsze by uzyskać po
czucie głębi zacytują Jacquesa Derridę lub Jeana Baudrillarda, czy inną 
podobną „figurę”. Nic natomiast nie wiedzą na temat profesjonalnej 
filozofii. Podobnie filozofowie, którzy nie znają świata sztuki -  fakt ten 
powoduje zniekształcenie sporej części estetyki -  nie wiedzą wystarczająco 
dokładnie, co właśnie się wydarzyło w sztuce. Dopiero od niedawna 
analityczne artykuły i eseje wspominają o Marcelu Duchampie, zawsze 
jednak odnoszą się do niego w jakiś niewłaściwy sposób. Związek między 
sztuką a filozofią oparty jest na pogłoskach.

RP: Czy odczuwał Pan, że poruszając się między dwoma światami, 
zyskuje Pan intelektualnie -  przenosząc ze sobą problemy z jednego 
do drugiego?

Danto: Oczywiście. Wystarczy spojrzeć na mój artykuł „Art World”. 
Moje doświadczenie pop-artu, który wydał mi się niezwykle pasjonujący, 
było rzeczywiście bardzo silne. W 1964 r. przyjąłem zaproszenie wy
głoszenia wykładu w Amerykańskim Towarzystwie Filozoficznym (pier
wotnie miał wykładać Paul Ziff, który z jakiegoś powodu nie mógł się 
stawić). W tym czasie w Ameryce żaden z filozofów nie napisałby tego 
artykułu. Mimo to nie zdawałem sobie sprawy z jego ówczesnego od

8



Sztuka i analiza. Wywiad Petera Osborne’a z Arthurem Danto 9

działywania. Kilka lat później, gdy ktoś, kto, przygotowując antologię na 
temat instytucjonalnej teorii sztuki, chciał do niej jakiś mój tekst, od
kryłem, że zapoczątkowałem nim wówczas instytucjonalną teorię sztuki. 
Powiedziałem mu: „Tak, ale co to jest instytucjonalna teoria sztuki?”

RP: Wracając do momentu, kiedy mówił Pan o stylu -  o tym jak, 
zanim zaczął Pan pisać The Transfiguration o f  the Commonplace, był 
Pan niezadowolony ze stylu głównego nurtu filozofii analitycznej: czy 
sytuacja ta wynikała z Pana znajomości intelektualnej kultury świata 
sztuki? Czy czuł Pan, że powinien Pan próbować tworzyć filozofię dla 
szerszej publiczności?

Danto: Do pewnego stopnia. Z pewnością odczuwałem, że problemy, 
które podejmowałem w Transfiguration..., były realnymi problemami, 
o których osoby nieuprawiąjące filozofii chciałyby wiedzieć. Chciałem 
dotrzeć przynajmniej do ludzi ze świata sztuki. Rzeczywiście książka 
miała recenzje w pismach takich, jak Village Voice, gdzie rzadko pojawiają 
się recenzje książek filozoficznych. Lecz to nie było wszystko. W końcu 
lat siedemdziesiątych doszedłem do przekonania, że filozofia analityczna 
stała się sterylna i zrytualizowana. Przedstawiano w zapisie logicznym 
rzeczy, które mogły być wyrażone zupełnie dobrze bez zapisu logicznego. 
W ten sposób prezentowało się kolegom umiejętność wykonywania takich 
działań. Wszystko to nie miało żadnego znaczenia.

Zacząłem uważać, że ktoś, kto wymyślił problem referencji, spowo
dował, iż filozoficzna profesja zyskała dobrze napisane artykuły. Tylko, 
co miałoby oznaczać rozwiązanie problemu? Nie sądzę, by ktokolwiek 
miał klarowny pomysł, jak go rozwiązać. Widoczne rezultaty -  lub coś, 
co wyglądało jak rezultaty -  były dobrą stroną twórczego okresu analitycz
nej filozofii uprawianej we wczesnych latach pięćdziesiątych. Opubliko
wano Dociekania filozoficzne Ludwiga Wittgensteina, wyszły Two Dog
mas o f  Empiricism  Willarda Van Orman Quine’a. Pojawiły się prace 
Nelsona Goodmana, a także Jamesa O. Austina. Czytałem Mind i książki, 
które wówczas publikowano na temat metaetyki, wszystkie one wydawały 
się dogłębnie wyjaśniać podejmowane zagadnienia. Obecnie nie znajduję 
wielu rzeczy, które cokolwiek wyjaśniają. Napotykam jedynie artykuły 
z filozofii analitycznej, które generują problemy wydające się marginalne 
wobec tego wszystkiego, czym ktokolwiek poza kręgiem dyskutantów 
mógłby być zainteresowany.

RP: W swojej koncepcji filozofii analitycznej podkreśla Pan jej 
funkcję wyjaśniającą, lecz nie wydaje się Pan zainteresowany krytyką 
metafizyki -  pokazaniem metafizycznych problemów jako pseudo-
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problemów. Od początku prawdopodobnie taka postawa odróżniała 
Pana od innych filozofów analitycznych Pana generacji?

Danto: Nie jestem  pewien. Pamiętam, że w czasie, gdy zasada we- 
ryfikacjonizmu raptownie gasła, czytałem w M ind  wspaniały artykuł na 
temat wolnej woli. Głoszono tam: „No dobrze, nie wygląda na to, by 
weryfikacjonizm się sprawdzał, a więc wszystko wraca. Zamierzam na
pisać artykuł na temat wolnej woli” . Uznałem tę wypowiedź za znaczącą. 
Nie było potrzeby obawiać się metafizyki. Mieliśmy to za sobą. Można 
było robić cokolwiek się chciało, cokolwiek miało dla nas sens.

RP: Lecz czy inni filozofowie analityczni nie postrzegaliby pomys
łu pięciotomowego dzieła z analitycznej filozofii jako horroru?

Danto: Myślę, że wiem, co Pan ma na myśli. Ryle powiedział mi, 
że ludzie odnosili się do niego bardzo podejrzliwie, gdy pisał swą książkę. 
W tym czasie, szczególnie w Anglii, sposób tworzenia filozofii był 
następujący -  pisałeś artykuł, puszczałeś go w obieg, inni pisali komen
tarze i artykuł miał tyle rozgłosu, ile trzeba. Kiedy wszyscy zakończyli 
taką procedurę z artykułem, mógł on zostać opublikowany w M ind , lub 
Analysis, albo też w Proceedings o f Aristotelian Society -  których, muszę 
przyznać, od dłuższego czasu nie przeglądałem. Ryle sprowadził na 
siebie sporo kłopotów, ośmielając się opublikować od razu całość w formie 
książkowej. Przyznaję, że to mnie zachęciło.

RP: Napisał Pan także pracę o Jeanie Paulu Sartrze. Sartre był 
wielką figurą w latach sześćdziesiątych. Jak to się stało, że zaczął Pan 
o nim pisać?

Danto: Raz jeszcze łut szczęścia, aczkolwiek zawsze lubiłem prace 
Sartre’a. Moje zainteresowanie nim datuje się od późnych latach czter
dziestych, wynikło z egzystencjalizmu, o którym wszyscy czytaliśmy 
w Partisan Review. Nie interesował mnie specjalnie Sartre z lat sześć
dziesiątych. Moim był Sartre z L ’Être et le néant i z nowel. W Critique 
są tylko może ze dwa dobre pomysły. Klasyczny Sartre nie jest taki 
odległy od anglo-amerykańskiego sposobu myślenia: Mdłości odkrywają 
raz jeszcze na swój sposób to, co odkrył Hume. Analityczna filozofia 
wynika z fenomenologii. Gilbert Ryle studiował fenomenologię i kiedy 
przyjrzymy się bliżej osobliwym argumentom, które zostały sformułowane 
przez Gertrude Elizabeth Anscombe i Petera Geacha, okazuje się, że są 
to te same rzeczy, o jakich mówił Merleau-Ponty, czy nawet Gabriel 
Marcel. Gdybym miał kiedyś pisać historię dwudziestowiecznej filozofii, 
to zaczynałbym od fenomenologii, idąc dalej w dwie strony, pierwszą, 
poprzez Martina Heideggera i M erleau-Ponty’ego do Derridy, i drugą, od
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Ludwiga Wittgensteina poprzez Anscombe i Ryle’a. Nie rozpoznano 
wspólnych źródeł. Uznawano, że przedział między analityczną i kon
tynentalną filozofią jest głębszy, niż ten, który ja  dostrzegałem. Pisząc 
książkę o Sartrze, właśnie ten problem starałem się rozwinąć. Zamieściłem 
tam dwa spisy treści: jeden dla filozofów kontynentalnych, drugi dla 
analityków.

ESENCJALIZM A HISTORYCZNOŚĆ

RP: Ostatnio często pojawia się historiograficzna rewizja filozofii 
analitycznej, która odnosi się do wspomnianych złożonych historii; 
ma ona tendencję, by być historycystyczna względem filozofii, i to 
w manierze antyesencjalistycznej. Pan natomiast zawsze był zwolen
nikiem esencjalistycznego pojęcia filozofii. Jakkolwiek jest Pan przed
stawicielem historycyzmu, nie jest to historycyzm antyesencjalistyczny.

Danto: Owszem, nie jest. Nie tak wiele jest kultur, które uprawiały 
filozofię. W latach pięćdziesiątych poświęcałem wiele czasu studiowaniu 
filozofii indyjskiej. Byłem nią pochłonięty. W tym czasie pojawił się 
w Nowym Jorku orientalizm. Sądziłem, że tu i tam problemy są w dużym 
stopniu takie same. Pewne sformułowania w refleksji buddyzmu Mahaya- 
my są bardzo podobne do filozofii analitycznej. Weźmy takie np. dzieło, 
jak Melinda Panya -  Dylematy Króla Menandera -  wydaje się prawie 
jakby napisał je  Ryle. Hindusi byli zainteresowani rozbijającymi na 
czynniki pierwsze strategiami: jak  uwolnić się od problemów, które 
zniewalają ludzi. Sądziłem, że filozofia, którą oni uprawiali, była podobna 
do naszej.

RP: Czy sądzi Pan, że problem, który jest historyczny w sensie 
konstytutywnym, nie może być problemem filozoficznym?

Danto: Temat ten jest dla mnie nieco irytujący, gdyż wydaje się 
kwestią historycznej prawdy, że, przykładowo, pewne filozoficzne prob
lemy dotyczące sztuki nie mogły pojawić się wcześniej, niż w pewnym 
szczególnym momencie. W XIX w. nie można było uprawiać filozofii 
sztuki w taki sposób, w jaki było to możliwe w wieku XX. Nie można 
byłoby nawet pomyśleć o możliwościach, które wnieśli tacy ludzie, jak 
Marcel Duchamp czy Andy Warhol. Aczkolwiek, z mojego punktu wi
dzenia, wszystko to jest spójne z esencjalistyczną filozofią sztuki.

RP: Dlatego, że postrzega Pan historyczne uwarunkowania jako 
zewnętrzne warunki możliwości pojawienia się domniemanych  
problemów?
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Danto: Niezupełnie. Mówiąc językiem metafizycznym, widzę to tak, 
że intensja pojęcia „sztuki” jest esencjalistyczna, natomiast ekstensja jest 
pluralistyczna, historyczna i wielokulturowa -  aczkolwiek wszystko, co 
zawiera ekstensja, musi egzemplifikować intensję.

RP: A zatem nowe ekstensje nie mogą zmienić intensji: nie ma 
historycznego rozwoju na tym poziomie pojęcia.

Danto: Niezupełnie. Są rzeczy, o których myślano, że przynależą do 
intensji, ale był to błąd. Duchamp byłby tu świetnym przykładem. Jedną 
z najistotniejszych rzeczy, jakie pokazał Duchamp, było to, że estetyka 
nie należy do pojęcia sztuki, jakkolwiek przez długi czas tak właśnie 
myślano. Duchamp pokazał, że coś może być dziełem sztuki bez odniesień 
estetycznych. Od tego momentu estetyka wypadła z definicji sztuki.

RP: Czy nie ma czegoś wewnętrznie degenerującego w tym pro
cesie? Jeżeli wszystko, czego dokonujemy z nowymi ekstensjami, 
sprowadza się do tego, że odkrywamy, co w naszej istniejącej kon
cepcji intensji okazuje się zbędne, to pojęcia stają się coraz słabsze 
i bardziej abstrakcyjne. Im więcej ekstensji otrzymamy, tym więcej 
rzeczy odrzucimy. Nie wolno niczego dodawać, ale zawsze można coś 
odjąć.

Danto: Ciekawie Pan to ujmuje. To prawda, że pojęcia coraz bardziej 
słabną. Jest to cena, jaką płacimy za akceptowanie faktu, że definicja 
sztuki nie wiąże się z żadnymi imperatywami stylistycznymi.

RP: Lecz, czy nie jest to prawdą w odniesieniu do wszystkich 
pojęć? Czy nie sądzi Pan, że wszystkie filozoficzne pojęcia podlegają 
tej kenotycznej logice?

Danto: Możliwe. Nie zastanawiałem się dogłębnie nad tym, do 
jakiego stopnia sytuacja ta może być powszechna. Skupiłem się na pojęciu 
sztuki. W Transfiguration... wypracowałem przynajmniej dwa warunki, 
które -  jak sądzę -  mogą spełniać wiele z tego, czego możemy chcieć od 
filozofii sztuki. Był to świetny przykład odnalezienia u Hegla tego, do 
czego sam dążyłem. W swojej wielkiej koncepcji o końcu sztuki Hegel 
mówi, że to, co przydarzyło się sztuce, dotyczy sądu. Po pierwsze, 
ponieważ sztuka zawiera treść, po drugie, ponieważ prezentuje ją  w pe
wien określony sposób. Pomyślałem sobie: Czego ci więcej trzeba?

RP: Czy charakterystyka tego, co nazywa Pan „posthistoryczną” 
sztuką, jest częścią Pana filozofii sztuki?

Danto: Tak sądzę. Przez „posthistoryczną” sztukę rozumiem to, że 
sztuka nie ma już żadnego historycznego ukierunkowania, że wszystko 
jest możliwe.
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RP: Lecz skoro tak jest (a nie jest to jedynie częścią Pańskiej 
krytyki sztuki), czy nie jest Pan tym samym, w pewnym sensie, 
bardziej heglowski, niż chciałby Pan być? Przedstawia Pan konkretne 
historyczne etapy jako część Pańskiej filozofii sztuki. To dużo więcej 
niż jedynie analityczna definicja sztuki.

Danto: To prawda. Muszę posłużyć się tą narracją, aby pokazać, jak 
sprawy rozwijają się zjednej w drugą w pewien określony sposób. Ostatnio 
dużo nad tym pracowałem: mamy tradycyjną narrację Vasariego, i dalej, 
modernistyczną narrację -  tu, w znacznym stopniu zasługę przypisuję 
Greenbergowi -  potem koniec modernizmu i początek współczesności. Nie 
wiem, czy jest to moja filozofia sztuki, ale jest to niewątpliwie filozofia 
historii sztuki. Nie jestem pewien, czy koniec sztuki sam jest stanowiskiem 
filozoficznym: czy przynależy do pojęcia sztuki, czy tylko do jego historii. 
Z tego, co wiem, historia chińskiej sztuki nigdy nie musiała mieć końca. Jej 
aktualny koniec jest w ścisłym sensie sprawą zewnętrznej polityki. Teraz 
radzą oni sobie podobnie, jak Zachód. Stracili kontakt z własną tradycją. 
Dzisiaj, w istotnym sensie, pojęcie sztuki uległo globalizacji. Niezależnie od 
tego, czy jesteś Afrykańczykiem, Chińczykiem, czy Japończykiem, i tak 
uczestniczysz w tych samych rodzajach pokazów. Pojawiasz się na bienna
le. Jeżeli masz szczęście, twój kraj wyśle cię na biennale i wszyscy będą cię 
oglądali. W Art Forum i w innych pismach będą o tobie artykuły. Jeżeli 
jednak wszystko to nie jest wbudowane w historię sztuki, tak że posiada 
strukturę „końca sztuki” -  a sprawy dotyczą obszaru sztuki zachodniej -  to 
nie jest częścią filozofii sztuki, tylko częścią filozofii historii sztuki.

RP: Jak by na to nie patrzeć, pewne konkretne Pana stwierdzenia 
odnoszące się do historii sztuki mają zdecydowanie filozoficzne zna
czenie -  lub przynajmniej zdecydowane znaczenie dla „filozofii historii 
sztuki”. Na przykład, w Pana narracji o końcu sztuki wydaje się 
istotne, że miała ona miejsce w latach sześćdziesiątych. Co znaczy, że 
musi być coś bardziej filozoficznie radykalnego w Brillo Boxes W ar
hola, niż w Fontannie Duchampa. Jednak inni (łącznie ze mną) mog
liby argumentować, że ze względu na atak na estetykę, coś bardziej 
konceptualnie radykalnego niż z Warholem zdarzyło się z Ducham- 
pem, vis-à-vis z pojęciem sztuki. W rzeczy samej, konwencjonalne 
lektury o pop-arcie wskazują na silne poczucie tego, że pop-art pociąga 
za sobą powrót estetyczności, w duchampowskim znaczeniu percepcji 
jako zmian na siatkówce oka.

Danto: Myślę, że wiem, co Pan ma na myśli. Nie sądzę, by ducham- 
powska antyestetyczność miała szczególny wpływ na to, co wówczas
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mówiono. Znacznie później historycy, którzy zastanawiali się nad definicją 
sztuki, zaczęli postrzegać jego antyestetyzm jako ważny krok. Co do 
Warhola ma Pan jednak rację: rzeczywiście posiadał on pewną estetykę. 
Lubił świat, tak jak wygląda, taki, jaki jest, i celebrował kulturę masową, 
co w tym czasie u artysty było zjawiskiem dość radykalnym. Jeżeli było 
się głęboko artystycznym myślicielem, prawdopodobnie postrzegało się 
to wszystko jako kicz. A on to lubił. I jeszcze jedna rzecz, której dokonał 
Warhol. Sądzę, że wpadł na kwestię perceptualnej nieodróżnialności 
(.indiscernibility). Wniósł taki oto istotny problem: masz dwie rzeczy, 
które wyglądają tak samo: to jest dziełem sztuki, a to nie. Nie można 
wskazać na różnicę między nimi, tylko dzięki percepcji. Jak więc je 
odróżniamy? To było coś. Sztuka w dawnym znaczeniu skończyła się. 
Proces ten dokonywał się wszędzie. Zdarzyło się to z Johnem Cage’em. 
Zdarzyło się z Judson Dance Theater. Z minimalizmem i Robertem 
Morrisem. Był to powszechny ruch -  o ile można mówić o powszechnym 
ruchu, który ma swoje miejsce na Manhattanie, poniżej 14. ulicy. Był to 
czas niezwykłych eksperymentów. Jaka jest różnica między szumem 
a muzyką? Jaka jest różnica między tańcem a chodzeniem? Jaka jest 
różnica między cegłą a dziełem sztuki, które jest tą cegłą? Jaka jest 
różnica między stosem filcu a dziełem sztuki? Wszystkie te pytania 
pojawiały się wówczas nieustannie.

NARRACJE HISTORII SZTUKI,
ZASADY KRYTYKI ARTYSTYCZNEJ

RP: Najnowsza historiografia modernizmu -  antygreenbergowskie 
historie modernizmu -  przedstawia dzieło lat sześćdziesiątych jako 
zapośredniczony powrót do praktyk lat dwudziestych. Nie tylko do 
Duchampa, ale także do konstruktywizmu, surrealizmu etc. Obecnie, 
przy takim postrzeganiu tego procesu, gubimy linearność narracji; 
sprawy są bardziej złożone i idea „końca” jako zdarzenia narracyj
nego staje się problematyczna. Czasami przybiera Pan jakby postawę 
„końca wielkich narracji” Lyotarda; w innych momentach pisze Pan 
o końcu w odniesieniu do historycznych narracji sztuki per se. Są to 
jednak różne stanowiska.

Danto: Zdecydowanie różne postawy. Używając analogii z opowieści 
dla dzieci, można powiedzieć: „Potem żyli długo i szczęśliwie”. Oto 
narracja o ich życiu i na tym koniec. Później jednak pojawią się kolejne 
narracje: „Powiedz mi o czasie, kiedy...” i tym podobne rzeczy. Zawsze
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będą jakieś narracje, nie będzie tylko metanarracji, czego, jak sądzę, 
przykładem jest historia sztuki.

RP: Czy możemy myśleć o tym, co nazywa Pan „pluralizmem” 
jako o sytuacji licznych, lecz konkurujących ze sobą narracji?

Danto: Nie, nie sądzę. Może Pan tak odbierać sytuację, gdy rozmawia 
Pan z ludźmi ze świata sztuki. Obecnie sprawy i rzeczy, do których 
dwadzieścia pięć czy trzydzieści lat temu odnoszono by się z nienawiścią, 
ludzie traktują z ogromną dozą tolerancji, zależnej od miejsca, w jakim 
się znajdują. Spójrzmy na znakomitego malarza, Davida Reeda: David 
jest otwarty praktycznie na wszystko. Pojawia się na tym lub innym 
show. Co więcej, uczy się, jak myśleć krytycznie o innej pracy w kon
tekście jej własnych uwarunkowań.

RP: Czy tutaj nie została pomieszana historyczna samoświado
mość producentów, z tym, co będzie historycznym znaczeniem ich 
pracy?

Danto: Nie wiem, czy jest to nieporozumienie, lecz wiem na pewno, 
że sytuacja jest zupełnie inna niż kiedyś. W Nowym Jorku świat sztuki 
w latach pięćdziesiątych i na początku lat sześćdziesiątych był miejscem 
bardzo nietolerancyjnym. Odczuwałem, że palono by ludzi na stosie na 
Union Square, jeżeli tylko udałoby się uniknąć odpowiedzialności za ten 
czyn. Abstrakcjoniści odnosili się z nienawiścią do figuratywności, artyści 
figuratywni nienawidzili abstrakcji. Przed wejściem do Whitney Museum 
of American Art realiści demonstrowali przeciwko niewystarczającej 
liczbie umieszczanych tam realistycznych obrazów. W tej chwili nie ma 
takiego problemu, oczywiście z wyjątkiem „Guerilla Girls” , protestujących 
przeciwko nierównemu traktowaniu ze względu na płeć. Jednak trudno 
mówić o stylu kobiecym: kobiety-artystki są w swej twórczości równie 
różnorodne, jak mężczyźni. W pewnym sensie, to one w latach siedem
dziesiątych odkryły pluralizm.

RP: Pana wersja historii sztuki jest w znacznym stopniu „we
wnętrzna”. Akceptuje Pan ideę, że historia sztuki Zachodu posiadała 
swoją wewnętrzną logikę, ale wierzy Pan, że w pewnym szczególnym  
momencie jako rezultat nowych form praktyki została ona przełama
na. Jednakże, czy koniec historycznej narracji w sztuce nie mógłby, 
mniej spektakularnie, być po prostu końcem iluzji, że można pisać 
historię sztuki niezależnie od szerszej społecznej historii?

Danto: Nie sądzę, by była to iluzja. Uważam, że można tak pisać, 
ale istnieją granice. Wielkim wyzwaniem dla historyków sztuki jest 
zadanie, by pisać „nie-wewnętrzną” historię sztuki, która nie byłaby
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dogmatyczna pod jakimś względem. Muszę przyznać, że mój własny 
sposób myślenia był dość wewnętrzny. Zacząłem na Columbia, studiując 
filozofię nauki u Ernesta Nagła. Nie poświęcaliśmy zbyt wiele uwagi 
temu, co działo się na zewnątrz. Z drugiej strony, w After the End o f Art, 
w rozdziale o pop-arcie, argumentuję, że pop i liberalny ruch lat sześć
dziesiątych były ze sobą wzajemnie powiązane. Problem w tym, jak 
można by połączyć wyjaśnienia internalistyczne i extemalistyczne. Nie 
jestem pewny, czy ktokolwiek wie, jak to zrobić.

RP: Innym sposobem odnoszenia się do obecnego szumnie ob
wieszczanego pluralizmu świata sztuki jest postrzeganie go raczej 
w perspektywie kryzysu krytyki sztuki niż jako coś specjalnego w od
niesieniu do twórczości -  kryzysu krytyki i zmian na rynku -  jako że 
wszystkie rodzaje sztuki były tworzone w erze wielkich narracji, tyle 
tylko, że nie poświęcano im uwagi w równym stopniu. Jeżeli patrzy 
się na to w ten sposób, to rzeczywista zmiana dotyczy instytucjonalnej 
dominacji jakiejś szczególnej perspektywy w krytyce sztuki. Pojawia 
się zatem pytanie: jak instytucja krytyki daje sobie radę z nowym 
pluralizmem? Dla mnie jest coś niekoherentnego w pomyśle, że kry
tyka może być równie pluralistyczna, jak twórczość. Widzę krytykę 
jako dyscyplinę przeprowadzającą rozróżnienia i wydającą znaczące 
sądy, która zawsze, w pewnym sensie, będzie „wykluczająca”.

Danto: Rozumiem Pana ideę, ale w najmniejszym stopniu nie widzę 
takiej konieczności. Rzeczywiście wierzę w pluralistyczną krytykę.

RP: Czy jest to pluralizm na poziomie artystycznych form i sty
lów, czy pryncypiów krytyki?

Danto: Na poziomie pryncypiów. Jako krytyk naturalnie zadaję 
pytania: „O czym to jest?” i „Jak prezentuje swoją zawartość?” Pozwalają 
mi one, w dużym stopniu powiedzieć to, co chcę. Potem mogę dokonywać 
ocen, ale będą to oceny wewnętrzne, odnoszące się do tego, dokąd 
zmierza dana osoba. Nie jestem zainteresowany dokonywaniem ocen 
wynikających z porównania Dorothea’y Rockburne, powiedzmy, z Cindy 
Sherman. Bycie pluralistą oznacza, że wszystkie te sprawy podejmuje się 
w perspektywie ich własnych uwarunkowań. Gdybyś był Greenbergiem, 
wówczas potępiłbyś Sherman, ponieważ celebrowała kicz, celebrowała 
filmy drugiej kategorii, i czciłbyś Dorothea’ç Rockburne, ponieważ odnosi 
się z szacunkiem do mediów, którymi operuje.

RP: Czy nie jest tak dlatego, że krytyka Greenberga opiera się 
na bardzo wąskim i tradycyjnym postrzeganiu medium? Postawa ta 
nie wynika z zasady, że powinny być ogólne pryncypia krytyki. Przy
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czytaniu Pana prac krytycznych uderza to, co wygląda jak podsta
wowa zasada, łącząca krytykę sztuki uprawianą przez Pana z historią 
filozofii analitycznej: zasada zwyczajności (ordinary). W pewnym 
momencie mówi Pan o tym niemal dosłownie. Na początku książki 
o Robercie Mapplethorpe, opisując swoją pracę krytyka w Nation, 
mówi Pan, że kiedy decyduje się Pan na pisanie recenzji z jakiegoś 
pokazu, zawsze poszukuje Pan czegoś, co może być zaprezentowane 
zwykłemu czytelnikowi jako przedmiot ogólnego zainteresowania. 
Bardziej konkretnie, w recenzji z ostatniego pokazu Roberta Raus- 
chenberga w Muzeum Guggenheima kierował Pan lekturą czytelnika, 
używając pojęcia garażu -  zwracając uwagę na pomysł, że Rauschen
berg buduje obiekty z pozostałości garażowych -  aby wyrazić znacze
nie codzienności w jego sztuce. Czy widzi Pan tutaj jakiś wpływ 
filozofii języka potocznego?

Danto: Nie sądzę, by potoczny język zawierał wszystkie potrzebne 
dystynkcje -  nie jestem tego typu analitycznym filozofem -  ale z pew
nością jest coś sensownego w poczuciu, że można budować filozofię 
w języku potocznym. Jest to część mojej krytyki używania aparatu logicz
nego w sytuacjach niekoniecznych. Co do przywiązania do zwyczajności... 
Nie wiem, skąd się ono wzięło. Być może wiąże się to z dorastaniem 
w okresie Wielkiej Depresji, kiedy zwykłe przedmioty dawały poczucie 
jakiegoś rodzaju stabilności. Odniesienie do zwyczajności jest istotną 
częścią mojej natury.

RP: W latach po drugiej wojnie światowej w kulturze krytyki 
artystycznej Ameryki i Europy tendencja ta ma wyraźne znaczenie. 
Na przykład w Anglii badania nad kulturą często datuje się od pub
likacji eseju Raymonda Williamsa Culture is Ordinary; natomiast we 
Francji na temat życia codziennego mamy dzieła Marcela Lefevbre’a. 
Lata pięćdziesiąte były czasem demokratyzacji pod względem in
telektualnym. Jednakże „potoczność” w filozofii języka potocznego 
okazała się bardziej dwuznaczna. Pojawiła się bowiem tendencja, by 
używać potoczności jako demokratycznej otoczki dla wrażliwości 
profesorskiego klubu w Oxfordzie. Jednakże to, co Austin myślał 
o potocznym uzusie językowym, nie było w rzeczywistości takie bardzo 
potoczne.

Danto: To prawda. Nie było potoczne. Dzieje się tak dlatego, że 
jeżeli zamierzamy uprawiać filozofię, to niezależnie od wszystkiego, 
musimy stworzyć słownik. Nie można po prostu czytać The Oxford 
English Dictionary. Kiedy zaczynamy mówić o ontologii dzieła sztuki,
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nie możemy nawet skończyć pierwszego etapu, jeżeli nie jesteśmy przygo
towani na to, by nieco przetworzyć język, którym się posługujemy. Weźmy 
fragment z Dociekań..., gdzie Wittgenstein stawia pytanie, „(...) co pozosta
nie, gdy od faktu, że unoszę swe ramię, odejmę fakt, że moje ramię się 
unosi?” 2 Nie jest to taka zła droga myślenia o sztuce. Co pozostanie, gdy od 
faktu, że coś jest dziełem sztuki, odejmę fakt, iż to coś jest przedmiotem, 
kiedy przedmiot wyglądałby dokładnie tak, jak coś, co nie jest dziełem 
sztuki? Dzieło sztuki jest przedmiotem plus x, przedmiot jest dziełem sztuki 
minus x, a znalezienie wyjaśnienia dla x jest zadaniem filozofii. Rozwiązu
jąc tę kwestię, nie dokonamy za dużego postępu, gdy będziemy stawiali 
pytania typu -  Co moglibyśmy powiedzieć, gdy...? Była to wielka słabość 
filozofii języka potocznego, jakkolwiek jest prawdą, że jeżeli nie uprawia 
się logiki, to można tworzyć filozofię, używając języka potocznego.

RP: Prawdopodobnie jednym z najdziwniejszych momentów w hi
storii sztuki lat sześćdziesiątych i wczesnych siedemdziesiątych było 
zauroczenie małej grupy artystów konceptualnych techniczną niejas
nością formalnego języka (technical obscurities) logiki filozoficznej. 
Uderzające, że pomimo antyestetycznej wymowy Pana koncepcji sztu
ki i strukturalnych paraleli, jakie wykreślił Pan między poszczegól
nymi etapami zmian w analitycznej filozofii a artystyczną praktyką, 
poświęcił Pan tak mało uwagi sztuce konceptualnej. Dlaczego?

Danto: Proszę zauważyć, że w latach siedemdziesiątych świat sztuki 
wyglądał jak Bałkany. Sztuka konceptualna to był świat odseparowany od 
innych. Żyłem iluzją, że jestem na bieżąco z aktualnymi wydarzeniami 
-  opanowałem pop i minimalizm -  lecz wówczas w latach siedemdziesią
tych nie miałem jasnej świadomości, co się dzieje. Wiedziałem, że sztuka 
konceptualna istnieje, ale tylko tyle. Dopiero później, retrospektywnie, od 
kiedy zacząłem pisać teksty krytyczne, zacząłem też nadrabiać zaległości. 
Ktoś taki, jak Mel Bochnem, zajął się filozofią analityczną i wyraża się to 
w jego pracy. Większość jednak traktowała filozofię -  może jestem 
niemiły -  w taki sam sposób, jak Neo-Geo przyjął Baudrillarda, jako rodzaj 
magicznego cytatu. Co było raczej ilustracją, niż zastosowaniem. Sądzę, że 
mogliby oni funkcjonować bez odniesień do filozofii analitycznej.

RP: Wracając na chwilę do pluralizmu, perspektywa polityczna 
jest innym sposobem odniesienia się do tej historii. Polityka wkroczyła 
do świata sztuki w latach siedemdziesiątych. Pluralizm wynikający

2 L. Wittgenstein, D ociekania filozo ficzne , tłum. B. W olniew icz, Państwowe W ydaw
nictwo Naukowe, W arszawa 1972, s. 227.
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z tego faktu jest w mniejszym stopniu pluralizmem stylistycznym, 
a bardziej pluralizmem projektów społecznych i politycznych. I rze
czywiście, Pana krytycyzm wydaje być w coraz większym stopniu 
przychylny w stosunku do pewnego rodzaju prac opartych na toż
samości autora. Jest to na przykład widoczne w esejach o Robercie 
Mapplethorpe. Jak Pan postrzega te przemiany?

Danto: Sądzę, że niemal w całości były one osiągnięciem kobiet. 
Feminizm znaczył tyle, że kobiety nie mogły być już ograniczane przez 
oburzające paradygmaty. W połowie lat osiemdziesiątych kobiety-artystki 
miały znakomitą wystawę zatytułowaną Making their Marks, dotyczącą 
sztuki z lat siedemdziesiątych. Miała ona dla mnie duże znaczenie. Jeżeli 
patrzy się z perspektywy płci na lata siedemdziesiąte, to widać, że męż
czyźni nie byli nadzwyczajni, za to kobiety znakomite. Dokonywały 
zdumiewających rzeczy: Cindy Sherman, Nan Goldin... W ostatnim roku 
pisałem o jej retrospektywnej wystawie w Whitney Museum. Patrząc 
z szerszej perspektywy, wydawało się, że są to drobne sprawy. Nie 
postrzegano ich jako zdecydowanej zmiany w stylu ówczesnych lat, aż 
nagle zaczęto uważać, że rozbieżność tych wszystkich rzeczy, to właśnie 
jest ważne w latach siedemdziesiątych. Wówczas to pluralizm stał się 
niemożliwy do odrzucenia.

RP: Oznaczał on istotną zmianę warunków pojmowania i inter
pretacji sztuki. Czy nie sugeruje to większej obecności historycyzmu 
niż pozwalałby na to Pana esencjalizm?

Danto: Nie, ponieważ nie sądzę, by cokolwiek z tego przynależało 
do istoty. Nie sądzę, by płeć przynależała do istoty sztuki. Należy ona do 
krytyki sztuki.

RP: A co z polityką w sensie bardziej ogólnym? Jeżeli czynniki 
relewantne do krytycznego odniesienia do dzieła sztuki zmieniają się, 
obejmując coraz więcej socjalnych i politycznych parametrów, to czy 
nie ma to wpływu na pojęcie sztuki?

Danto: Nie z mojej perspektywy. Dzieła sztuki mogą być „oznaką” 
rozmaitych rzeczy, ale nie jest to ich znaczenie jako dzieł sztuki. Artys
tyczne znaczenie jest znaczeniem niezależnym. Wielka sztuka jest dziełem 
znaczącym niezależnie. Cézanne, El Greco... to jest nie tylko sztuka 
znacząca. Nawet Norman Rockwell może być znaczącą sztuką, oznaką 
pewnego okresu w amerykańskiej historii. Ale to za mało.

Wywiad przeprowadził Peter Osborne, Nowy Jork, luty 1998
Przełożyła: Ewa D. Bogusz
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